Текст книги "Двор и царствование Павла I. Портреты, воспоминания"

Автор книги: Федор Головкин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 27 (всего у книги 29 страниц)

* * *

Когда Бонапарт вздумал сделаться императором, ему понадобился Двор, и он его создал. Это было нетрудно сделать, но что оказалось труднее – это придать новому Двору этикет и манеры. Ему пришло в голову спросить по этому поводу совета у княгини Шимэ, бывшей статс-дамы королевы Марии Антуанеты, которая жила в Париже в совершенном уединении. Посланному к ней Дюрону, она ответила коротко и благородно: «Скажите вашему господину, что я помню одни только милости королевы». Тогда пришлось обратиться к бывшей камерфрау королеву, г-же Кампан. Последняя, которой хотелось обратить внимание императора на себя и на своих племянниц (супругу маршала Ней и графиню Брон) ответила очень осторожно: «Место, которое я занимала при королеве, не давало мне возможности видеть близко Двор и судить о нем; единственная вещь, которая меня поражала, было спокойствие, соблюдаемое придворными дамами. Они никогда не говорили громко и мало жестикулировали». Эти слова произвели такое впечатление, что во время коронования новоиспеченные принцессы и их придворные дамы не решались отделить своих локтей от талии и еле шевелили губами, когда им приходилось отвечать на вопросы.

* * *

Кведлинбургская игуменья, принцесса Альбертина Шведская, сестра королей Густава III и Карла XIII, так мало стеснялась в своих любовных похождениях, что без всякого зазрения совести приезжала в свое аббатство, чтобы разрешиться там от бремени. Так как оба короля не имели потомства, а герцог Остроготский, третий брат, и слышать не хотел о женитьбе, то они решили воспользоваться необычайною плодовитостью сестры. По решению фамильного совета, когда оказалось, что игуменья опять была беременна, герцогиню Сюдерманландскую, невесту короля, уговорили притвориться беременной и для этого обложить себе живот подушками. Затем о ее беременности было торжественно объявлено, и через четыре с половиною месяцев начались публичные молебствия по этому поводу. Под предлогом, что в королевском замке надо произвести ремонт, игуменья была помещена рядом с герцогиней, и когда для одной настала пора, в ее кровать положили другую, в то время как в аванзале собралась в ожидании родов вся шведская знать. Но Господь смешал эту неправедную затею. Игуменья родила маленького негра, самого черного и подлинного, какого только можно родить. Густав чуть не умер от злости и никогда не простил своей сестре этого срама, а герцогиню заставили пролежать известное время в кровати и не выходить из комнаты. Но это так надоело тем, кому было поручено за нею ухаживать, что они не сохранили тайны. Этот анекдот заслуживает веры, так как я его несколько раз слышал от императрицы Екатерины II[352]352
  Этот же самый анекдот был рассказан полковнику Фридриху фон Гагерну во время его пребывания при дворе Николая I (1839 г.) (см. Дневник его поездки в Россию в 1839 г. в его «Посмертных Сочинениях»).


[Закрыть].

* * *

Я забыл фамилию того, кто сказал про Талейрана: «Он продал всех тех, кто его купил». Эта острота достойна Тацита!

* * *

Генерал граф Ферзен[353]353
  Граф Иван Евстафьевич Ферзен.


[Закрыть], тот который взял в плен Костюшко[354]354
  В сражении при Манеевицах.


[Закрыть], после продолжительной военной карьеры против своей воли был назначен директором сухопутного кадетского корпуса. Он беспрекословно повиновался. Но спустя некоторое время ему посадили на шею в качестве главного начальника великого князя Константина. Тогда он рассердился и подал в отставку, выставив причиной что не умеет ни командовать детьми, ни слушаться их. Его преклонные лета спасли его от строгостей Павла I, и он умер в провинции. Это был бравый солдат, человек во всех отношениях достойный, несмотря на некоторые особенности своего характера.

* * *

В Петербурге долго подвизались два брата, бароны фон ден Остен-Сакен. Один из них был саксонским посланником в России[355]355
  Иоган Густав родился в 1725 г., умер генерал-лейтенантом на саксонской службе.


[Закрыть], другой – вторым гувернером великого князя Александра Павловича, потом русским посланником в Дании, снова вторым гувернером великого князя Константина и, в награду за прекрасное воспитание, которое он ему дал, был возведен в графское достоинство[356]356
  Карл Иванович 1733–1808 г.


[Закрыть]. Оба брата отличались общепризнанной глупостью. Но один из них был серьезен и молчалив, а другой очень подвижен и болтлив и так жестикулировал, что, как сказал про него лорд Мальмсбери, он представляет собой глупость его брата, приведенную в действие.

* * *

Первый раз, когда я встретился с кардиналом Буска, шевалье д’Азара, представляя меня, произнес: «Я вас представляю высокопреосвященнейшему Буска, который верит в Бога только тогда, когда у него расстройство желудка».

* * *

Княгиня Дашкова[357]357
  Урожденная Воронцова, автор «Мемуаров»


[Закрыть] до некоторой степени обворожила двух главных участников конспирации, Орлова и Панина, воспитателя великого князя Павла Петровича, и поэтому одна считала себя в праве быть посвященной во все дела и принимать участие в распределении милостей. Существует прелестная и мало известная острота, которая, хотя и не соответствует величию истории, но не должна затеряться. Эту остроту князь Орлов сказал Екатерине, потерявшей терпение от постоянного попрошайничества своей статс-дамы: «Берегитесь этой дамы; она ненасытна и никогда не перестанет вас беспокоить. В один прекрасный день она у вас выпросит корону, и вы ее, пожалуй, отдадите; она потребует моей жизни, и я, пожалуй, буду готов принести себя в жертву ей; но она может потребовать от меня еще что-нибудь, и это я уже не буду в силах ей дать!»

* * *

Когда дети княгини Дашковой оказались достаточно обученными знаниям и манерам, она предприняла с ними путешествие по главным столичным городам Европы. В Париже им пришлось испытать первый урок, не принесший им однако, пользы. Княгиня находилась в Пале-Рояле, где подкупленные историки ее прославляли, но она хотела показать, что любопытство парижан ей надоедает и, заметив в толпе одного высокого кавалера ордена св. Людовика, который смотрел на нее в лорнет, сказала: «Милостивый государь, вы достаточно любовались мною?»[358]358
  Тут на французском языке непередаваемая по-русски игра слов: «Jávez vous assez consideree» – «Je ne vous considere nullement, je vous regarde». «Considerer» по-французски значит «смотреть» и в то же время «уверить». (Прим. перев.)


[Закрыть] – «Я вовсе не любуюсь вами, милостивая государыня, а только смотрю на вас». Все рассмеялись, и ротозеи сделались до того назойливыми, что княгине пришлось обратиться к помощи гвардейского караула, чтобы скорее выбраться вон и сесть на первого встречного извозчика.

* * *

Княгиня Дашкова не расставалась с лентою св. Екатерины, которая ей, однако, вовсе не была пожалована, а присвоена ею по собственному усмотрению. В день переворота, когда императрица в Казанском соборе сняла эту ленту, чтобы надеть на себя цепь ордена св. Андрея Первозванного, она, не видя по близости никого из придворных дам, кому она могла бы дать подержать ленту, передала ее Дашковой, которая не теряя присутствия духа, тотчас же надела ее себе на шею. «Что мне оставалось делать в этот момент? – говорила Екатерина впоследствии, – у меня были более важные заботы, чем ссориться из-за локтя шелковой ленты.» Этот анекдот мне рассказала сама Екатерина.

* * *

У принцессы Нассау-Зигенской[359]359
  По первому браку княгиня Сангушко, урожденная Шарлотта Гозьдска, была вторым браком замужем за принцем Карлом Отоном Нассау-Зигенским, известным «Кондоттьери», скончавшимся в 1809 г.


[Закрыть] бывали иногда забавные ответы. Когда король Густав III встретил ее в Спа, он хотя и сознавал что дамы его не могут любить[360]360
  Намек на распространенный о нем современниками слух и на мнение, приписывающее права отца на его сына и наследника, Густава IV, офицеру Мунху.


[Закрыть], но стал разыгрывать в отношении к ней самую пылкую страсть. Однажды он бросился к ее ногам, восклицая, что она умрет, если она не ответит ему взаимностью. «Как Ваше Величество, – ответила принцесса, – и вы можете думать, что я вас не люблю! Ведь вы имеете самое убедительное доказательство моей любви: я не отдалась вам, чтобы не поставить вас в неловкое положение!»

* * *

Сражение под Иеной начиналось; раздавался грохот орудий. Стали обсуждать вопрос, не следует ли удалить королеву Прусскую, которая приехала к этому месту в сопровождении своей старой обер-гофмейстерины, графини Фосс… Генерал Кеккеритц, адъютант короля, уже потерял голову, и г-жа Фосс, ответственность которой была очень велика, тщетно старалась его урезонить, он ничего не слышал и гарцевал вокруг кареты, не отвечая ей на ее вопросы и не зная на что решиться. Выведенная из терпения и думая, что он покидает их, чтобы ускакать в строй, она крикнула ему: «Королева приказывает вам остаться здесь, генерал! Старым развалинам, как вы и я, нечего там делать!»

Часть IV
Корреспонденты Головкина

I. Госпожа де-Сталь

1

Конте, 15 сентября 1805 г.

Вы не заслужили той радости, которую я ощущаю при мысли, что вы близ меня. Вы непременно должны тотчас же приехать ко мне, ибо я здесь остаюсь еще только месяц и желала бы, чтобы вы его всецело посвятили меня. Я страшно люблю Италию; во Франции я ничего не покупаю по той простой причине, что мне там еще не заплатили ни гроша: хотя в газетах нашли нужным писать совсем другое. Я думаю, что мы друг друга поймем лучше, чем когда-либо, но отсюда невозможно разговаривать с Веве; поэтому приезжайте сюда на продолжительное время. Я рассчитываю провести зиму в Женеве; это очень скучно, но надо ждать и страдать. Прощайте, я кончаю тем же, чем я начала, приезжайте поскорей…

2

22 октября 1805 г.

Дорогой граф, Ваше отсутствие – большое горе не для сердца, а для ума. Где вы – там движение и жизнь, которые исчезают вместе с вами. Отчего бы вам не приехал сюда на будущей неделе, т. е. в следующий понедельник: Монти, знаменитый Монти, приехал ко мне из Милана, и вы будете довольны услышать итальянский язык. Вы здесь увидите также Бенжамена и Проспера[361]361
  Бенжамен Констан и Проспер де Борант.


[Закрыть]. Прежде чем уединиться в Женева, я хотела бы немного порадоваться, увидя вас. Что вы думаете по этому поводу? Но вам следует приехать сюда без всякого промедления. Маленькая отлучка сделает вас более интересным и в их глазах. Сообщите мне о вашем здоровье и о том, что слышно на свете. Мне кажется, что армии обступают друг друга, но я держу пари за французов.

Прощайте, дорогой граф; я вас люблю так, как вы заслуживаете быть любимым, т. е. вы мне очень нравитесь.

3

Коппе, 5 ноября 1805 г.

Вот письмо от Эльзеара для вас. Я в пятницу еду в Женеву и мне, таким образом, придется уехать отсюда, не увидев вас. Я чувствую себя немного униженной, что Веве меня победило. Я думаю, как вы, что можно чувствовать редко, но глубоко, а, впрочем, можно выбирать; в наше время большие и малые коты одинаково делают больно. Говорят, что генералу Мону поручено передать условия мира, но если он заключит мир, последний будет походить на войну. Не знаете ли Вы что-нибудь про Пруссию? В ней заключается весь вопрос. Я не понимаю, почему вы не хотите приехать в Женеву, чтобы посоветоваться с Бретиньи. Если бы вы пожелали, я заблаговременно предупредила бы об этом префета, и это было бы вернее. Сюда приехали шведы и австрийские офицеры, которых не взяли в плен. Бенжамен благодарит вас за память. Он каждый день повторяет, и он верно сулит о людях, что вы один из очаровательнейших мужчин, которых он когда-либо встретил.

4

18-го февраля, Женева (1806 г.)

Я, право, удивлена, с какою легкостью вы сочиняете французские стихи. Я начала перевод той же самой пьесы и встретила в ней огромные трудности. Правда, что я хотела перевести слово в слово; это придает переводу истинный смысл и казалось мне необходимым, чтобы вызвать новые ощущения. Верно то, что вам следовало приехать в Сен-Жан[362]362
  Сен-Жан называется прибрежная часть холма, господствующего над Женевой с северо-востока, где Бонапарт решил соорудить укрепления. Находящийся на этом холме более на виду дом, которому Вольтер присвоил ничем неоправдываемое название «Les Delicese (отрада) перешел в собственность семейства Пероншен. Другой дом, поближе к Женеве, принадлежащий семейству Констан называется, как и весь холм, Сен-Жан и пользуется известностью другого рода, привлекающей иностранцев, а именно прелестным видом. Третий дом, находящийся в глубине, на берегу Роны, тоже имеет свою прелесть и называется «Сен Жан под горой» (Saint Jean sous Terre) (Примечание графа Федора к «письмам собранным в Швейцарии»).


[Закрыть]. Хотя мира еще нет, но нет и войны, и Женева издали сохранила подобие Швейцарии. Между Веве и Женевой я не вижу разницы. Вы здесь с моей стороны встретите радушный и внимательный прием[363]363
  Эти симпатии не были взаимны. «Коппеская комедиантка» – эпитет, встречающийся часто в интимных письмам графа Федора. В «собранных письмах» он ее характеризует как женщину, блестящая репутация которой обходилась без старинных обычаев и строгих принципов.


[Закрыть]. Я вчера с большим успехом играла роль Альзиры, и если бы вы приехали раньше 15 марта, я бы вам сыграла Федру. Г-жа де Фрис[364]364
  Граф Фрис был банкир из Вены. Ему принадлежал красивый дом «Ля-Шаблиер», расположенный в полумиле от Лозанны, близ дороги в Эшапане.


[Закрыть] представляет из себя, как говорит Бенжамен, настоящую Андромаху, сохраненную в спирте. У нее есть талант… но… возраст! возраст! То, что он отнимает и что он дает – останется навсегда источником размышлений.

Приезжайте сюда до конца месяца. Я для вас сыграю Федру. Вы внесете веселость в разговоры и переведете мне оду Мюллера, которую я люблю больше других, а именно «Песнь Кассандры во время свадьбы Поликсены». Первого апреля я на две недели уезжаю в Коппе, а затем еду, чтобы повидаться с моим сыном, в сорока милях от Парижа. И так, подумайте, что я Вас почти что не увижу, если Вы не приедете сюда. Вы, как Орест, когда он прибыл из Тавриды. Но знайте, что для того, чтобы играть трагедию, надо самому перенести страдания?

5

22-го июля, Коппе (1808 г.)

Я рассчитывала застать Вас здесь и через Вас лишилась радостей этого лета. Вовсе нет! Я только нахожу, что Вы променяли тихий уголок на шумную жизнь Парижа и что Вы столько же думаете обо мне, сколько о г-же Наталии[365]365
  Супруга графа Наталия Петровна Головкина, урожденная Измайлова.


[Закрыть]. А впрочем, я это ждала от Вас. Вы не зависите от Ваших душевных настроений и не нуждаетесь ни в ком; если бы я стала перечислять все Ваши недостатки, я никогда не кончила бы, но я чувствую эти недостатки потому, что я Вас люблю, или, по крайней мере, потому, что Вы мне нравитесь, ибо сказать, что я Вас люблю – это почти клятва и чересчур много для Вашего великого легкомыслия. Говорят, что весь Париж находит Вас таким любезным, что Вас принимают за француза доброго старого времени, возвратившегося во Францию в облике русского, чтобы повеселиться. Но не думайте, что Вас шесть лет не будут трогать в Париже; почему Вам в этом отношении быть счастливее нас всех? Но если Вы хотите заслужить счастье добрым делом, то напишите мне через моего поверенного, который приедет в будущем месяце, длинное, длинное письмо, где будет сказано все, что Вы думаете, все что Вы знаете, словом письмо, которое могло бы заменить мне шестимесячное пребывание в Париже и один день беседы с Вами. Если в Вене будет спокойно, я вернусь эту зиму туда; я там чувствовала себя лучше, чем где-либо в другой ссылке. Женщины там любезны, страна спокойна и люди честны, одним словом, этот город напоминает добродушную толстую матушку, несколько неуклюжий вид которой усыпляет мое горе. Вас там очень любят, потому что это их манера хвалить людей. Если бы Вы мне написали, это придало бы мне некоторое значение. Вашему брату я дала много поручений для Вас. Исполнил ли он, по крайней мере, их? Издали Ваш брат немного напоминает Вас, в достаточной степени, чтобы заставить думать о Вас. Моно бы сознаться, что никто Вас не может заметить, если бы не мысль, что Вы ни в ком серьезно не нуждаетесь. Несмотря на Ваше ворчанье, я все же желаю иметь подробности о Вашей жизни, о Ваших занятиях. Кончаете ли Вы Вашу историю? Когда Вы увидите г-жу де Суза, то скажите ей, что я читала ее «Евгения Ротлена» с необычайным удовольствием. Насколько она превосходит г-жу де Жанлис! Прощайте, дорогой граф, когда я Вас увижу? Мне нечего Вас говорить, что я очень хотела бы сама съездить за Вами.

6

Лион, 11 июня 1809 г.

Недавно я Вам написала длинное письмо, но путешественник, который должен был передать его Вам, не сделал этого и отдал мне его обратно. Я не хотела его послать вторично, хотя и не заготовила новых; мне кажется, что наши мысли меняются каждый месяц и что с часу на час чувствуешь себя устаревшим. Но что не меняется, так это представление, которое я имею о Вас, как об эодном из наиболее любезных и умных светских людей, и что Вы приехали в Париж для того, чтобы показать Парижу, как там бывали любезны, – не в очень давнее, но и не в последнее время, а в неопределенное, «идеальное» время – чтобы воспользоваться немецким выражением, ибо я ведь пишу о германии! Я приехала в Лион, чтобы увидеть Тальму[366]366
  Знаменитый французский трагик, умер в 1826 г. (Прим. перев.)


[Закрыть] – это удовольствие, доступное ссыльным, но не думаю, чтобы цари этого мира могли иметь большее удовольствие, ибо это совершенство искусства в страсти и страсти в искусстве. Человеческое лицо не может идти дальше этого. Выражения, жесты, взгляды, – все находится в гармонии с душевным настроением, и слова мало значат на ряду с этими таинственными откровениями. Итак, Вы ни за что не хотите вернуться в Швейцарию этот год? У меня на уме – и я говорю про ум, когда не позволяю себе им пользоваться, – помирить Вас с Вашей тетей и нахожу тысячу прелестей в том, что доставило бы мне такое удовольствие – повидаться с Вами. Я прочла «Альфонса де Лодэв»[367]367
  Роман, написанный графиней Головкиной.


[Закрыть] и нашла в нем чувствительность, а иногда и живость. Женщинам приходится столько страдать, что они всегда понимают горе и рисуют его правдиво.

Прощайте, я хотела бы Вам писать из такого места, откуда я могла бы сообщить Вам что-нибудь новое, и желаю только, чтобы Вы знали, что я о Вас скучаю и что письмо от Вас – для меня праздник.

7

Шомон на Луаре, 31 мая 1810 г.

Вы совершенно правы во всем, что Вы мне пишете. Но если бы я даже погрузилась во мрак неизвестности и принесла бы в жертву талант, данный мне Богом и моим отцом – я этим еще не приобрела бы блаженства. Поэтому я предпочитаю дать волю моей натуре, которая. После Провидения, располагает мною. Если бы Вы не были олицетворенною осторожностью, я сказала бы Вам: приезжайте ко мне: но я даже не решаюсь Вам писать по почте и посылаю эту записку через Матвея. Несомненно, по крайней мере, то, что из всех огорчений, испытываемых мною в изгнании, одно из первых мест занимает невозможность с Вами беседовать. А так как я это удовольствие ценю, как счастье, то Вы мне не достаете так, как будто бы я Вам была нужна, и Вы мне так нравитесь, что мне кажется, что я Вас очень люблю. Тысячу поклонов.

P.S. Но отчего бы Вам не приехать в Турэну. Труворы происходят отсюда, и все образованные иностранцы посещают эту страну.

8

Клиши, 10 декабря 1814 г.?

Мне говорят что Вы сердитесь на меня, – это несправедливо. Я согласна не видеться с Вами раньше 1-го января; но в этот день все мои друзья меня здесь посещают. Я безропотно отказываюсь от Вашего общества, которое мне так нравится, а Вы меня еще вводите в заблуждение! Не потому ли, что я позволила себе посмеяться над Вашей рекомендацией в пользу одной барышни сомнительной добродетели? Вам это нипочем, а мне это могло бы повредить, и до тех пор, пока моя дочь не выйдет замуж, я не могу допустить никакого сомнительного общества, ни вблизи, ни издали. Другое дело – Вы, ибо, несмотря на Ваши наставления, Вы еще не мать семейства. Учитесь из этих наставлений, что следует любить тех, которые умеют нас ценить. Не знаю, говорится ли об этом в Евангелии, но это сказано в его духе.

Прощайте, прощайте, до первого января, но тогда Вам надо будет приходить ко мне каждый день.

II. Граф Иосиф де Мэстр

1

С.-Петербург, 6/18 апреля 1807 г.

Как Вы любезны, граф, и как Вы все умеете делать кстати! С 22-го октября я не получал ни одной строки от жены, поэтому Вы можете себе представить, как Ваше письмо попало во время! Но поверьте, что оно не нуждалось в этом предлоге, чтобы встретить радушный прием, ибо я всегда придаю большое значение всякому доказательству Вашей доброй памяти обо мне. Но так как в человеческой натуре всегда есть известная леность, в силу которой мы не любим писать без особенной надобности, я должен Вас благодарить, граф, что Вы мне столь любезно предоставили к тому повод; я Вам также очень благодарен за то, что Вы мне сообщаете новости о нашей достойной знакомой, г-же Юбер. Несколько дней тому назад я принял меры, чтобы известить ее, что я еще жив, так как я ее по-прежнему очень люблю. Но эта «неловкость», как Вы забавно выражаетесь, может мне стоит то, что я получу ответ в 1810 г. Я рассчитываю в одно прекрасное утро получить сразу пятнадцать или двадцать писем; тогда я распрощусь со своими друзьями и запрусь на несколько дней в комнату, чтобы читать и отвечать. Тем временем, я очень рад, что пакет, доставление которого Вы так любезно приняли на себя, попал туда, куда надо. Из одной строки Вашего письма я вывожу заключение, что Вы сделали некоторые попытки чтобы доставить мне письмо от г-жи де М. (де Мэстр); Вам это не удалось, но моя благодарность остается та же. Впрочем, Вы мне доставили громадное удовольствие, сообщив, что мои письма дошли до назначения. Я только что отправил двенадцатое – и все не получая ответа. Согласитесь, что я беспристрастный муж!

Я хотел бы с Вами потолковать об истории. Я думаю, что она не приносит никакой пользы. Никогда еще история не предупредила ни одной глупости, ни одного преступления. Эта тема помогла бы нам приятно провести, по крайней мере, один вечер в Женеве – но ведь мы так далеки от Женевы!

Вы хорошо делаете, граф, что живете больше в обществе покойников; но меня очень огорчает причина, заставляющая Вас это делать: подагра и пузырный песок! Боже мой, какие это внушительные названия и как я Вас жалею! Подагра не особенно приятна, но ее еще можно перенести. Она появляется с перерывами и не притесняет Вас так, как песок. Но соединение обоих зол – ужасно. Впрочем, хотя я и не очень верю в медицину, мне все-таки кажется, что этот песок, который Вас мучит, не принадлежит к разряду неизлечимых, и что если бы Вы были вполне благоразумны, спокойны и послушны, Вы могли бы с ним справиться. Если Вам удастся избавиться от него, Вы, надеюсь, не оставите меня в неведении о столь приятной для меня новости.

Я передал Ваши поклоны шведскому посланнику, а также почтенному герцогу и г-ну де Тарси, которые Вам отвечают тем же. Что же касается моего сына, то он, к сожалению, далеко от благодарности. Он находится за Неманом, состоя на службе кавалергардским офицером, и возможно, что он в то время, как я Вам это пишу, участвует в каком-нибудь сражении. Вот где мой «песок» сидит, дорогой граф! Все это произошло вполне правильно и с общего согласия. Но, тем не менее, это мой «песок». Прощайте, граф, я Вас много раз благодарю за Ваше деликатное внимание. Рассчитывайте на постоянную мою благодарность и неизменную привязанность и пр.

2

С.-Петербург, 16/28 июля, 1807 г.

Я с чрезвычайным удовольствием прочел Ваше длинное и приятное письмо от 4/17 с. м. Благодарю Вас за все, что оно содержит учтивого и утешительного, но чтобы начать с моего личного положения, все мне говорит, что оно непоправимо. Когда французы заняли Савойю, в 1792 г., и я, следуя за королем, перешел через Альпы, я сказал моей верной компаньонке во всех превратностях жизни: «Дорогой друг, шаг, который мы делаем сегодня, – непоправим; он имеет решающее значение для всей нашей жизни». Будучи потом, вследствие приключения романического характера, вынужден вернуться в Савойю, я увидел близко французскую революцию и возненавидел ее еще больше. Я снова навсегда покинул Францию. Находясь по ту сторону границы, в Лозанне, на Женевском озере, я должен был допустить, что мое имущество конфисковали, не чувствуя при этом ни малейшего желания вернуться во Францию. С тех пор мне, правда, иногда улыбалась надежда, но это был лишь проблеск молнии во мраке ночи, и мое положение все ухудшалось. Постепенно мне наносились удары в Савойе, в Швейцарии, в Пьемонте, в Венеции и, наконец, в России. День сражения под Фридландом мне ничего более не оставил: отечество, состояние, семья и самый монарх, если верить предсказаниям, – все погибло.

Теперь, дорогой граф, что же Вы хотите, чтобы из меня вышло? Ведь фортуна – женщина, – она любит только молодых людей. Она знает, что мне пятьдесят три года, и какие у меня могут быть шансы чтобы она захотела выйти за меня замуж? Она не так глупа. И не думаете ли Вы, что я повергнут наземь? Я могу Вам сказать приблизительно то же, что сказал наш старый Мальзэрб:

 
Как часто, уже искалеченный,
Низвергнуть я молнией был,
Но волей разумной излеченный,
Об этом я скоро забыл!
 

Нельзя, конечно, сказать, чтобы я это совсем забыл, но я думаю об этом не так много, чтобы терять бодрость духа. На свете существуют только два истинных несчастья, это – угрызение совести и болезнь, – все остальное – воображение. Я же чувствую себя здоровым и ни в чем не раскаиваюсь, а поэтому я могу устоять на ногах; если бы мне пришлось начать снова, я ни в чем не изменил бы своего поведения.

То, что для меня всего грустнее, это – что я разъединен со столь дорогою для меня семьей, не имея никакой возможности приблизить ее к себе, или самому присоединиться к ней. В этом ужасном положении занятия для меня то же самое, что опий для восточных народов; они меня одуряют с таким же успехом, но с меньшею опасностью. Я был бы еще храбрее, если бы я мог получить утешительные письма от нашего бедного друга, г-жи Юбер-Аллеон; но ее нет, и вы меня наводите опять на этот меланхолический сюжет.

Судя по тому, что Вы мне пишете про «женевца» и про «римлянина», я подозреваю, что Вы не вполне в курсе приключений последнего. Когда он, несколько лет тому назад, был в Риме, он влюбился в одну красавицу, уроженку этой страны, и, для того чтобы жениться на ней, перешел в католичество. Воображаю, какое впечатление этот поступок произвел в Женеве! Впрочем, мнение Женевы тут не причем. Если г. Г. действовал по убеждению, я его одобряю и уважаю; если его соблазнила любовь, я, хотя и считаю это вредным, все же склонен его извинить, но если он действовал из легкомыслия или беспечности, я его глубоко презираю. Как бы то ни было, дорогой граф, пришлось, в конце концов, много лет спустя, привезти с собою римлянку и маленького римлянина, который, как мне часто твердила его бабушка, обещал все что только можно обещать; она пристрастилась к этому ребенку, как Вы только можете себе представить, и овладела им всецело. Этого было достаточно, чтобы надосадить матери, но были еще и другие причины неудовольствия. Г-жа Юбер была протестанткой и принадлежала к старой школе Волтера, близким другом которого был ее муж, блаженной памяти. С другой стороны, у нее были друзья – католики, которые часто заставляли ее призадуматься. Из всего этого вышло, как мне кажется, большое равнодушие к величайшему из всех вопросов или, вернее сказать, к единственному вопросу, ибо всякий вопрос, прекращающийся вместе со смертью человека, еле стоит, чтобы о нем говорили. Рассудите сами, как такая наставница могла понравиться матери римлянки! Надо полагать, что между ними произошли ужасные сцены; а по моему мнению, никто не напоминает так покойного г. Дамиена[368]368
  Дамиен совершил в 1757 г. покушение на жизнь короля Людовика XV и был за это подвергнут казни: растерзанию лошадьми. (Прим. перев.)


[Закрыть], растерзанного лошадьми во все четыре стороны, как этот бедный человек, поставленный между матерью и женою, тянущими его, каждая в свою сторону. Растерзанный таким образом на две части, он, по смерти матери, восстановил опять свою целость, и может быть дал слишком почувствовать свое удовольствие по поводу обретенного вновь спокойствия и освобождения из-под опеки. Я Вам пишу все это в его оправдание, не стараясь его вполне обелить, так как я вообще считаю его немного слабым в отношении морали.

Я с большим удовольствием принимаю Ваше любезное предложение. Условимся насчет числа и решим это окончательно. Мне было бы очень приятно поболтать с Вами о всех событиях, случившихся в течение двадцати пяти лет, но это, по моему мнению, может быть только предметом разговора, и чернила здесь не причем. К сожалению, я не знаю, когда мне придется с Вами встретиться, ибо, по-видимому, каждый из нас тяжел на подъем. Но пока что, дорогой граф, я с величайшей благодарностью принимаю Ваше любезное предложение переслать по адресу мое письмо к жене. Я уже испробовал Ваших корреспондентов и нашел вполне благонадежными; поэтому прошу Вас посодействовать отправке прилагаемого при сем письма г-же Валлен; это фамилия, которую приняла моя жена, а меня зовут г-м де Вилльнёвом. Все, инспектора, какие только попадаются до самого Турина, имели достаточно времени, за последние десять лет, выучить эти две фамилии наизусть.

С такою же благодарностью и без всякой оговорки я принимаю Ваше поздравление по поводу того что мой сын остался невредимым. Я предоставляю спартанским матерям сохранять невозмутимость при виде останков их сыновей, приносимых домой на щитах, и не могу достичь такого величия. Конечно, лучше смерть, тысячу раз лучше, чем малейшее проявление трусости или даже малейшая антимилитаристская гримаса; но все же лучше жизнь, чем даже наиболее почетная смерть! Мой сын в этом со мною не согласен, что и должно быть. Он хотел участвовать в этом походе, не будучи вынужденным к тому; я мог тому воспротивиться, но не сделал этого; однако, мой героизм дальше не идет, и я теперь доволен и сыном и собою. Он, впрочем, еще не приехал; когда он порывался навстречу французским пушкам, мне казалось, что он летит, как стрела; а теперь, когда он возвращается домой, он ползет, как черепаха.

Я вас еще благодарю, граф, за Ваше предложение, под которым я от всего сердца подписываюсь, а так как всякий договор приобретает ценность своею древностью, то я надеюсь, что он до моей смерти успеет обрасти тем почтенным мхом, который так ценится.

Весь Ваш, дорогой граф.

3

С.-Петербург, 1 ноября 1807 г.

Вернулись ли Вы в Ваш замок, граф? Я хотел бы это услышать от Вас лично, а также узнать, как Вы себя чувствуете после дороги в новом климате. Вы, вероятно, побывали в Женеве, этом городе, отличавшемся всегда своими великими эскулапами; не посоветовались ли Вы с ними мимоходом? Жаль, что наше знакомство с Вами и наш договор были так скоро прерваны разлукой. Письма – хорошая и полезная вещь, но для некоторых сообщений они недостаточны. Я много размышлял над тем, что Вы мне сказали в Вашем предпоследнем письме о способах быть мне полезным. Но я не вижу, каким образом. Для меня было бы, может быть, полезно сделаться известным с хорошей стороны «там». Но это «там» хорошо против зла, а для блага – сомнительно. Когда чувствуешь за собою пятьдесят лет, – теряешь всякую гибкость, и все о чем можно просит, это – чтобы заранее озаботились об упокое души, который нас всех ожидает. Вы можете себе представить, дорогой граф, что с июня месяца я кружусь вокруг самого себя, чтобы выяснить, что я и где я. Чем больше я изучаю этот вопрос, тем менее я нахожу возможности помочь своему положению. Итак, раз это все кончено, остается только терпеть, и хотя говорят, что терпение – добродетель дураков, но в данном случае, если бы я даже обладал всем тем умом, которого мне недостает, я сомневаюсь, чтобы мне удалось отыскать другое убежище; я даже не способен чувствовать себя лучше.

Я Вас не прошу о каком-либо поручении для г-жи де Ф… так как с тех пор, как заключен мир, письма получаются исправно. Мы здесь удручены падением курса. Самые старые банкиры не видали ничего подобного. Когда я приехал, рубль равнялся 66 турским ливрам, а в момент, когда я Вам пишу, он равняется 45[369]369
  Здесь, должно быть, ошибка в подлиннике. Один турский ливр почти равняется теперешнего франку, и поэтому рубль никогда не мог равняться ни 66, ни 45 ливрам (может быть 6,6 ил 4,5?). (Прим. перев.)


[Закрыть]. Вы можете себе представить, как приятно тем, у кого есть деньги для размена!

Ах, сколько хороших вещей я рассказал бы Вам, граф, если бы я имел сегодня удовольствие Вас видеть! Какая перемена! Какая неслыханная метаморфоза! Все, что было черно – теперь бело, а все что было бело – теперь черно. Легко утверждать, что все прекрасно. Но существует один ужасный пессимист, доказывающий противное, это – доктор «Курс». Мне кажется, что я слышу Мартена, противоречащего Панглоссу[370]370
  Лица из романа Вольтера «Кандид». (Прим. перев.)


[Закрыть]. Будущность мне представляется как бездонный колодезь, в котором самый проницательный глаз не видит ни капли, – и если бы даже в нем можно было что-нибудь увидеть – мне, я думаю, не захотелось бы туда заглядывать. Наконец, дорогой граф, мысль моя достигла крайних пределов.