Текст книги "Добрый мэр"
Автор книги: Эндрю Николл
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 24 страниц)
– Разноцветная, [4]4
В русском языке, по всей видимости отсутствует прилагательное, которое по движениям губ так же совпадало бы с «Я люблю тебя» как английское colourful совпадает с I love you. «Разноцветная» совпадает хотя бы по количеству слогов и одной губной согласной. (Примечание переводчика.)
[Закрыть]– сказал он. – Разноцветная! Разноцветная! Разноцветная! – Потом он произнес это слово так, как произносила Агата: – Раз-ноцвет-ная. – Потом тише, почти беззвучно: – Раз-ноцвет-ная… – Мыло выпало из его пальцев и поскакало по фарфоровой раковине. – Раз-ноцвет-ная. – Пораженный Тибо уставился на человека в зеркале, и тот произнес одними губами: – Я люблю тебя.
~~~
Выскочив из «Золотого ангела», Агата побежала по Замковой улице, быстрее, чем когда-либо бегала любая уважаемая жительница Дота старше двенадцати лет. Она неслась так, словно была охвачена пламенем, и плакала, и рыдала так, что тушь струйками растекалась по лицу, и издавала странные всхлипывающие звуки, словно сломавшая ногу корова. Ее калоши скользили по обледеневшему тротуару, горло горело от рыданий, лицо, все в слезах и соплях, напоминало маску Медузы Горгоны. Так она пробежала по Замковой улице, через Белый мост, мимо почтового ящика, в который Тибо опустил ее открытку, и врезалась прямо в Гектора, который поприветствовал ее, сказав «Ох!» и прибавив какое-то неразборчивое проклятие. Агата его даже не заметила. Она отскочила, словно влетела в стену или в железный бок трамвая, она даже не взглянула на него, только немного пошатнулась, сделала шаг в сторону и бросилась бежать дальше. Однако пробежать она успела всего шаг, даже полшага, потому что ее нога еще не успела опуститься на землю, когда Гектор узнал ее и ухватил под локоть.
Агата обернулась кругом, словно костяшка счетов на проволоке, и снова врезалась в Гектора, уткнувшись лицом в его рубашку. Его распахнутый плащ почти сомкнулся над ее головой, он обхватил ее руками, удерживая и поддерживая, но она продолжала издавать все те же всхлипывающие звуки.
– Агата! – испуганно сказал Гектор. – Агата, перестань! Это я, Гектор. Что с тобой стряслось? Что случилось? Тебя обидели?
Агата вытерла мокрое лицо об его рубашку.
– Агата, что с тобой?
– Все в порядке, – сказала она и издала такой всхлип, которому позавидовала бы засорившаяся водосточная труба.
– Нет, не в порядке. Я же вижу.
– Все замечательно. Пусти меня!
– Не пущу.
– Гектор, не нужно меня держать.
– Говорю же, не пущу.
Гектор стоял, слегка покачиваясь, словно деревце посреди голого поля, и дышал тихо и спокойно, пока ее дыхание не обрело тот же ритм, пока не разжались ее пальцы. Она обвила его руками под плащом.
– Снег идет, – сказал он. – Пойдем.
– Пойдем, – ответила она. И они пошли, обнимая друг друга и не говоря ни слова.
По маршруту, который соединяет Ратушную площадь и Зеленый мост и идет назад по Соборной улице, трамваи ходят очень часто, так что если бы они хотели сесть на трамвай, им не пришлось бы долго ждать. Но они шли, а вокруг падал снег. Снег скрадывал шум города, гнал людей с улиц, опускал кружащийся занавес на каждом углу и усыпал Дот клочьями морозного пуха, которые жарко шипели, падая в воду Амперсанда. Они шли в обнимку, словно сомнамбулы, пока не дошли до угла Александровской улицы и бренчание разбитого пианино, доносившееся из «Трех корон», не пробудило их.
– Мне нужно сюда зайти, – сказала Агата, но руки не отпустила.
– В самом деле?
– Мне нужно сюда зайти.
– Тебя там кто-то ждет?
– Не знаю. Может быть. Скорее всего, нет.
– Ты можешь пойти ко мне домой.
В голосе Агаты послышался стон:
– Гектор, я не могу!
Он не ответил. Падал снег. Небо было совсем белое.
– Я не могу, Гектор. Не могу.
– Снег идет, – сказал он. – Все идет и идет, и прекращаться не собирается. Мне надо идти домой.
Агата стояла с ним лицом к лицу, пуговицы ее пальто терлись о его рубашку, подбородок поднят, глаза закрыты. На полуоткрытых губах таяли снежинки, падали на ее бледную кожу и умирали.
Он укрывал ее полами своего плаща, стараясь согреть ее и защитить, и их тела соприкасались – бедра, живот, грудь. Ее запах наполнил все его существо. Она ждала, что ее поцелуют. И Гектор поцеловал ее. Не робея и не стесняясь. Не еле-еле касаясь губ губами. Не так, чтобы у нее была возможность в негодовании отшатнуться. Без страха. Не спрашивая, хочет ли она этого, потому что знал – хочет. Он целовал и целовал ее, а вокруг кружился снег, бренчало пианино, из таверны доносились шум голосов и запах прокисшего пива.
– Там кто-нибудь есть? У тебя дома?
– Нет. Там никогда никого не бывает.
Она обняла его крепче, прижала ладони к его спине и ощутила его тепло сквозь тонкую ткань рубашки; уткнулась лицом в грудь, его шею, его горло.
– Никогда?
– Да, Агата. Никогда.
Он пробежался поцелуями по ее заснеженным волосам, лбу, глазам и вернулся ко рту.
– Отведи меня туда, – сказала она.
Квартира Гектора была неподалеку – пройти немного вдоль реки и свернуть на Приканальную улицу. Теперь они шли быстро, не так, как ходят люди, которым хочется подольше побыть вместе и не хочется расставаться, а так, как ходят те, кто спешит к чему-то долгожданному, о чем мечталось долгое-долгое время. Деревья вдоль черного канала вздымали к небу голые руки. Снег ложился в развилины ветвей. Он уже скрыл брусчатый тротуар вдоль доходных домов, и улегся на ржавых перилах, отделяющих набережную от воды. Каскады пушистых снежинок заставляли каждый фонарь мерцать и искриться, словно зеркальный шар под потолком танцевального зала на Речной улице.
Агата когда-то ходила туда со Стопаком, и сейчас на какую-то секунду ей вспомнился статный мужчина в синем костюме, обнимающий ее и улыбающийся ей. Она выбросила это воспоминание из головы.
– Быстрее, – сказала она и чуть сильнее прижалась к Гектору. – Далеко еще?
– Уже пришли. Вот эта зеленая дверь. Номер пятнадцать. Скоро ты у меня согреешься.
Она снова прижалась губами к его рту. У него был сигаретный привкус.
– Мне тепло. В самом деле, тепло. Только лицо замерзло.
– Верю.
Он обхватил ее, прижал к себе и стал целовать. Его руки блуждали по ней, ощупывая все ее изгибы и наслаждаясь ими. Ее тело было восхитительно на ощупь даже сквозь толстую ткань пальто. Запах ее духов пробрался во все его поры. Они целовались, целовались, целовались, его руки становились все более настойчивыми, и вот она уже распластана по нему, из ее груди вырываются глубокие стоны, она трется об него, вдавливается в него, и ее пальто начинает ползти вверх по бедрам, а за ним и юбка.
Агата отпрянула.
– Нет! Не здесь. Не на улице. Давай войдем в дом. Быстрее, ради бога!
Гектор похлопал по карманам в поисках ключей.
– Быстрее! Быстрее! – Агата нетерпеливо пританцовывала на месте.
Гектор дважды обыскал карманы брюк, плаща, рубашки, и наконец нашел ключи. Они были прижаты сверху блокнотом и Омаром Хайямом.
– Подержи-ка, – сказал Гектор, передавая блокнот и книжку Агате и склоняясь к замочной скважине. – Не видно ничего. – Его руки дрожали. – Я так замерз! – И голос его дрожал тоже.
Потом дверь распахнулась, и Гектор обернулся, собираясь пригласить Агату войти, но она уже проскользнула мимо него, едва не вбежала в темную квартиру, задев его на ходу рукой.
– Покажи мне, куда… – Она уже сняла пальто.
Так ли уж необходимо рассказывать, что произошло дальше? Разве наш рассказ из тех, где нужно описывать каждый вздох, крик и стон? «Покажи мне», – сказала она, но Гектор не показал. Он напомнил.
Все, что он мог дать ей, она впитала, словно губка, которая все лето сохнет на полочке в ванной, а потом, снова оказавшись в воде, жадно вбирает ее в себя, становится мягкой, разбухает и выпивает каждую каплю, и затем с радостью отдает все назад. Агата была такой. Гектор напомнил ей, как быть такой. Напомнил о том, что на самом деле она никогда не забывала.
Весь остаток дня они предавались любви на старой медной кровати в углу комнаты, а когда устали, Гектор сходил к шкафчику под раковиной и достал бутылку водки, голубоватую в снежном свете окна. Они пили, пока не стемнело, лежали, натянув одеяло до подбородка, и разговаривали. А потом снова занялись любовью.
В полночь, когда добрый Тибо Крович спал в своем одиноком доме, когда Стопак лежал лицом вниз на диване, выронив пустую пивную бутылку, а открытую входную дверь качал туда-сюда сквозняк, когда кот Ахилл вытаптывал себе удобное гнездышко на Агатиной кровати, Гектор, полностью голый, стоял у плиты и готовил омлет из шести яиц, а Агата, тоже голая, лежала в постели, опершись на локоть, и с улыбкой смотрела на него.
А потом, съев омлет и выпив еще немного водки, они снова занялись любовью. Плита, остывая, поскрипывала и потрескивала, снег бесшумно падал всю ночь напролет.
~~~
Потом настало утро. Проснувшись, Агата обнаружила, что лежит на спине, придавленная телом храпящего мужчины. Как давным-давно, в другой жизни.
Тонкие шторы были задернуты, но не сходились до конца. Зимняя заря только занималась, фонари на улице еще горели, и их лучи, отражаясь от завалившего улицу снега, проникали сквозь зазор между кое-как повешенными шторами и наполняли комнату сероватым светом.
«Мужчина делал, – думала Агата. – Я могла бы это исправить. Я могла бы сделать для этой комнаты очень милые шторы».
Ее левая рука была придавлена Гектором, а правой, свободной, она перебирала его волосы, закручивая их в колечки вокруг пальцев. Его голова лежала на ее груди, как на подушке. Время от времени она осторожно наклонялась, целовала его в макушку и снова откидывалась назад, улыбаясь и шепча: «Ты прекрасен!», или: «Спасибо, спасибо!», и один раз: «Что я наделала!»
Потом она обвела комнату взглядом. Становилось все светлее, вещи выступали из темноты и обретали очертания: плита (возможно, не самая чистая), большая фарфоровая раковина у окна, под ней шкафчик, затем сушилка для посуды, буфет (или гардероб?), посередине комнаты стол и вокруг него три стула.
Четвертый стул стоял у кровати, притворяясь ночным столиком. На нем стояли стаканы, из которых они пили водку, лежали сигареты, коробок спичек, блокнот и книжка – те самые, что Гектор вытащил из кармана и дал ей, когда открывал дверь. Агата взяла их и положила на одеяло. У блокнота обложка была черная и гладкая, а у книжки – потертая, из зеленовато-коричневой выцветшей замши. Золотыми буквами на ней было написано: «Омар Хайям». Милое имя. Осторожно, чтобы не разбудить Гектора, она открыла книжку, держа ее свободной рукой и переворачивая страницы носом. К ее удивлению, в книжке были стихи. Маленькие стихотворения. Множество маленьких стихотворений. Некоторые – веселые. Некоторые – о любви. Довольно много стихотворений о вине, и больше всего – грустных. Но они все равно ей понравились, и она решила, что немного позже почитает еще.
Отложив книжку в сторону, она взялась за блокнот. Обложка у него была простая и черная, как у Библии, но если Библия толстая и пухлая, то блокнот был тонкий и щеголеватый. У Библии страницы тонкие, как из папиросной бумаги, а тут – толстые и сливочно-белые. Агата открыла лежащий на одеяле блокнот, взяла его одной рукой и подняла над головой, словно собираясь читать надписи на потолке. И тут она увидела себя. Обнаженную. У Агаты перехватило дыхание. Она чуть не закричала. Она чуть не вскочила, но на ней лежал и спал голый мужчина. Она быстро перевернула страницу. Еще одна обнаженная Агата. И еще одна, и еще. Очень красивые рисунки: Агата сидит, Агата идет, Агата стоит, потягивается, бежит, лежит – везде равно прекрасная и везде, абсолютно везде – обнаженная. Ей вспомнилась открытка, прикрепленная кнопками над ее столом. «Прекраснее, чем она, желаннее, чем она» – вот что там было написано.
И она поняла, что и в самом деле прекраснее. И желаннее.
– Нравятся рисунки? – спросил Гектор, не поднимая головы с ее груди, не открывая глаз. Агата почувствовала кожей движение его усов и утренней щетины на подбородке.
– Господи, они просто замечательные. Гектор, я и понятия не имела, не догадывалась!..
– Ну вот, теперь ты догадываешься. Но ты и половины еще не знаешь.
Гектор приподнялся на руках и коленях, чтобы перелезть через Агату, словно боялся раздавить ее, и на пару секунд их тела снова соприкоснулись во всю длину. Она почувствовала, что он возбужден. Он взглянул ей в глаза, улыбнулся и поцеловал в нос, а потом продолжил свое движение и слез с кровати.
– Хочешь есть? – спросил он.
– Нет, я не голодна. – Глядя на него, Агата не могла удержаться от улыбки.
– Кофе?
– Да, было бы славно. Спасибо.
– Через минуту будет. Сначала я хочу тебе кое-что показать.
Гектор подошел к окну и раздвинул тонкие хлопчатобумажные шторы.
– Нужно больше света, – пояснил он.
Но Агата, испустив вопль ужаса, спряталась под одеялом.
– Гектор! Я же раздета! – Она выглянула из-под одеяла и посмотрела на него. – И ты тоже раздет! Тебя вся улица увидит!
– Не бойся, там никого нет. Люди, живущие на этой улице, редко встают до открытия «Корон». К тому же это мой дом. Хочу ходить голым – хожу голым, это мое дело. А теперь посмотри-ка сюда.
Гектор вытащил из проема между раковиной и гардеробом большой длинный холст, укрытый рваной простыней.
– Нет, так не пойдет: я загораживаю свет, – сказал он, подтащил холст к самой кровати и поднял его. – Ничего не говори. Нужно смотреть и чувствовать.
Простыня упала на пол.
Агата догадывалась, что увидит еще одно изображение самой себя, но совершенно не была готова к тому, что перед ней предстало. Картина сияла. Она сочилась цветом, жизнью и животным теплом. Она наполняла комнату вожделением. В каждом мазке чувствовалась темная страсть, которую Гектор лелеял в себе многие-многие дни, недели и месяцы и затем выплеснул на холст. Агата на картине лежала на правом боку, повернувшись спиной к зрителю. Волосы сколоты на затылке, но несколько непокорных, соблазнительных завитков остались на шее. Она лежит на диване, на пухлых подушках, окруженная бархатом и шелками, которые меркнут перед мягкой простотой ее кожи. Но это еще не все, ибо весь задний план занимает огромное зеркало в позолоченной раме, и там, в отражении, снова лежит она, абсолютно нагая, и улыбается, и все ее тело смело выставлено на обозрение, каждый виолончельный изгиб виден и спереди, и сзади.
– Это развитие сюжета одной известной картины, – сказал Гектор. – Она называется «Венера с зеркалом», принадлежит кисти художника по имени Веласкес. Он из тех, кого называют Старыми Мастерами. Ты, наверное, о нем не слышала.
– Нет, я припоминаю эту картину.
Агата отбросила одеяло и поползла к краю кровати, как тигрица, завидевшая соперницу. Картина восхищала ее и пугала. Этот взгляд, эта многозначительная улыбка, отраженная в зеркале, желание в ее глазах… Как он узнал? Как он смог это изобразить?
Гектор обвел пальцем зеркало на холсте.
– Зеркало я сделал побольше. В те давние времена больших зеркал не было, а я хотел…
– Я знаю, что ты хотел. Ты хотел меня всю. – Агата стояла на коленях у края постели и во все глаза смотрела на картину, забыв про утренний холод и распахнутые шторы. – Ты хотел меня всю. – Она протянула руку, чтобы погладить холст, но Гектор отставил его в сторону.
– Трогать не надо, – сказал он.
Когда картина исчезла, Агата рухнула на кровать, словно ее освободили от заклятья, вытянулась на спине и стала медленно извиваться и выгибаться, танцуя под музыку слышных только ей слов: прекраснее, чем она, желаннее, чем она.
– Гектор хотел меня всю, – сказала она, – и он может потрогать меня, если хочет.
– Гектор хочет.
– Задерни шторы.
Задерни шторы! Это, возможно, очень мудрый совет. Если задернуть шторы, даже такие тонкие и куцые, ничто не будет привлекать внимания к окну дома № 15 по Приканальной улице. Ничто не испугает бледных детей в тонких брюках и промокающих ботинках, которые идут в Восточную начальную школу, перебрасываясь на ходу снежками; а если по каналу вдруг пройдет груженая углем баржа, у капитана не будет ровным счетом никаких оснований разинуть рот от изумления и побежать на корму, чтобы как можно дольше смотреть в это окно. Не будет ни единого намека на то, что там, за шторами, красивая молодая женщина предается любовным утехам с кузеном своего мужа – причем, заметьте, уже пятый раз со вчерашнего обеда. Задерните шторы! Это разумный совет и для тех, кто читает литературные произведения, и для тех, кто живет в них. Задерните шторы и подождите снаружи под снегом, пока Агата не раскроет их снова, как сделала она этим утром, когда успела вымыться, одеться, причесаться и накраситься. Сковородка из-под омлета была вымыта, стаканы сияли чистотой, а кофейник стоял на плите.
Агата взяла поднос и поставила на него кофейник, бутылку молока, которую обнаружила на карнизе ванной, две голубые чашки и зеленую сахарницу. От влажных ложек сахар слипся в один большой ком, но с помощью вилки эту ситуацию удалось более-менее исправить. Поднос она отнесла на стол, стоявший посередине комнаты. Там, за столом, сидел Гектор, облаченный в рубашку, и читал вчерашний выпуск вечерней газеты.
И тут случилась странная вещь. Рыдание, которое пряталось в уголках ее рта и притворялось смехом, когда она ела суп в «Золотом Ангеле», внезапно вернулось. Агата села за стол, начала наливать кофе в чашку и вдруг принялась смеяться. Она смеялась и смеялась, пока не заплакала; хохотала, закрыв лицо руками, пока смех не сменился рыданиями и всхлипами; а потом согнулась пополам, завывая и молотя кулачками по столу, и слезы градом покатились по ее щекам на полосатую клеенку.
Стопак, увидев такое, перепугался бы. Тибо перепугался бы тоже, но стал бы утешать ее, положил бы руку ей на плечо и ворковал бы на ушко что-нибудь успокаивающее, пока она не придет в себя. Но ни тот ни другой не поняли бы, что происходит и как на это реагировать. Гектор был умнее. Он сидел по другую сторону стола, попивал горячий кофе, читал описание лошадей, участвующих в скачках, порой бросал на Агату быстрый взгляд, но ничего не говорил и не пытался ее утешать.
Он ничего не сказал, даже когда рыдания смолкли. Когда она уронила голову на стол и застонала, он не произнес ни слова. Она затихла и только тихо шмыгала носом – Гектор молчал и продолжал читать газету. Агата поднялась из-за стола, подошла к раковине, включила холодную воду, умылась и вытерла глаза кухонным полотенцем, что висело на крючке у плиты. И даже тогда он промолчал. Он подождал, пока будильник на подоконнике не скажет «тик-так» двадцать раз, и только тогда опустил газету, поставил чашку на поднос и сказал:
– Тебе нужно было выплакаться.
– Да, – сказала Агата. – Боже мой, что мы сделали? Что мы сделали, Гектор?
– Мы подарили друг другу счастье, вот что мы сделали. Ну, по крайней мере, – он скромно опустил глаза на скатерть, – ты сделала меня очень счастливым.
Агата слегка хлопнула его кухонным полотенцем.
– Ты тоже сделал меня очень, очень счастливой.
– Я не про то. Слушай, я говорю серьезно. Если ты жалеешь о том, что случилось этой ночью, считай, что ничего не было. На работе скажешь, что проспала. Стопак даже и не заметил, что тебя не было дома. Он, наверное, как обычно, до сих пор храпит после вчерашней выпивки. Сходи домой, дай ему чашку кофе, и он ничего не заподозрит. От меня он ничего не узнает.
– Ты этого хочешь?
– А ты этого хочешь?
– Скажи, что мне делать.
– Я никогда не буду указывать тебе, что делать. Обещаю.
– Тогда скажи, как бы ты хотел, чтобы я поступила?
– Я хочу, чтобы ты стала жить со мной.
– О Боже! – Агата снова уткнулась в кухонное полотенце.
Гектор встал из-за стола, подошел к ней и обнял.
– Агата, послушай меня. Если в том, что я скажу, будет хоть слово лжи, ты почувствуешь и поймешь это. Я люблю тебя. Я люблю тебя с того самого дня, когда ты вышла за Стопака, а я танцевал на вашей свадьбе. Я люблю тебя. А Стопак тебя убивает. Он убивает тебя день за днем и оттого мне хочется убить его. Если хочешь остаться с ним, оставайся. Если ты захочешь порой приходить ко мне, чтобы получить то, чего Стопак тебе не дает, я не буду отказывать. Но я люблю тебя и хочу, чтобы мы были вместе.
Агата очень долго молчала. Потом шмыгнула носом.
– Я тоже люблю тебя, Гектор. Я люблю тебя. О, как я тебя люблю!
– Значит, договорились?
– Ты хочешь, чтобы я жила здесь?
– Думаю, можно будет переехать на Александровскую. Поменяемся квартирами со Стопаком.
Агата отпрянула.
– Гектор, нет! Ты шутишь!
– Я все продумал. Стопак – рассудительный дядька. Я просто объясню ему ситуацию, и он поймет, что двоим нужно больше места, чем одному. Я соберу его вещи и перевезу их сюда. Тебе не понадобится с ним встречаться.
Агата спрятала лицо в кухонном полотенце. Стыд жег ее грудь, как желчь.
– Гектор, он мой муж. Ты не можешь так с ним поступить.
– Послушай, это же очень просто.
– Это не просто. Во-первых, ты потеряешь работу.
– Не потеряю.
– Потеряешь! Он не будет платить человеку, который похитил у него жену!
Гектор взял ее за руку и отвел назад за стол.
– Сядь, – сказал он. – Ты должна кое-что понять. Ты, правда, и так это знаешь, но не хочешь самой себе в этом признаться. Ты вдова, Агата. Стопак мертв. Мужчина, чьей женой ты была, мертв, и уже очень давно. Только выпивка поддерживает его существование. Он живет на пиве и водке, как вампир живет на человеческой крови, и пока у него есть пиво и водка, ему не нужно больше ничего. Я не похищал тебя. Он сам тебя выбросил. Я мог бы сходить к нему сейчас и купить тебя за бутылку водки. Твоя совесть чиста.
Но совесть ее вовсе не была чиста. Вчера она сидела за средним столиком у окна «Золотого ангела» и беззвучно признавалась Тибо в любви. Сегодня она сидит в квартире на Приканальной улице и говорит кузену своего мужа, что любит его.
– Есть еще кое-что, – сказала она. – Ты должен это знать.
– Я ничего не хочу знать. Все, что было, – прошло. Моя мама говорила мне: «Неважно, кто был первым, если ты – последний». Это самое главное. Так что я пойду к Стопаку, объясню ему, что к чему, потом мы покрасим несколько стен, а вечером ты, как обычно, вернешься домой.
– Боже мой, Гектор, я не могу! Не могу. Не могу. Позволь мне переехать сюда. Я не могу вернуться. Там соседи и госпожа Октар. Я не могу. Не могу! Но я люблю тебя. Я в самом деле тебя люблю. Я тебя люблю. Позволь мне переехать сюда. Пожалуйста!
Гектор кивнул, взял Агату за руку и поцеловал ее пальцы.
– Если ты этого хочешь, переезжай сюда. Если ты действительно этого хочешь.
Услышав это, она расцвела, улыбнулась и поцеловала его в глаза, и в нос, и в губы.
– Я люблю тебя, – сказала она. – Знаешь… Ты будешь смеяться. Не смейся! Может показаться, что это глупо, но это не глупо. Давным-давно – я вспомнила об этом, когда лежала ночью в постели, а ты храпел…
– Я не храплю.
– Нет, храпишь. – И она поцеловала его снова. – Пока ты храпел, я вспомнила, как давным-давно одна моя знакомая старушка предсказала мне судьбу, и (поцелуй) сказала, (поцелуй) что я (поцелуй) совершу путешествие по воде (поцелуй) и встречу любовь всей моей жизни (поцелуй). И когда я вчера перебежала через реку по мосту (поцелуй), я встретила тебя.
Гектор рассмеялся.
Конечно же, он рассмеялся, и, конечно же, Агата его не любила. Она любила Тибо. Она даже немножко любила Стопака – печальной, жалостливой, ностальгической любовью. Агата не любила Гектора, но она была не из тех женщин, что могут провести полдня, кувыркаясь в жаркой постели с мужчиной, которого не любят. Агата была хорошей женщиной. Другая, возможно, совершив подобное, восприняла бы все проще: как способ расслабиться, как безобидное развлечение, забаву, удовлетворение телесных потребностей – все равно что съесть бутерброд или сходить в туалет. Но у такой женщины, как Агата, при одной только мысли об этом душа сжимается в комок от жгучего стыда, как слизняк сжимается от соли. Это невозможно. Это в буквальном смысле слова немыслимо. Такая идея просто не могла сформироваться в ее голове, и потому, чтобы не сойти с ума, она схватилась, как за соломинку, за другую, равно невозможную невозможность. Она поверила, что Гектор – любовь всей ее жизни.
В этом нет ничего особо невероятного. Все мы сочиняем небылицы, чтобы помочь себе понять смысл того, что происходит с нами и вокруг нас: начиная со странного процесса в мозгу, благодаря которому мы видим мир так, как видим, хотя всем известно, что наши глаза видят его вверх ногами, и заканчивая очаровательной верой в то, что «рано или поздно все наладится»; от надежд, витающих вокруг лотерейного киоска, до стойкого убеждения, что если бы отец был со мной немного поласковее, или если бы я лучше подготовился к этому экзамену, или надел бы другой галстук на то собеседование, все сейчас было бы хорошо.
Человек обладает поразительно развитой способностью вводить самого себя в заблуждение и упорно отрицать очевидное, а также блестящим талантом видеть мир в розовом свете и не замечать того, что угрюмо маячит прямо перед глазами. И ведь это огромное благо. Именно поэтому мы сочиняем стихи. Именно поэтому мы поем песни, пишем картины и строим соборы. Именно поэтому на свет явились дорические колонны, в то время как обычные деревянные столбы справлялись с их ролью ничуть не хуже. Этот чудесный, прекрасный, мучительный дар и делает человека человеком.