Текст книги "Насчастливый город"

Автор книги: Эллери Куин (Квин)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 16 страниц)

– Это правда, – быстро вставил Эллери, – что мы могли ожидать лишь осуждения Джима.

– Если только… – начала Нора; ее бледное лицо озарила надежда. – О, Пэтти, ты сумасшедшая, но я люблю тебя!

– Видели, как покраснел Карт? – всхлипывала Пэт. – Он считал себя умником…

– Да, – сухо промолвил Эллери. – Но посмотрите на судью Мартина.

Старый Илай Мартин подошел к Пэт и сказал:

– Патриция, ты поставила меня в самое неловкое положение за всю мою жизнь. Но меня заботит не это и не этическая сторона твоего поведения, а то, что ты, вероятно, не помогла, а повредила Джиму. Не важно, что говорит или делает Ньюболд, – выбора у него нет. Все поймут, что ты сделала это намеренно, и это неизбежно отразится на Джиме Хейте. – Судья Мартин медленно отошел.

– Очевидно, – заметила Лола, – невозможно поскрести бывшего судью, чтобы не высыпалась начинка. Не беспокойся, плакса. Ты в последний момент дала Джиму отсрочку смертного приговора – это больше, чем заслуживает такая дубина, как он!

* * *

– В качестве предисловия хочу заявить, – холодно начал судья Ньюболд, – что за все годы в судейском кресле я не сталкивался с более позорным и вызывающим примером гражданской безответственности! Уильям Кетчем! – Он устремил суровый взгляд на присяжного номер семь, который, казалось, вот-вот упадет в обморок. – К сожалению, это не является правонарушением, преследуемым в судебном порядке, если только не будет доказано, что вы получили взятку. А пока я приказываю старшине присяжных вычеркнуть ваше имя из состава жюри. Покуда вы проживаете в этом штате, вам больше никогда не будет позволено использовать ваше право участвовать в суде в качестве присяжного.

Выражение лица Уильяма Кетчема свидетельствовало, что он охотно откажется от куда большего количества прав в обмен на право немедленно покинуть зал суда.

– Мистер Брэдфорд…

Картер поднял почерневшее от гнева лицо.

– …вам поручается расследовать поведение Патриции Райт с целью установить, намеренно ли она стремилась повлиять на присяжного номер семь. Если подобное намерение будет установлено, прошу вас составить обвинительное заключение и выдвинуть против Патриции Райт соответствующее обвинение…

– Ваша честь, – тихо произнес Брэдфорд, – единственным обвинением, которое я в состоянии себе представить, может быть подкуп присяжного, а чтобы установить факт подкупа, нужно доказать факт вознаграждения. В данном случае вознаграждения явно не было…

– Она предлагала свое тело! – рявкнул судья Ньюболд.

– Нет! – крикнула Пэт. – Он просил об этом, но я не…

– Да, ваша честь, – покраснев, отозвался Брэдфорд, – но это спорный вопрос, является ли такое предложение вознаграждением в юридическом смысле слова…

– Не будем усложнять ситуацию, – холодно отрезал судья Ньюболд. – Если эта женщина пыталась влиять на присяжного, она виновна в незаконном давлении независимо от того, вознаградила его или нет.

– Незаконном давлении? Что это такое? – пробормотала Пэт. Но ее никто не слышал, кроме Эллери Квина, который усмехнулся про себя.

– Также, – продолжал судья Ньюболд, хлопнув книгой по стопке бумаг, – я настоятельно рекомендую, чтобы в будущих процессах, проходящих под юрисдикцией этого суда, присяжных запирали в этом здании с целью избежать повторений этого позорного инцидента. – Он сердито посмотрел на Кетчема, Пэт и присяжных. – Факты очевидны. На присяжного было оказано давление, пагубное для права обвиняемого на справедливый суд. Это признают и обвинение, и защита. Если я позволю этому процессу продолжаться, результатом может быть только обращение в Верховный суд, который будет вынужден распорядиться о новом процессе. Следовательно, дабы избежать дальнейших и ненужных расходов, я могу вынести только одно решение. Я сожалею о неудобствах и трате времени, которое это решение причинит остальным членам жюри, а также о расходах на этот процесс, уже понесенных округом Райт. Но факты вынуждают меня объявить суд по делу «Народ против Джеймса Хейта» проходящим с нарушением процессуальных норм. Суд распускает жюри, выражая ему благодарность, а обвиняемый передается под ответственность шерифа вплоть до установления даты нового процесса. Заседание закрывается!

Глава 27
ПАСХАЛЬНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ: ПОДАРОК НОРЫ

Заезжая пресса покинула город, обещая вернуться к новому процессу, но Райтсвилл никуда не делся, продолжая сплетничать, покуда не зазвенело в ушах даже у статуэтки Будды на комоде Пэт.

По какой-то странной причуде Уильям Кетчем стал городским героем. «Ребята» останавливали его на углах улиц, чтобы похлопать по спине; он продал пять страховых полисов, которые уже отчаялся сбыть с рук, и, вновь обретя уверенность, поведал некоторые «подробности» своего времяпрепровождения в компании мисс Патриции Райт вечерами, о которых шла речь на суде. Когда упомянутые подробности достигли ушей Пэт благодаря Кармел Петтигру (которая снова стала звонить «лучшей подруге»), она отправилась в страховую контору мистера Кетчема в Блуфилд-блок, схватила его за воротник левой рукой, а правой отвесила ему пять звонких пощечин, оставивших следы на рыхлой белой плоти.

– Почему именно пять? – осведомился Эллери Квин, сопровождавший мисс Райт в эту экспедицию и с восторгом наблюдавший, как она счищает пятна со своей репутации.

Мисс Райт покраснела.

– Не важно, – сердито отозвалась она. – Это было точное… воздаяние хвастливому и лживому ублюдку!

– Если вы не будете соблюдать осторожность, – заметил Эллери, – Картер Брэдфорд предъявит вам еще одно обвинение – в нападении и избиении.

– Я только этого и жду, – мрачно буркнула Пэт. – Но он этого не сделает. Не так он глуп!

Очевидно, Картер в самом деле был не так глуп, ибо не принял никаких мер против Пэт.

Райтсвилл готовился к пасхальным каникулам. Универмаг «Бон-Тон» делал бизнес в нью-йоркских масштабах на платьях, весенних пальто, обуви, нижнем белье и сумках; Сол Гауди нанял двух дополнительных продавцов для своего магазина мужской одежды, а торговые центры Лоу-Виллидж были переполнены покупателями с фабрик и заводов.

Эллери Квин закрылся в своих апартаментах на верхнем этаже дома Райтов и, за исключением приемов пищи, оставался недосягаемым. А те, кому удалось бы его увидеть, были бы озадачены. Непосвященному взгляду показалось бы, что он не делает абсолютно ничего, за исключением выкуривания бесконечного количества сигарет. Эллери просто сидел на стуле у окна, уставясь на весеннее небо, или мерил длинными шагами комнату, пыхтя как паровоз. Но, присмотревшись повнимательнее, можно было бы увидеть на его столе массу исписанных листов, валяющихся в беспорядке, как мертвые листья осенью.

В целом в доме не происходило ничего необычного, если не считать странного поведения Норы. Она так стойко выдерживала удары судьбы во время ареста Джима и суда над ним, что все начали считать эту стойкость чем-то само собой разумеющимся. Даже Гермиона не думала ни о чем, кроме «положения» Норы и материнской заботы о ней, но здесь от старой Луди было куда больше пользы. Женщина создана для того, чтобы рожать детей, говорила Луди, и чем меньше станут хлопотать над Норой; тем лучше будет ей и ее малютке. Нужно есть простую хорошую пищу, поменьше сладкого, побольше прогулок и легких упражнений, а об остальном Луди позаботится сама. Из-за этого у Луди не прекращались ссоры с Гермионой, а однажды произошла крупная стычка с доктором Уиллоби.

Но патология нервной системы была для Луди китайской грамотой, и, хотя остальные были лучше информированы, только двое из близких Норе людей подозревали, что должно произойти, и по крайней мере один из них был бессилен предотвратить катастрофу. Этим человеком был Эллери Квин, который мог только ждать и наблюдать. Другим – док Уиллоби, который делал все, что мог, – это означало тонизирующие средства, ежедневные осмотры и советы, которые Нора полностью игнорировала.

Нора сломалась совершенно внезапно. В пасхальное воскресенье, после возвращения семьи из церкви, из ее спальни послышался смех. Пэт, делающая прическу в своей комнате, соседней с комнатой Норы, встревожилась, различив в этом смехе странные нотки. Она застала сестру катающейся по полу и сотрясающейся от хохота; лицо ее из красного становилось то бордовым, то желтым. Глаза были мутными и дикими, как штормовое море.

Прибежали остальные – им удалось уложить Нору на кровать и ослабить одежду. При этом она продолжала хохотать, словно трагедия ее жизни была самой веселой в мире шуткой. Эллери позвонил доктору Уиллоби и начал пытаться с помощью Пэт и Лолы прекратить истерику Норы. Ко времени прибытия врача Нора перестала смеяться, но дрожала всем телом и испуганно озиралась.

– Не… понимаю, – с трудом вымолвила она. – Со мной… все было в порядке… А потом… Ой, мне больно!

Доктор Уиллоби выставил всех из комнаты Норы и провел там четверть часа. Выйдя, он резко сказал:

– Ее нужно немедленно отправить в больницу. Я этим займусь.

Герми вцепилась в Джона Ф., а Лола и Пэт друг в друга. Все молчали, словно их стиснула чья-то беспощадная рука.

* * *

Из-за пасхального воскресенья и каникул в райтсвиллской больнице общего профиля не хватало персонала. «Скорой помощи» не было уже сорок пять минут, и доктор Майлоу Уиллоби впервые на памяти Джона Ф. Райта длинно, громко и замысловато выругался, потом стиснул зубы и вернулся к Норе.

– С ней будет все в порядке, Герми, – успокаивал жену Джон Ф., но его лицо было серым. Если Майлоу ругается, дело плохо!

Когда «скорая» наконец прибыла, доктор больше не тратил время на проклятия. Он оставил свою машину на обочине, чтобы сопровождать Нору в фургоне. Когда санитары выносили Нору на носилках, кожа ее лица лежала складками, которые дергались туда-сюда, словно живя самостоятельной жизнью, рот скривился в узел, а в глазах светилась мука.

К счастью, Герми не видела лица Норы, но Пэт видела.

– У нее страшные боли, и она напугана до смерти! – в ужасе сообщила Пэт Эллери. – Вы не думаете, что…

– Давайте поедем в больницу, – предложил ей Эллери.

Он отвез их туда. В райтсвиллской больнице не было отдельных палат, но доктор Уиллоби отгородил ширмой угол палаты хирургического отделения, куда положили Нору. Семью в палату не пустили – им пришлось сидеть в главном зале ожидания возле вестибюля. Помещение было украшено пасхальными букетиками, а в воздухе ощущался запах дезинфекции. Герми от него тошнило, и они устроили ее на деревянном диване, где она лежала, плотно закрыв глаза. Джон Ф. ходил взад-вперед, трогая цветы, и однажды заметил: «Как приятно, что снова наступила весна». Девушки сидели возле матери, а Эллери Квин – рядом с ними. Не было слышно никаких звуков, кроме шарканья ботинок Джона Ф. по цветастому полинявшему ковру.

* * *

Доктор Уиллоби вышел в зал ожидания, и сразу все изменилось – Герми открыла глаза, Джон Ф. перестал ходить, девушки и Эллери вскочили на ноги.

– У меня мало времени, – запыхавшись, сообщил доктор. – Слушайте внимательно. У Норы очень деликатная конституция. Она всегда была нервной девочкой. Напряжение и беспокойство, которое она перенесла, – попытки отравления, канун Нового года, суд… Она очень слаба и истощена…

– Что ты пытаешься сообщить, Майлоу? – осведомился Джон Ф., схватив друга за руку.

– Джон, положение очень серьезное. Нет смысла скрывать это от тебя и Герми. Нора тяжело больна. – Доктор Уиллоби повернулся, словно собираясь уйти.

– Подожди, Майлоу! – остановила его Герми. – А как… ребенок?

– Начинаются преждевременные роды. Придется делать операцию.

– Но ведь прошло только шесть месяцев…

– Да, – жестко ответил доктор Уиллоби. – Вам лучше подождать здесь. Я должен приготовиться.

– Майлоу, – остановил его Джон Ф. – Если что-нибудь нужно… я имею в виду деньги… чтобы вызвать кого-нибудь… самого лучшего…

– Нам повезло, Джон. Генри Гроппер приехал в Слоукем навестить родителей на Пасху – он мой школьный товарищ и лучший гинеколог на Востоке. Сейчас он уже на пути сюда.

– Майлоу… – простонала Герми.

Но доктор Уиллоби уже ушел.

Снова началось ожидание в безмолвном зале со светящим в окна солнцем и благоухающими пасхальными букетиками. Джон Ф. сел рядом с женой и взял ее за руку. Они сидели, глядя на часы над дверью. Секунды превращались в минуты. Лола листала «Космополитен» с оторванной обложкой.

– Пэт, давайте отойдем, – предложил Эллери.

Все посмотрели на него, потом Герми и Джон Ф. снова устремили взгляд на часы, а Лола – на журнал.

– Куда? – В голосе Пэт слышались слезы.

– К окну. Подальше от остальных.

Пэт поплелась следом за Эллери к самому дальнему окну, села на подоконник и выглянула наружу. Эллери взял ее за руку:

– Поговорим.

Ее глаза наполнились слезами.

– О, Эллери…

– Знаю, – мягко произнес он. – Просто поговорите со мной. О чем угодно. Это лучше, чем держать слова в себе и давиться ими. А с остальными вы говорить не можете, потому что они тоже давятся словами. – Эллери дал ей сигарету и поднес спичку, но Пэт просто мяла сигарету, не глядя ни на нее, ни на него. Он погасил огонь двумя пальцами и уставился на них.

– Поговорить… – с горечью произнесла Пэт. – Почему бы и нет? У меня путаются мысли. Нора лежит в палате… ее ребенок появляется на свет преждевременно… Джим в тюрьме… папа и мама сидят как два старика… Они состарились, Эллери.

– Да, Пэтти, – пробормотал Эллери.

– А раньше мы были так счастливы… – Пэт оборвала фразу. – Все это как кошмарный сон. Это не может происходить с нами. В этом городе мы были всем! А теперь посмотрите на нас. Старые, перепачканные в грязи, оплеванные…

– Да, Пэтти, – повторил Эллери.

– Каким образом это произошло? Теперь я всегда буду бояться праздников.

– Праздников?

– Неужели вы не понимаете? Все ужасы случались по праздникам! Сегодня пасхальное воскресенье – и Нора на операционном столе. Когда арестовали Джима? В День святого Валентина! Когда умерла Розмэри, и Нору отравили? В канун Нового года! А до этого она заболела… отравилась на Рождество и в День благодарения…

Мистер Квин смотрел на Пэт, как будто она утверждала, что дважды два – пять.

– Нет, Пэт. Это беспокоило меня неделями. Но это не может быть ничем, кроме совпадения…

– А помните, когда все началось? В Хеллоуин! – Она уставилась на сигарету, которую ее пальцы превратили в месиво. – Если бы мы не нашли эти три письма в книге по токсикологии, все могло сложиться по-другому, Эллери. Не качайте головой – так оно и есть!

– Может быть, вы правы, – отозвался Эллери. – А головой я качаю, удивляясь собственной тупости… – Что-то бесформенное мелькнуло у него в голове, словно искорка. Он уже испытывал такое ощущение – казалось, это было давным-давно! – но теперь оно повторилось. Искра погасла, оставив холодный безмолвный пепел.

– Пускай это совпадение, – снова заговорила Пэт. – Мне все равно, как это называть – совпадением, судьбой или просто невезением. Но если бы Нора случайно не уронила книги, которые мы переносили в Хеллоуин, три письма, возможно, до сих пор оставались бы на прежнем месте.

Мистер Квин собирался напомнить, что опасность для Норы заключалась не в письмах, а в их авторе, но искра снова вспыхнула и погасла, поэтому он промолчал.

– Если бы самые обычные вещи в тот день случились по-другому, – вздохнула Пэт, – ничего этого могло бы не произойти. Если бы Нора и я не решили оборудовать для Джима кабинет и не вскрыли тот ящик с книгами…

– Ящик с книгами? – рассеянно переспросил Эллери.

– Я сама принесла ящик из подвала, куда его положил Эд Хотчкис, когда привез вещи Джима со станции после того, как Джим и Нора вернулись из свадебного путешествия. Предположим, я не открыла бы этот ящик молотком и отверткой? Предположим, я не нашла бы отвертку? Предположим, я подождала бы неделю, день или хотя бы час?.. Эллери, в чем дело?

Мистер Квин стоял над ней, словно грозный судия с ужасающим гневом на лице. Пэтти так испугалась, что прижалась к окну.

– Вы имеете в виду, – с угрожающим спокойствием заговорил мистер Квин, – что эти книги, которые уронила Нора, не стояли на полках в гостиной? – Он стиснул плечо Пэт и встряхнул ее – она поморщилась от боли. – Отвечайте, Пэт! Вы и Нора не просто переносили книги с полок в гостиной на новые полки в кабинете Джима наверху? Вы уверены, что эти книги были из ящика в подвале?

– Конечно уверена, – дрожащим голосом ответила Пэт. – Они были в ящике, заколоченном гвоздями. Я сама открыла его. Всего за несколько минут до вашего прихода в тот вечер я отнесла пустой ящик назад в подвал вместе с инструментами, оберточной бумагой и кривыми гвоздями…

– Это… фантастично! – Эллери тяжело опустился в кресло-качалку рядом с Пэт.

Девушка была озадачена.

– Но я не понимаю, Эллери, что это может изменить?

Эллери Квин ответил не сразу. Он сидел, заметно побледнев и грызя ногти. Морщины возле его рта углубились, а в серебристых глазах мелькнуло недоумение, которое он быстро скрыл.

– Что может изменить? – Эллери облизнул губы.

– Эллери! – Теперь Пэт трясла его. – Не будьте таким таинственным. В чем дело? Скажите мне!

– Погодите! – Помолчав, он пробормотал: – Если бы я только знал… Но я не мог… Судьба привела меня в ту комнату на пять минут позже. Судьба не давала вам сообщить мне это целых три месяца. Судьба утаила важнейший факт!

– Но, Эллери…

– Доктор Уиллоби!

Они побежали через зал. Доктор Уиллоби только что вошел. На нем были хирургические халат и шапочка; маска висела на шее, как шарф. На его халате алела кровь, а в лице не было ни кровинки.

– Майлоу… – прошептала Гермиона.

– Ну? – с трудом произнес Джон Ф.

– Ради бога, док! – воскликнула Лола.

Подбежавшая Пэт схватила старика за руку.

– Ну… – хриплым голосом начал доктор Уиллоби и Умолк. Потом он печально улыбнулся и обнял Герми за плечи. – Нора сделала тебе подарок на Пасху… бабушка.

– Бабушка! – шепотом повторила Герми.

– Ребенок! – вскрикнула Пэт. – С ним все в порядке?

– Да-да, Патриция. Чудесная девочка. Только совсем крошечная – ей понадобится инкубатор, но при должном уходе она через несколько недель будет в полном порядке.

– А Нора? – допытывалась Герми. – Моя Нора?

– Как Нора, Майлоу? – осведомился Джон Ф.

– Она справилась? – спросила Лола.

– Она уже знает о дочке? – воскликнула Пэт. – Должно быть, Нор так счастлива!

Доктор Уиллоби посмотрел на свой халат и начал тереть место, куда брызнула кровь Норы.

– Проклятие… – пробормотал он. Его губы дрожали. У Герми вырвался крик. – Гроппер и я сделали все возможное. Мы работали изо всех сил. Но она слишком много перенесла. Джон, не смотри на меня так!.. – Доктор яростно взмахнул руками.

– Майлоу… – с трудом вымолвил Джон Ф.

– Она умерла! – Врач выбежал из зала ожиданий.

Часть шестая

Глава 28
ТРАГЕДИЯ НА ТВИН-ХИЛЛ

Эллери смотрел на старые вязы перед новым зданием суда. Старые вязы возрождались во множестве зеленых зубчиков на коричневых деснах веток, а на граните нового здания погода уже оставила полосы, похожие на варикозные вены. Он шагнул в прохладную тень вестибюля и прошел к помещениям, служащим тюрьмой.

– Сейчас не время для посещений, – строго сказал Уолли Планетски и тут же спохватился: – О, вы тот самый друг Пэтти! Странный способ проводить пасхальное воскресенье, мистер Квин.

– Что верно, то верно, – согласился Эллери.

Охранник открыл железную дверь, и они вошли в тюрьму.

– Как он?

– В жизни не видел такого молчуна. Можно подумать, что он дал обет.

– Не исключено, что так оно и есть, – вздохнул мистер Квин. – Кто-нибудь навещал его сегодня?

– Только та репортерша, мисс Робертс. – Планетски отпер еще одну дверь и тщательно запер ее, когда они прошли через нее.

– Здесь есть врач? – внезапно осведомился Эллери.

Планетски почесал за ухом и поинтересовался, не заболел ли мистер Квин.

– Так есть или нет?

– Конечно есть. У нас есть даже лазарет. Молодой Эд Кросби – сын фермера Айвора Кросби – сейчас дежурит.

– Скажите доктору Кросби, что он может вскоре мне понадобиться.

Надзиратель с подозрением посмотрел на Эллери, потом пожал плечами, отпер дверь камеры, запер ее снова и отошел. Джим лежал на койке, подложив руки под затылок и глядя на голубое небо за зарешеченным окном. Эллери заметил, что он выглядит спокойным, побрился и надел чистую рубашку, расстегнув верхнюю пуговицу.

– Джим…

Хейт повернул голову.

– Привет, – сказал он. – Счастливой Пасхи.

– Джим… – снова начал Эллери, нахмурившись.

Джим опустил ноги на бетонный пол и сел, вцепившись обеими руками в край койки. Покой сменился страхом. Это казалось странным – а впрочем, если подумать, было вполне логично.

– Что-то не так? – Джим вскочил на ноги.

Эллери болезненно поморщился. Вот наказание за то, что он лез в чужие дела.

– Вам понадобится мужество, Джим…

Хейт уставился на него:

– Нора…

– Нора умерла.

Джим застыл с открытым ртом.

– Я только что из больницы. С ребенком все в порядке. Это девочка. Преждевременные роды… операция… Нора была слишком слаба и не выдержала. Она не страдала – просто умерла.

Джим плотно сжал губы и снова опустился на койку.

– Джон Ф. просил меня сообщить вам, Джим. Вся семья сейчас дома – они ухаживают за Гермионой. Джон Ф. просил передать, что он очень вам сочувствует…

Идиотская речь, подумал Эллери. Но ведь он, как правило, был наблюдателем, а не участником. Как избежать мучений жертвы, вонзая ей нож в сердце? Как можно убить за секунду, не причиняя боли? С этим родом насилия Эллери Квин не был знаком. Он беспомощно сел на приспособление, под которым округ Райт скрывал устройство для физиологических потребностей заключенных, думая о его символике…

– Если я могу что-нибудь сделать… – Это уже не просто глупо, а жестоко, сердито подумал Эллери. Что он может сделать? Ведь ему известно, что творится в голове у Джима! Эллери поднялся. – Подождите минуту, Джим…

Но Джим уже был у решетки, вцепившись в прутья обеими руками, словно большая обезьяна, и как будто пытаясь просунуть между ними голову, а вслед за ней и туловище.

– Выпустите меня отсюда! – кричал он. – Черт бы вас побрал! Я должен видеть Нору! Выпустите меня! – Джим закусил губу и выпучил глаза, на его висках набухли вены, а в уголках рта появилась пена.

Когда подоспел доктор Кросби с черным саквояжем и дрожащий надзиратель Планетски открыл ему дверь, Джим Хейт лежал на полу на спине, а мистер Квин стоял на коленях у него на груди, крепко держа его за руки и стараясь не причинить боли. Джим продолжал кричать, но его слова не имели смысла. Доктор Кросби бросил на него взгляд и достал шприц.

* * *

Твин-Хилл – приятное место весной. На севере возвышается Лысая гора, почти всегда носящая белую шапку на зеленых плечах, словно брат Тук.[61]61
  Персонаж «Баллады о Робине Гуде».


[Закрыть] В лесистой впадине между двумя абсолютно одинаковыми холмами[62]62
  Твин-Хилл – Холмы-Близнецы (англ.).


[Закрыть] мальчишки охотятся на сурков и зайцев, а иногда вспугивают лань. Сами же холмы густо населены мертвецами.

На восточном холме находятся фермерское, еврейское и католическое кладбища – они сравнительно «новые», поскольку ни одно надгробие не датировано раньше 1805 года.

Зато на западном холме расположены по-настоящему старые кладбища различных протестантских конфессий, а на самом видном месте – семейный участок Райтов, в центре которого покоится основатель города Джезрил Райт. Разумеется, его могила не открыта стихиям: ветры с Лысой горы не щадят травянистый покров. Дед Джона Ф. построил над ней красивый мавзолей из вермонтского гранита – белый, как зубы Пэтти Райт. Сама могила находится внутри, и если вы приглядитесь как следует, то увидите высеченные на маленьком надгробном камне имя основателя, полную надежды цитату из Откровений[63]63
  Откровения Иоанна Богослова – последняя книга Нового Завета.


[Закрыть] и дату – 1723 год.

Участок подбирается почти к самой вершине западного холма. Основатель, очевидно не лишенный деловой хватки, застолбил достаточно территории для своих потомков на целую вечность, как будто не сомневался, что Райты будут жить и умирать в Райтсвилле вплоть до Судного дня. Остальным приходилось довольствоваться остатками, но они не роптали, помня, кто основал их город. Кроме того, это превращало кладбище в достопримечательность. Райтсвиллцы всегда возили приезжих на Твин-Хилл, на полпути к Слоукему, показать могилу основателя и участок Райтов.

Автомобильная дорога заканчивается у ворот кладбища, неподалеку от ограды райтовского участка. От ворот тянется аллея под такими древними деревьями, что удивляешься, почему они не ложатся от усталости и не просят себя похоронить. Но весной из их твердой черной кожи начинают буйно расти зеленые волосы, словно смеясь над смертью. Возможно, этому способствует обилие захоронений на склоне холма.

Заупокойная служба по Норе во вторник, 15 апреля, была скромной. Доктор Дулиттл произнес несколько слов в часовне морга Уиллиса Стоуна на Алпер-Уистлинг-авеню в Хай-Виллидж. Присутствовали только семья и близкие друзья – мистер Квин, судья и Клэрис Мартин, доктор Уиллоби и несколько банковских подчиненных Джона Ф. Фрэнк Ллойд держался чуть поодаль, напрягая зрение, чтобы разглядеть чистый неподвижный профиль в медном гробу. Он выглядел так, будто неделю не спал и не менял одежду. Когда взгляд Герми устремился на него, он съежился и отошел… Всего в часовне собралось не более двадцати человек.

Герми держалась великолепно. Она сидела прямо в новом черном платье, слушая доктора Дулиттла, а когда все проходили мимо гроба, чтобы попрощаться с Норой, слегка побледнела и быстро моргнула, но не заплакала. По словам Пэт, причина была в том, что у нее не осталось слез. Джон Ф. выглядел маленьким сморщенным старичком с красным носом. Пэт пришлось взять его за руку и отвести в сторону, чтобы дать мистеру Стоуну опустить крышку гроба. Зато сама Нора казалась молодой и безмятежной. Она была обряжена в свадебное платье. Перед возвращением к автомобилям Пэт забежала в офис мистера Стоуна.

– Я звонила в больницу, – сказала она, выйдя. – С малышкой все в порядке. Она растет в инкубаторе, как маленький овощ.

Губы Пэт задрожали, и мистер Квин обнял ее за плечи.

* * *

Вспоминая об этом позже, Эллери понимал психологию поведения Джима. Но в тот момент это было невозможно, так как Джим безупречно сыграл свою роль и одурачил всех, включая Эллери.

Джим появился на кладбище между двумя детективами, словно живой сандвич. Он выглядел почти так же, как в зале суда, хотя резко отличался от того Джима, чью грудь Эллери прижимал коленями к полу камеры. Его отчаяние было настолько глубоким, что придавало ему сдержанность и даже достоинство. Он спокойно шагал по дорожке под старыми деревьями, игнорируя обоих стражей, к вершине холма, где, как открытая рана, зияла свежая могила, готовая принять Нору. Автомобили оставили у ворот.

Райтсвиллцы наблюдали за церемонией на почтительном расстоянии – нужно отдать им должное. Но они присутствовали на кладбище, молчаливые и любопытные – лишь иногда раздавался шепот или чей-то указательный палец о чем-то красноречиво повествовал.

Райты стояли у могилы, как скульптурная группа, воплощающая скорбь. Лола и Пэт прижимались к отцу и Гермионе. Сестру Джона Ф., Табиту, уведомили должным образом, но она телеграфировала, что больна и не может прилететь на похороны из Калифорнии, что Бог дал, Бог и взял и, возможно, это к лучшему, если Нора упокоится в мире. Джон Ф. скомкал телеграмму и швырнул ее в камин, где Луди утром развела огонь, чтобы хоть немного согреть большой старый дом. На кладбище, помимо семьи, присутствовали Эллери Квин, судья Мартин с Клэрис, доктор Уиллоби, еще несколько человек и, конечно, Доктор Дулиттл. Когда привели Джима, по рядам зрителей пробежал шепот, а глаза напряглись в расчете, что встреча явится наиболее интересной частью церемонии. Но ничего примечательного не произошло. Губы Герми шевельнулись, а Джим подошел к ней и поцеловал ее. Больше он ни на кого не обратил внимания и молча остановился у могилы.

Во время погребальной службы среди листьев шелестел ветерок, аккомпанируя голосу доктора Дулиттла. Лилии и вечнозеленые растения вокруг могилы тоже слегка шевелились. Вскоре похороны закончились, и все зашагали назад по дорожке. Герми обернулась, бросив последний взгляд на гроб, уже опущенный в могилу, но еще не засыпанный землей. Могильщики должны были сделать это позже и без свидетелей. Напрягая зрение, Герми думала, как красивы лилии у могилы и как страстно Нора ненавидела похороны.

Толпа у ворот молча расступилась. И тогда Джим сделал это.

Он шел между двумя детективами, уставясь на землю и сам походя на мертвеца, но внезапно ожил и ловко поставил подножку одному из охранников. Бедняга со стуком упал наземь, разинув от изумления рот. Джим ударил кулаком в челюсть второго стража, и тот рухнул прямо на своего товарища. Оба беспомощно барахтались, пытаясь встать. В следующий момент Джим помчался сквозь толпу, расшвыривая людей в разные стороны.

Эллери закричал ему вслед, но Джим даже не обернулся. Поднявшись на ноги, пристыженные детективы с проклятиями устремились в погоню, размахивая бесполезными револьверами. Стреляя, они бы только ранили невинных людей.

И тут Эллери увидел, что поведение Джима вовсе не было безумием. На расстоянии четверти пути вниз с холма, позади всех припаркованных машин, носом в сторону от кладбища, стоял одинокий большой автомобиль. В нем никого не было, но мотор, очевидно, работал, ибо автомобиль рванулся вперед, как только Джим вскочил в него. К тому времени, когда два детектива выбежали на дорогу и открыли огонь, большой лимузин, мчавшийся на предельной скорости, издалека уже казался игрушечным. Добежав до своей машины, детективы пустились в погоню, один за рулем, а второй – продолжая палить из револьвера наугад. Но Джим уже был вне досягаемости, и все понимали, что у него есть шанс ускользнуть. Вскоре оба автомобиля скрылись из вида.

Несколько секунд на склоне холма не было слышно никаких звуков, кроме шелеста листьев, колеблемых ветром. Затем толпа взревела и понеслась к воротам, едва не сбив с ног Райтов и их друзей. Автомобили один за другим помчались вниз с холма в облаках пыли, словно их водители твердо решили не упустить кульминационный момент увлекательного зрелища.

Герми лежала на диване в гостиной, Пэт и Лола прикладывали к ее голове холодные уксусные компрессы, а Джон Ф., сидя в углу у окна, сосредоточенно листал один из своих альбомов с марками, как будто это занятие было самым важным в мире. Клэрис Мартин крепко держала Герми за руку в приливе раскаяния, оплакивая свое отступничество во время суда, смерть Норы и последний неожиданный удар. А Герми – великая Герми! – утешала подругу!

Пришедшая в ярость от этого зрелища Лола с такой силой швырнула свежий компресс на голову матери, что Герми укоризненно улыбнулась. Пэт отодвинула сестру в сторону и поправила компресс.