Текст книги "Дочь Лебедя"

Автор книги: Джоанна Бак

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 18 страниц)

В ресторан лучше было являться попозже, потому что мужчины, обедавшие в более комфортабельном зале, гораздо реже приглашали меня, чем те, кто коротал время за простыми столами с бумажными салфетками. Существовал некоторый неблагоприятный фактор, потому что метрдотель явно ко мне был не расположен. Кроме того, люди побогаче чаще ведут себя как снобы и проявляют мало симпатии. Но существовал и положительный момент, главный вход вел прямо к телефонам и туалету, так что если кто-то пытался расстроить мои планы, мне оставалось только продолжать идти вперед, чтобы скрыться в туалете или комнате для курения, здесь я могла планировать свои следующие действия, купить сигарет или позвонить кому-нибудь.

Дверь слева вела к бару и столикам с бумажными салфетками. Здесь было гораздо спокойнее: главный официант знал меня – Делаборд часто заходил сюда перекусить, – здесь же бывали и Люк с Нэнси. У посетителей этой части ресторана всегда были очень дружелюбные лица. Здесь, конечно, все было гораздо проще. Мне было приятнее проводить вечер здесь, правда, с минимальным комфортом, но раскованно. Именно здесь я обычно ужинала. Именно отсюда знаменитые фотографы уводили молодых и красивых фотомоделей полакомиться устрицами за более престижными столиками. Мы радовались за них и говорили:

– Ну, ей повезло!

После таких визитов их наряды становились более консервативными и косметика более незаметной и искусной. Затем проходили месяцы, пока какая-нибудь из них не исчезала, чтобы жить в Милане или Нью-Йорке, или же у нее катастрофически рос живот, она рожала ребенка и возвращалась к своей обычной жизни.

В эти дни много богатых людей приходили в «Купол», чтобы подцепить какую-нибудь симпатичную крошку, так что возможностей для знакомства было предостаточно. Среди завсегдатаев ресторана попадалось множество обозленных на жизнь, мы их понимали, ведь успех идет под руку с падением, но из-за этого Париж не становится менее привлекательным.

Жизнь так и кипела в «Куполе», и мне казалось, что если я не стану там появляться, я просто перестану существовать. Кроме того, я могла там более ясно мыслить. Я подразумевала под словом «мыслить» совсем не логический процесс, а просто возможность захлебываться впечатлениями и выделять для себя из окружающего самое яркое и интересное.

Было уже около одиннадцати, когда я явилась туда. Я вошла в зал через артистическую дверь слева. Истощенные мужчины в мешковатых белых пиджаках сидели на террасе с такими же тощими женщинами и огромными собаками. Я протиснулась сквозь толпу у бара, которая ожидала, когда освободится столик. Свет был слишком ярким. Мне еще не приходилось демонстрировать здесь свою новую короткую стрижку. Я уже успела кое-где разглядеть знакомые лица, но мне все казалось, что должно случиться что-то необычное. Скорее всего все мои желания и сны начинали сбываться. Я явно была в преддверии исполнения самой сокровенной своей мечты. Я предчувствовала чье-то присутствие, но не знала – чье.

Вначале я никак не могла сфокусировать взгляд. Я была слишком взволнована эффектом от своей новой прически и не стала ни на ком останавливать взгляд. Я смотрела вниз, чтобы не упасть – под ногами танцевала мозаика пола: синий и оранжевый цвета, желтый и белый. Я держалась очень прямо, подобрав грудную клетку, как нас учили в балетном классе. Потом я прошла мимо столиков. Узнают ли они меня? Я подняла руку и прикоснулась к ямочке на шее.

Был самый пик наплыва посетителей: блондинки, свитера с высоким горлом, брошки, помада, задранные вверх подбородки, искривленные губы, тарелки с устрицами, винные бутылки; руки, протянутые за хлебом; парочки, прижавшиеся друг к другу; парочки, сидящие с видимым напряжением; говоруны, которые размахивали руками; пожилые люди, погрузившиеся поглубже в кресла, чтобы казаться не такими уж сгорбленными; собаки, с удовольствием глотавшие кусочки мяса, которые им протягивали жирные пальцы; девушки из гардероба старались справиться с тяжелыми пальто, официанты в бабочках и пиджаках с атласными отворотами провожали посетителей за столики; они были неприступными и надменно-вежливыми и держали в руках маленькие блокнотики, где были записаны имена посетителей, зарезервировавших столики заранее.

Имена. Делаборд со своей настоящей или, кажется, с бывшей женой – Агнес. Нелли Финк и один из ее художников. Кузен Сильви – Эммануэль, Каттин, Нэнси и Люк. Люк и Делаборд приветливо помахали мне. Только они узнали меня, ведь они уже видели меня днем.

Я пошла по проходу мимо фонтана. Там сидел один из моих приятелей со своей девушкой. Он посмотрел на меня и неопределенно улыбнулся, потом нахмурился и шепнул:

– Флоренс?

Я утвердительно кивнула головой, у меня сильно забилось сердце, и мне пришлось опять уставиться в пол, чтобы не упасть. Я повернула налево, по направлению к комнате отдыха, быстро подошла к прилавку с сигаретами и снова вышла. Все не имело никакого смысла, ведь никто не узнавал меня. Если даже мои самые близкие знакомые с трудом могли распознать, что это я, весь эффект моего перевоплощения не имел смысла. Я повернула к залу направо, понимая, что мне придется попробовать появиться и там.

Вдруг я увидела своего отца и Мишеля. Они обычно редко появлялись в «Куполе», но на этот раз они были в зале.

Они изучали меню.

Я быстро отвела от них взгляд. С ними был еще один мужчина – человек с длинными волосами, он сидел лицом к ним и спиной ко мне. Он был в кресле, а отец и Мишель сидели на банкетке. Я мельком обратила внимание на широкие плечи и зеленый пиджак, прежде чем повернула направо и оказалась в баре. Меня было сложно узнать, и они на меня даже не посмотрели. Вдруг мне стало удивительно жарко, как будто кто-то пристально разглядывал меня. У стойки бара я резко повернулась, вышла на улицу и сразу же побежала к стоянке такси.

Я их видела, а они не обратили на меня никакого внимания, и если бы даже внимательно рассмотрели, вряд ли бы были уверены, что это именно я. Я никак не могла прийти к какому-нибудь определенному решению. Но мне внезапно захотелось позвонить отцу и попытаться восстановить добрые отношения. Не имело никакого смысла продолжать прятаться от него.

Я позвонила ему на следующее утро – он был в магазине.

– Папа…

Он ответил мне очень сдержанно и холодно. Я подумала, может, стоит положить трубку и сделать вид, что я ему не звонила.

– Да, папа, – продолжал он. – А ты кого ожидала?

– Прости. Я хочу сказать, что я здесь и никогда не собиралась уходить от тебя. Ну, привет!

Мне было несложно помириться с ним. Мне следовало быть честной и сказать ему всю правду.

– Прорицательница Роза сказала мне, что я встречу самую большую любовь своей жизни после того, как помирюсь с тобой. Давай скорее мириться – мне так хочется быть любимой!

Я также могла бы еще добавить: «Ясновидящая связала меня с Джулией. Джулия хочет, чтобы мы помирились».

Я также могла бы сказать: «Я постригла волосы, и если ты встретишь меня на улице, ты можешь не узнать меня. Тебе стоит посмотреть, на кого я похожа. Ты будешь доволен, потому что я похожа на мальчишку».

Но я не могла сказать ему ничего.

– Привет, Флоренс. Я рад, что ты позвонила. – Его голос стал теплым и родным.

– Как у тебя дела?

– У нас все в порядке. Ты понимаешь, что я ждал, когда ты позвонишь первая? Ты меня понимаешь, правда?

«Я не делаю первый шаг, – подумала я, – а просто стараюсь выполнить предначертание судьбы».

– Мы в курсе, где ты и чем занимаешься. Мы оба гордимся тобой, – сказал отец.

– Гордитесь?..

– Что ты продолжаешь работать, и работаешь много.

– Как Мишель?

– Хорошо, просто хорошо. И у меня тоже дела идут нормально. Ну что, мы скоро увидим тебя?

– Да, – ответила я.

Я могла бы все это представить себе заранее. Обед «У Джорджи». Обед дома. Нгуен улыбается своими кривыми зубами. И вдруг, когда я решила быть холодной и расчетливой, мне страшно захотелось увидеть отца.

– Ты себя хорошо чувствуешь? Правда? Прости меня.

– Тебе не за что извиняться. Сегодня нам придется поехать за город, навестить тетку Мишеля, она умирает. А что если завтра? Мы прекрасно проведем вечер втроем. Я прошу, чтобы ты скорее приехала и обняла своего папочку. Ведь мы все время были в одном городе, и не стоит излишне драматизировать случившееся, разве я не прав? Как ты считаешь?

Он был всегда так пунктуален и так не любил менять свои планы! Мне бы хотелось, чтобы он забыл об умирающей тетке Мишеля, обо всем!

– Папа, папа…

– Послушай, здесь появился покупатель, он глазеет на действительно стоящую покупку. Мне нужно бежать.

Я так хотела еще что-то сказать ему.

– Я скучаю без тебя, – добавил он. И мы распрощались.

Когда я пришла в студию, я услышала, как хлопали двери. Делаборд орал на Люка. Люк, держа в руках два рулона бумаги, кричал на Делаборда, тот запустил в него бутылкой минеральной воды. Делаборд начал свирепо топать ногами. Я затаилась у входной двери. Было слишком рискованно пытаться прошмыгнуть мимо них в гардеробную.

Люк и Делаборд громко поносили друг друга. Люк собрался было стукнуть рулоном по «Балкару» но вовремя одумался. Если бы он это сделал, хрупкое сооружение развалилось бы на куски.

В студии стало тихо. Делаборд подошел ко мне.

– Позвони Андре Рутьеру и скажи ему, что я хочу, чтобы он приступил к работе у нас сегодня же!

Я нашла телефонную книгу. Мне не хотелось терять Люка, но его уже было невозможно спасти. Уголком глаза я видела, как он перекинул через плечо свою большую зеленую армейскую сумку. Он прошел мимо меня, пока я звонила, и шепнул:

– Встретимся в кафе через пять минут!

Мы подмигнули друг другу.

Телефон у Андре Рутьера прозвонил несколько раз, прежде чем кто-то снял трубку. Заспанный мужской голос сказал: «Алло?»

Это был не Андре, но он позвал его к телефону.

– Он хочет, чтобы я работал у него? На постоянной основе?

В голосе Андре ощущалась явная радость.

– Правда? Делаборд? А кто говорит?

– Флоренс Эллис. Я его ассистент. Мы уже работали вместе. На прошлой неделе вы помогли мне установить свет. И еще раньше… Вы меня знаете.

– Я приеду, – сказал Андре. Я его совершенно не интересовала. Я повесила трубку, но я его уже ненавидела.

В кафе Люк и я обнялись.

– Что я буду теперь делать без тебя? – сказала я.

– Тебе не с кем будет поболтать, – ответил Люк, глядя на свою чашку.

Мы крепко держали друг друга за руки.

– Мы все равно будем встречаться, – заверил он меня. – Когда Нэнси будет куда-нибудь уезжать…

Он прижал меня к себе, и я подумала: да, теперь, когда мы не работаем вместе, мы снова сможем спать друг с другом.

– Мне не нравится Андре, – сказала я ему.

– Ну, это потому, что ты знаешь, что ему не нравятся девушки. Он же педик, – сказал Люк.

Педик!Слово, с которым я выросла. Оно постоянно звучало как греческий хор, преследовавший отца и Мишеля. Летом, когда мы ездили в дом Мишеля в Провансе, с нами были его друзья: Джорджи, он катался на лыжах зимой и увлекался персидскими миниатюрами; Артур, получивший в наследство фирму, изготовлявшую наклейки. Он вообще ничего не делал, только иногда ходил по магазинам. Алексис, он был гораздо старше их, и хорошо пожил. Он рассказывал много историй о людях, которых он знал превеликое множество. Алексис привозил с собой молодых людей, он говорил, что они жутко талантливы, если бы только могли хотя бы немного остепениться. Мы все ходили на рынок, чтобы закупить провизию, потому что пища много значила для этих людей. Мне нравилось, что меня окружало так много мужчин. Их обтягивающие белые брюки и свитера в пастельных тонах ничего не значили для меня. Просто они были соответствующе одеты для весны и лета. Они хихикали и внимательно выбирали сыр и душистые дыни-канталупы. Но если один из них – отец или Мишель – говорил, что им неправильно дали сдачу или что на прошлой неделе томаты были водянистые, едва мы поворачивались к продавцу спиной, мы тут же слышали оскорбления. Продавец шипел из-за прилавка:

– Проклятый педрилло! Чертов извращенец!

То же самое происходило в барах у порта, куда мы заходили, прежде чем вернуться домой на ленч. Обязательно какие-нибудь женщины за соседним столиком чувствовали необходимость отметить наш стол: «Там педики!» – как бы стараясь объяснить смех за нашим столом и яркие тона одежды.

Люк и я обнялись еще раз на улице, и я вернулась на работу. Пришел в студию и Андре Рутьер, тощий и блондинистый, с длинным носом. Делаборд показал ему, где находятся кабели и тройники для «Балкара», и посмотрел, как он устанавливает свет.

Андре был привлекательным, несмотря на свой выдающийся нос. Когда он пошел в кладовку, я последовала за ним. Я не верила в россказни Люка. Я ждала, когда он меня обнимет или прикоснется к груди, но он ничего этого не делал. Некоторые фотомодели пришли в тот день, чтобы показать свои фотографии Делаборду. Андре стоял позади Делаборда и из-за его плеча заглядывал на фото, на его лице играла снисходительная усмешка. Что бы ни говорил Делаборд, Андре тут же начинал поддакивать.

– Слишком уж здесь много джунглей, – заметил он о темнокожей девице, когда та ушла. Именно такого рода шутки любили отпускать Джорджи Алексис и Артур.

В середине дня позвонил телефон, мужчина просил позвать Андре.

– Делаборду не нравится, когда сюда звонят, – шепнула я ему, передавая трубку.

– Не звони больше мне сюда. Встретимся через час у Голденберга, – сказал Андре.

Я была занята, готовясь к следующему дню, нам предстояло заниматься рекламными съемками. Я приготовила шляпы, которые бы подчеркнули дизайн платьев. Нам нужно было показать их в выгодном свете, но они были просто ужасны. У театрального костюмера я достала птичьи перья для шляп, пряжки и ленты. Мне было интересно работать, и это занятие не мешало думать о Розе и о послании от Джулии, и о том, что ожидало меня впереди. Делаборд прервал мою работу и сказал, чтобы я сходила в фотолабораторию. Я надела пальто и вышла на улицу.

Я невольно обратила внимание на мужчину, стоявшего на углу. На нем был широкий плащ, развевавшийся на холодном ветру. Он был высок, с вьющимися темными волосами. Что-то в нем было мне знакомо. Я подождала, чтобы посмотреть, куда он направляется. Он стоял у входа в «Голденберг», прекрасный парижский гастроном. Он повернул и начал двигаться в моем направлении. Я смотрела на него, а он – на меня. У него были высокие скулы, необычно светлые глаза были прикрыты тяжелыми веками. Он был старше меня, но не намного: ему было лет двадцать семь или тридцать. Он не был французом. В его поведении не ощущалось какой-либо внутренней дисциплины или сдержанности. Я сошла с тротуара и пошла к нему навстречу. Он остановился. У него была слегка загорелая кожа светло-бронзового оттенка. Во всяком случае не кожа горожанина зимой. Он продолжал приближаться ко мне, приоткрыл свои мягкие губы и улыбнулся. Своей улыбкой он словно бы послал мне какой-то импульс. Я остановилась, и он сделал то же. Я подумала, что он самый красивый мужчина, которого я видела в своей жизни. Этот уличный незнакомец. Мы чуть было не столкнулись. Мне удалось миновать его. Лицо мое пылало, когда я садилась в автобус.

Когда я вернулась обратно через час, я заглянула в окно кафе, чтобы проверить, нет ли его внутри – его там не было. Я почему-то подумала: «Плохие новости!» Я решила, что это значит: «Плохо что его здесь нет!»

Потом я пошла в студию.

– Я послал ее по делу. Вот в чем разница! Мы не уходим с работы, пока я не разрешу вам это сделать! Флоренс ездит по моим поручениям. А вы должны оставаться здесь и помогать мне в студии, – заявил Делаборд Андре.

– Что за день, – сказал он мне, когда я отдала ему пробные снимки, за которыми он меня посылал. – Слава Богу, что ты не мальчик.

8

По дороге домой я купила синюю свечу, как та, которая была у Розы. Я ее зажгла и стала ужинать, сидя на полу. Мне не хотелось выходить, я чувствовала, что что-то должно случиться.

Перед тем как мне проснуться на следующее утро, я почувствовала, что кто-то лежит рядом, его плечо касалось моего. Смутный голос бормотал слова любви в мое ухо. Я старалась сохранить сон в своем воображении и, встав, спустилась по лестнице, пустила тонкую струйку воды, чтобы ее шум не спугнул прочь это чувство. К тому времени, как я оделась, сон начал понемногу испаряться.

Я сошла вниз, чтобы позавтракать в баре на углу. У меня было ощущение, что все, что я делала, было правильным.

Улицу только что полили, и блестящий асфальт блестел. Я прошла по улице до угла и, прежде чем войти в бар, увидела его. Именно так мне хотелось увидеть его вчера – отраженным в окне.

Он сидел с чашкой кофе и вдруг увидел меня. Я стояла у дверей. Он улыбнулся мне, и я пошла к нему.

– Привет, – сказала я по-английски.

– Привет. Мы с вами не виделись вчера? – Он тоже говорил по-английски.

Я кивнула, у меня застрял комок в горле, и я не могла говорить. Бармен начал готовить мне кофе. Я смотрела на незнакомца.

– Но это было не здесь, – заметил он.

– Нет, в Маре, – ответила я и добавила: – Я живу здесь, за углом.

Цвет его кожи напоминал абрикос, над глазами были темные полоски бровей, а сами они были цвета туманного неба. Это мог быть любой мужчина, не обязательно самый главный для меня. Он посмотрел на меня.

– Вы американка или француженка?

– Вы напомнили мне мое детство, когда меня спрашивали, кто я – девочка или мальчик? – ответила я.

– Я тоже мог бы задать подобный вопрос, – ответил он, улыбаясь мне.

Я поправила прическу и сказала:

– Вы насчет моих волос?

– Так кто же вы такая? – еще раз спросил он.

– Девушка. И американка, и француженка.

– Неужели?

– А вы кто?

Он засмеялся:

– Это долго объяснять.

Я заказала еще кофе. Его рука коснулась моей, когда он передавал мне чашку, взяв ее у бармена. Меня пронзило электрическим током с головы до ног. Он тоже его почувствовал, и его глаза сильно расширились. Он быстро отдернул руку назад, положил ее на стойку бара, чтобы прийти в себя.

Я почувствовала волны жара в теле. Мне нужно было постараться, чтобы он остался здесь. Я посмотрела на него – он все понял.

– Мы могли бы сегодня поужинать, если вы свободны.

Боже, какое чудо!

– Да, – ответила я слишком поспешно, но это уже не имело никакого значения.

У него в глазах плясали чертики.

– Давайте встретимся здесь в восемь. Или для вас это слишком рано?

– Нет, нормально. – Я никогда не могу уйти из студии вовремя. В восемь. Я посмотрела на часы. Мне нужно было доказать, что я могу смотреть на что-то еще, кроме него.

– Я должна бежать, – сказала я. Он засмеялся и взял меня за руку.

Мы одновременно улыбнулись, и потом я отпустила его руку и попыталась пойти к выходу. Мне хотелось побежать, и я безумно желала остаться. Подле него было так уютно и тепло.

Я не пошла в студию, а пошла и позвонила Розе. Я умоляла ее, чтобы она сразу же приняла меня.

– Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста!

– Хорошо, – согласилась она, – если вы успеете приехать ко мне до одиннадцати. Я чувствую, что вам необходимо меня видеть.

Я взяла с собой пятьсот франков из конверта, который я хранила под моими свитерами, в шкафу, и поехала на автобусе на авеню Боскет. Мне нужно было чувствовать себя уверенной.

– Я его, кажется, нашла, – сразу же объявила я, как только мы сели у стола.

– Кого? – спросила Роза.

– Мужчину, о котором вы говорили мне.

– Простите, – сказала Роза, она показалась мне немного заспанной. – Я никогда ничего не помню о будущем. Вы должны мне напомнить.

– Мужчина, который станет самой большой любовью в моей жизни. Я должна быть уверена, что это именно он.

– Хорошо, – ответила Роза. – Просто прекрасно. Скажите мне, когда он родился, и тогда я смогу сравнить ваши гороскопы.

– Я не знаю.

– Тогда придется узнать. Это займет какое-то время, но так будет вернее. Вы не хотите позвонить ему и спросить?

– У меня нет его телефона, – ответила я.

– Тогда скажите мне его полное имя, я смогу просчитать его и вашу совместимость.

– Я не знаю, как его зовут. Я видела его всего лишь раз и то недолго, но мне хочется быть уверенной, что это именно он.

– Но это выходит за пределы моих возможностей, – недовольно заметила Роза. – Почему вы решили, что он – ваш мужчина?

– Биотоки, – был мой ответ.

– Я не уверена, что это правильный показатель любви.

– Скажите мне, что это он, – молила я ее.

– Но я не в трансе, и поэтому не знаю, – сказала Роза. – Что вы хотите, чтобы я сделала?

– Скажите мне, правда ли, что я встретила самую огромную любовь в своей жизни. Ту самую, о которой вы говорили в последний раз.

– Я раскину карты. – И она начала тасовать карты, потом сказала мне, что впереди у меня воссоединение. Я была просто в восторге. Роза сказала еще, что есть злой молодой человек, он новенький и находится недалеко от меня. Конечно, это был Андре. Потом появилась карта с изображением молодого человека, идущего к скале.

– Дурочка, – сказала Роза. – Вот он.

– Как мне попытаться заставить его полюбить меня? – спросила я.

Роза положила карты на стол.

– Я могу видеть разные вещи и события, предсказывать будущее, но ни вы, ни я не можем повлиять на их свершение.

– Но могу я быть уверена, что все будет так, как мне хочется? – спросила я.

– Судьба может развиваться своими, странными путями, – ответила Роза. – Всегда следует принимать все, что она дает нам.

– Но я хочу, чтобы она дала мне то, что я хочу!

– Вы не можете повлиять на это и не сможете сделать так, чтобы происходили определенные вещи.

– Почему?

– Я хочу сказать, что если вы будете пытаться повлиять на события, они могут повернуться против вас.

Я почувствовала себя такой беспомощной, обманутой…

– Послушайте, если этот мужчина ваш, вы увидите его еще раз. Вы договорились, чтобы увидеться? – нежно и осторожно спросила меня Роза.

– Да, сегодня.

– Ну вот видите? Сегодня. Все будет хорошо, успокойтесь.

Она не взяла у меня деньги.

– Я не могу назвать это полной консультацией, просто небольшой совет. Удачи вам!

– Так, сегодня ты ведешь себя как последняя сволочь, – сказал мне Делаборд, когда я пришла в студию. – Ты опоздала на два часа! Что творится с современной молодежью?

Две модели ждали в гримерной, чтобы я покрасила им губы, как будто их покусали пчелы… Я начала работать над своим лицом, чтобы прекрасно выглядеть сегодня. Я вспомнила, что мне нужно сделать еще кое-что сегодня. Это касалось отца и Мишеля. Наше воссоединение. Я позвонила в лавку, оставила номер телефона Делаборда и попросила Мод, чтобы кто-то из них перезвонил мне. Когда зазвонил телефон, я почти лежала на полу, дергая за стратегически важные нейлоновые нитки. Андре взял трубку.

– Нет, она сейчас занята. – Я услышала, как он раздраженно отвечал в телефон. И так внимательно слушала его, что забыла дернуть за нитку, и Делаборд начал орать на меня.

Когда его камера перестала работать и модели начали менять позу, которая была одновременно грациозной и невозможной, чтобы в ней находились обычные женщины, Андре подошел ко мне и сказал:

– Это был Мишель Дюпюи.

Обычно Мишель редко называл свою фамилию – для него назваться полным именем означало, что Андре был для него незнаком. Я пошла, чтобы позвонить ему.

– Мы встретимся с тобой сегодня? – спросил Мишель, его голос был мягким и обволакивающим.

– Мне придется работать сегодня допоздна, – соврала я. – Поэтому я и позвонила. Мы не сможем встретиться завтра? Извините, что так получилось, но я ничего не смогу сделать.

– Я уверен, что Джекоб поймет все правильно. – Он проговорил фразу очень медленно. – Очень жаль. Он так взволнован, и я тоже. Я рад, что эта игра заканчивается.

– И я тоже, – добавила я. – Все было так глупо. Тогда до завтра, ладно? «У Джорджа»?

– Хорошо, я скажу Джекобу, – сказал Мишель. Прежде чем повесить трубку, он добавил: – Между прочим, у вас работает наш молодой приятель – Андре Рутьер.

Вот дерьмо. Надо было этому случиться. Я промолчала.

– Я слышал, что он очень талантлив, – заметил Мишель.

– Он что, друг Алексиса? – спросила я.

– Как ты догадалась, Флоренс?

Это было совсем не трудно. Мы почти ласково распрощались и пообещали друг другу встретиться завтра в девять «У Джорджа».

В семь часов я раз пять пыталась удрать, уже надев на себя пальто. Казалось, что Делаборд собирался работать всю ночь. В семь пятнадцать я снова надела пальто. Делаборд все еще был занят на площадке с моделью. Андре в руках держал электрический вентилятор, направив струю воздуха на ее полосы. Он неприязненно посмотрел на меня.

– Мне нужно идти, – сказала я и, прежде чем кто-то смог остановить меня, я уже удрала.

По дороге домой я купила две гигантские чашки. «Для завтрака», – решила я. Недалеко от дома я купила молоко и побежала вверх по лестнице.

В ванну я вылила половину флакона духов. Я так дрожала, что когда я встала в нее, то вода начала выплескиваться через край.

Я меняла туалеты три раза, прежде чем смогла выбрать то, что мне понравилось. Я забросила отвергнутые туалеты снова в стенной шкаф, зажгла сандаловую палочку, набросила на лампу свой шарф и пошла вниз.

Я вся дрожала и сильно опаздывала.

Он был в баре. Как будто ему было больше нечего делать, а только торчать здесь. Он не взглянул на часы, когда я вошла в бар, он улыбался. Я поцеловала его.

– Как прекрасно! – воскликнул он. – Просто чудесно!

От него пахло кедром, такой чудесный смолистый запах.

– Как вас зовут? – спросила я.

– Феликс, – ответил он – Феликс Кулпер. – Он произнес имя с сильным иностранным акцентом.

– Какое интересное имя, – заметила я.

– А вас? – Он вполне прилично говорил по-французски. – Как вас зовут?

«Нет, – произнес внутри меня громкий голос. – Нет, нет, нет!!» Я помедлила. Что означало это «нет!» – не ходить с ним никуда, или же не говорить ему свое имя? Я выбрала более безопасное для себя.

– Элиза, – ответила я.

– Элиза Бетховен? – переспросил он со смешком. Я не поняла, почему он так пошутил, но тоже посмеялась.

– Нет, Элиза Редфорд, – ответила я. Как бы воскресив мою тетку, ее шансы стать женой лорда, и вспомнив мою мать!

Мы пошли вдоль реки. Элиза Редфорд, я снова и снова повторяла про себя это имя. Элиза Редфорд, Элиза Редфорд. В честь моей матери и Джулии. Мы подошли к бульвару. Он взял мою руку, и я почувствовала у себя на бедре его локоть даже через наши пальто, и я снова вздрогнула.

– Я сегодня ничего не ел, – сказал он, и я спросила:

– Почему?

Он пожал плечами:

– Так уж получилось.

Мне хотелось спросить, так в чем же дело? Другие мужчины, с которыми вы встречались днем – у них у всех работа, семья, определенный режим дня и некоторые сложности. Они должны были быть где-то в определенном месте и в определенное время. Чем меньше был похож Феликс на других мужчин, тем лучше было ему стать моей судьбой. Настоящая жизнь – это было медленное продвижение вдоль тропинки, посыпанной гравием, а судьба – это резкий и неожиданный подъем по золотому лучу. Прогулка к ресторану и была этим золотым лучом.

Я чувствовала каждое его движение. Он помог мне раздеться. Перед нами лежало меню. Я смотрела на него, а он на меня. Я как будто парила в воздухе. Он сжал мой подбородок и крепко поцеловал меня.

– Как странно, – сказала я, когда он перестал меня целовать. – Как странно встретить кого-то подобного вам и… потом… – Я собиралась солгать ему.

Он передал мне меню, но я не могла его просмотреть, – какие-то красные каракули. Когда подали еду, я не могла есть. Нас окружала какая-то аура.

Мы разговаривали о Париже, и если были бы другими людьми, то могли бы говорить о себе. Но я была Элиза Редфорд, а она была настолько новой, что ей нечего было рассказать о себе. А Париж был здесь, с нами… Под своей одеждой я чувствовала себя совершенно обнаженной, как будто все, что было на мне надето, слегка приподнялось, чтобы Феликс мог коснуться меня.

Мне хотелось расспросить о его жизни и почему у него такой акцент. Но вместе с тем мне хотелось, чтобы он оставался просто судьбой, чтобы не было ничего такого, чтобы связать его. Я начала сочинять биографию Элизы.

Она всегда жила в Париже, решила я. Ее отец был профессором истории искусств, а его жена – домохозяйка. Типичная французская домохозяйка. Никаких смертей, никакой лавки древностей. Никакого Мишеля!

– Вы женаты? – Я наконец решилась задать вопрос, проверить, не напоминает ли он остальных, чтобы быть уверенной, что он действительно что-то новое.

– Нет, – ответил он, и мое сердце остановилось. – Я жил с женщиной, но сейчас один.

Мы пили кофе.

Женщина, женщина! Не девушка. Мне представились широкие бедра и лоб в морщинах. Я спросила, чем он раньше занимался. Он ответил:

– У меня разные проекты, – и больше ничего не добавил. Когда он произнес «проекты», его акцент опять усилился.

Я подумала, догадывается ли он, как сильно я его хочу. Кто бы он ни был.

– Ну что, мы пойдем? – спросил он и положил несколько купюр на счет около своего бокала.

– Я живу на той улице, – сказала я. Может быть, он и не захочет идти ко мне? У него, наверное, и без меня есть куда пойти…

Он взял меня под руку. Мы шли по улице и пришли ко мне домой. Сандаловая палочка сгорела, и на ковре осталась узкая колбаска пепла. Свет лампы был тусклым, а в шарфе была прожжена дырка там, где он касался лампочки.

Мы стояли друг против друга. Он взял мои руки, вся комната была наполнена электрическими зарядами. Они пробивались сквозь нас, стены давили на нас…

Мы всю ночь провели в объятиях друг друга. Иногда я начинала дремать, потом просыпалась и видела его профиль в свете уличных ламп, и мое тело опять тянулось к нему, и все начиналось сначала.

Прежде чем мне проснуться, я вспомнила сон, который видела всего день назад. Я поняла, что моя мечта исполнилась. Я тихонько встала, чтобы не разбудить его. Он был первым мужчиной в моей комнате, и он как бы стал первым мужчиной в моей жизни. Феликс! Я поставила кипятить воду для кофе. Мне было так приятно заниматься обычными домашними делами. Я поставила обе громадные чашки на поднос и увидела, что он открыл глаза.

– У тебя нет чая? Я бы выпил чай, – сказал он.

Я приготовила чай и полезла обратно в постель, чтобы выпить кофе рядом с ним.

Прежде чем уйти, он записал мой телефон в красную книжку с прозрачными голубыми листочками. Буква «Э» вышла очень большой и почему-то похожей на «3». Он внимательно посмотрел на меня, прежде чем закрыл книжку.

Я влюбилась в него.

Я ничего не знала о нем, кроме его имени и запаха его кожи, кроме того, что у него были какие-то проекты и когда-то он жил с женщиной. Он был гладким, как отполированный камень, как Курос в холле моего отца. Статуя, с ее приятной идиотской ухмылкой, ее аттической улыбкой, но она не была такой потрясающей, каким был Феликс, но у них была одинаковая темная гладкая кожа. Он даже был больше похож на Морфея. Я проводила пальцами по груди Куроса каждый день, с тех пор как достаточно подросла, чтобы дотянуться до него. Я спала многие годы под портретом Морфея. Половину жизни я знала ощущение гладкого камня и сдержанную обаятельную улыбку. Живой Феликс, которого я видела один раз на улице, два раза в баре, один раз в ресторане и с которым я провела ночь в постели был меньше личностью, чем событием. Он как бы реализовался в жизни, обрел нужные краски. Почти бог.