Текст книги "Айлсфордский череп"
Автор книги: Джеймс Блэйлок
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 27 страниц)
Кракен умолк, и на какое-то время повисла тишина. А потом в сумерках раздалось хлопанье крыльев – то с дуба слетела сова. Билл на прощание помахал ей рукой, не сводя, однако, глаз с Сент-Ива.
– Так ты говоришь, Нарбондо? – переспросил тот, когда чета Сент-Ивов и их гость наконец двинулись в сторону дома.
– Он самый – тип, называющий себя Нарбондо.
– Значит, ты уверен?
– Так же, как и в том, что это он убил бедную Мэри Истман и похитил из могилы своего покойного брата череп, его здесь называют Айлсфордским.
Последнего Лэнгдон совершенно не понял, однако уж ему ли было не знать, что осквернение могилы и убийство для матерого волка вроде Нарбондо сущая безделица. И конечно, доктору доставило бы несомненное удовольствие пропитать щуку болиголовом. Он, несомненно, узнал Элис и тут же смекнул, что она отнесет рыбу домой. Вот только несмотря на все эти подозрения, верить и них Сент-Иву очень не хотелось. Он мечтал о мире и покое в их новом пристанище, и потому даже сейчас не оставлял надежды, что Нарбондо давно уже сбежал, торопясь побыстрее оставить место своих очередных преступлений.
До него донесся смех Клео, а потом и по-домашнему уютные звуки возни миссис Лэнгли на кухне. Эдди взобрался на стремянку на веранде и экспериментировал с парашютом – и его разработка, надо сказать, весьма неплохо ловила ветерок. Воздух благоухал ароматом цветения, и поневоле начинало казаться, что такой восхитительный летний вечер – принадлежность рая, а не грешной земли. Сент-Иву вдруг стало интересно, о чем думает Элис, однако по ее лицу этого нельзя было понять.
– Билл, имеются ли какие-нибудь улики, что преступления совершил именно Нарбондо? – спросил он. – Достаточно веские, чтобы его приговорили к виселице?
– Нет, сэр. Если и есть свидетельства, то точно не для суда. Закон ужасно глуп в своих капризах. Потому-то я и огрел его по башке, как только мне подвернулась возможность. Это Матушка Ласвелл сказала мне, что преступления совершил Нарбондо. Понимаете, после стольких лет он вернулся домой закончить то, что замутил еще в детстве. Она видела убийство на кладбище – мертвыми глазами Эдварда, того самого мальчика. Проснулась посреди ночи все зная, будто сама там находилась. Вы, конечно же, скажете, что это полная чушь, но Матушка Ласвелл равнодушна к здравому смыслу, у нее свой взгляд на вещи. И когда я увидел доктора, крадущегося по тропинке, я тут же понял, что она права – права, как Священное писание.
– А когда убили Мэри Истман? – спросила Элис.
– Прошлой ночью, мэм. По всей видимости, после полуночи. Поздно вечером ее видели в деревне, когда она, несомненно, шла на встречу с проклятым доктором. На кладбище он перерезал ей горло, спихнул тело во вскрытую могилу и оставил истекать кровью. Еще он прикончил сторожа.
– Тогда все сходится, – сказал Сент-Ив Элис, которая не могла скрыть потрясения, вызванного рассказом Кракена. – Теперь мы знаем, кто отравил щуку. Он наверняка узнал, что мы обосновались в Айлсфорде, и счел данное обстоятельство величайшей удачей и пикантным дополнением к заранее задуманным преступлениям. Увидеть в этом счастливую случайность – всецело в его духе.
– И он пошел бы на такое? – недоверчиво спросила Элис. – Отравил бы детей?
– Да с огромным удовольствием, – заверил ее Лэнгдон. – И к тебе он точно не питает теплых чувств, памятуя, как ты обошлась с ним в Истборне.
– Ужасно жалею, что мы не пристрелили тогда этого мерзавца и не сбросили его тело с обрыва, – глухо проговорила Элис.
Кракен так и уставился на нее с открытым ртом, совершенно огорошенный резкостью заявления.
– Прости уж мою кровожадность, Билл, – обратилась к нему миссис Сент-Ив, – но по милости этого доктора Нарбондо нахлебались мы горя… Что ж, давайте о приятном. Хасбро приготовил лимонад, если хочешь освежиться. Заодно познакомишься с Эдди и Клео, нашими детьми. Отныне ты будешь дядюшкой Уильямом.
– Всенепременно, мэм. Так вы сходите в «Грядущее», сэр? – спросил Кракен у Лэнгдона. – Выслушаете ее? Как можно скорее.
– Прямо сейчас, Билл? Пожалуй, в спешке нет необходимости. Доктор наверняка теперь далеко отсюда: убийцы, видишь ли, не задерживаются на месте преступления – а уж Нарбондо, при его-то наружности, тем более.
– При всем моем уважении, сэр, увиденное вами в амбаре говорит об обратном.
– Вот как, Билл?
– Именно так, сэр. Вы знаете доктора лучше, чем кто бы то ни было на свете, даже лучше Матушки Ласвелл, хоть она и вырастила его и…
– Вырастила, ты сказал? – Череде потрясении для Сент-Ива тем вечером, казалось, не будет конца.
– Да, сэр. Она его родная мать. Она дала ему имя, которое он вышвырнул на помойку вместе со своей душой. Все эти тридцать лет он не показывал здесь носу, но теперь вот вернулся. Он похитил Айлсфордский череп. А эта удивительная штука не для таких, как он, и Матушка Ласвелл боится, что если поганцу взбредет в голову использовать ее, произойдут ужаснейшие вещи. Пойдемте же, сэр, поговорите с ней. У меня нет права просить вас о чем-либо, да я и не стал бы рассчитывать на этакую благосклонность с вашей стороны. Но ради всех нас все-таки прошу.
VII
ФЕРМА «ГРЯДУЩЕЕ»
На освещенной фонарями дорожке к каменному дому хаотичной планировки – обиталищу Матушки Ласвелл с общиной – их приветствовал мул.
– Это старина Нед Лудд, – сообщил Кракен Сент-Иву, который почесал животному лоб. Мул довольно оскалился, продемонстрировав огромные зубы.
– Понял, его назвали в честь предводителя печально известных луддитов[15]15
Движение против внедрения машин в Англии в начале XIX века, существование же Лудда исторически не подтверждено.
[Закрыть], – усмехнулся Лэнгдон, вспомнив о воинственном отношении хозяйки фермы к современной промышленности.
– Именно так, сэр. Последние двадцать лет служит стражем имения. Матушка Ласвелл научила его считать, и он даже знает алфавит до буквы «п».
– Да он просто чудо, – отозвался Сент-Ив.
– Еще она научила разговаривать курицу, хоте те, кто не видел, этому не верят. Потом один из работников отрубил бедняжке голову, вроде как случайно спутал, хотя на самом деле скорее из жалости. Ее подали на стол с красным вином и беконом, на французский манер.
Вокруг дома прилепилось множество флигельков, и окна в них озарялись светом свечей или керосиновых ламп. За углом одной из пристроек Лэнгдон заметил освещенную оранжерею, где за стеллажом с растениями в горшках возился старик, по древности лет почти такой же, как бедняга Шортер. Сент-Иву вдруг показалось, что со времени его возвращения из Лондона прошли целые недели, а не всего несколько дней. Определенно, в Айлсфорде он что в отпуске. Многообразные истории о внезапных переменах в жизни у него неизменно ассоциировались с какой-либо трагедией – вдруг наступившей слепотой или сгоревшим дотла домом, – однако нынешняя, вновь обретенная непритязательная обыденность представляла собой изменение другого рода, своего рода нежданную благодать.
Вероятно, благодаря особому душевному настрою, довольно быстро восстановившемуся после всех потрясений минувшего дня, ферма «Грядущее» с ее фруктовыми садами представилась Сент-Иву едва ли не чудом продуктивности. Из домика неподалеку доносились чарующие звуки скрипки, причем немалый талант исполнителя был очевиден… В общем, Лэнгдон был очарован и ошеломлен, хотя и вряд ли мог сказать, чего именно он ожидал от посещения сей общины, кроме разве что некоторых проявлений безрассудства, возможно, не лишенного эдемских добродетелей.
Кракен повел его через просторную веранду в дом. Из-за приоткрытой двери, за которой Сент-Ив успел заметить ряды полок с книгами, на них с любопытством поглядывали какие-то дети. Одеты они были едва ли не на цыганский манер, а на Лэнгдона вытаращились, как на диковинку. В доме пахло выпечкой, и аромат этот сразу же напомнил ему, что он до сих пор не ужинал. С приглашающим жестом Кракен ввел Сент-Ива в большую и тускло освещенную гостиную, где по центру семиугольного ковра с витиеватым узором располагался стол, тоже семиугольный. Если уж какой стол и обладает левитационными способностями, подумалось Сент-Иву, то определенно этот. На странном предмете меблировки тыльной, испещренной загадочными символами стороной вверх лежало японское волшебное зеркало с ручкой из плетеного бамбука. К подобным вещицам Лэнгдон, как и его дети, питал слабость: у него в кабинете хранилось несколько подобных экземпляров и даже стояла друммондова лампа, позволявшая наслаждаться проецируемыми зеркалами образами в любое время. Естественно, Сент-Ив, будучи человеком науки, не причислял себя к великому множеству людей, полагавших, будто проекции таких зеркал обладают мистическими свойствами, и очень надеялся, что нынешним вечером ему не придется участвовать в дискуссии по этому поводу.
Вокруг стола были расставлены, соответственно, семь стульев, с резными ножками в виде драконов. Выкрашенные в темно-синий свет стены усеяны белыми звездами. На потолке висела вычурная люстра – естественно, тоже о семи углах, – причем из доброй сотни свечей на ней горело от силы двадцать. Какая-либо другая мебель в гостиной отсутствовала напрочь. Сент-Иву пришло на ум, что за многие годы комната эта, несомненно, курьезностей навидалась вдоволь.
С противоположной стороны в гостиной имелась еще одна дверь, которая в этот момент распахнулась, впуская буквально ворвавшуюся в комнату женщину – несомненно, Матушку Ласвелл, – и с шумом захлопнулась. Хозяйка фермы оказалась довольно крупной импозантной особой с копной рыжих волос, благодаря которым создавалось неверное впечатление о ее возрасте – Лэнгдон оценил таковой немного за шестьдесят. Пышное и вычурное одеяние Матушка, должно быть, состряпала на скорую руку из нескольких кусков китайского шелка. В руке она держала украшенный драгоценными камнями лорнет, в который тут же, закинув голову, принялась разглядывать гостя. Несмотря на довольно опереточный, по оценке Сент-Ива, вид, лицо у Матушки Ласвелл светилось добротой, хотя женщина определенно изрядно натерпелась всякого на своем веку.
– Матушка Ласвелл! Это профессор, – представил его Кракен, – о котором я вам рассказывал. Профессор Лэнгдон Сент-Ив, величайший гений.
– Рада знакомству, – отозвалась женщина, энергично продвигаясь по комнате. Она схватила руку Сент-Ива, пожала и затем едва ли не отпихнула ее от себя. – Весьма признательна, что вы пришли, профессор. Рассказ мой отнимет много времени, а вас, полагаю, дома ждет семья. Поэтому я сразу приступлю к сути. Уильям сообщил мне, что вы знаете человека, величающего себя доктором Игнасио Нарбондо.
– Верно, – подтвердил Лэнгдон, – хотя лично я не уверен, что его знает вообще кто-либо – всесторонне, я хочу сказать. Да я не стал бы даже ручаться, что он сам себя знает. Тем не менее за многие годы у меня имелись с ним… контакты.
– Контакты, – повторила она, словно слово пришлось ей не по нраву. – Уверена, ни к чему хорошему они не привели. Уильям рассказал вам, что когда-то он приходился мне сыном?
– Да, и я был крайне изумлен, услышав об этом.
– Об этом знают очень и очень немногие, сэр, поскольку хвастаться мне, увы, нечем. Вот уже тридцать лет, как я вышвырнула его из своего сердца и памяти, и за все эти годы говорила о нем с одним-единственным человеком – с Мэри Истман. Которую он убил на кладбище этой ночью, хотя я и уверена, что улик против него не найдется. Прошу вас, профессор, не судите меня строго. Я не бессердечная мать. Я любила его, пока он был ребенком, вот только пяти лет от роду он перестал быть таковым. А буквально через несколько лет его и к роду людскому причислить было невозможно. Дьявол в человеческом обличье, вот как я его называю, причем дьявол в буквальном смысле слова. Так вы согласны выслушать меня?
– Конечно. Я не вправе судить кого-либо, кроме себя самого, мэм, однако для доктора Нарбондо делаю исключение. К несчастью, ваше описание этого человека весьма точное. Впрочем, сам я убежден, что теперь он вернется к своим обычным занятиям и вы избавитесь от него еще лет на тридцать. И посему сомневаюсь, что смогу быть вам чем-то полезен, хотя готов оказать посильную помощь.
– Лично я не уверена ни в одном из ваших предположений. Однако если он уехал, опасность даже еще больше. Не хотите ли стаканчик хереса?
– О, будет весьма кстати, благодарю вас.
Матушка Ласвелл указала на стол, и Сент-Ив отодвинул один из тяжелых стульев и уселся. Почти тут же в гостиную вошла девушка с графином и небольшими бокалами, хотя Лэнгдон и не слышал, чтобы хозяйка отдавала распоряжение. «Наверно, где-то спрятан звонок», – решил он для себя. Затем ему стало очевидно, что девушка слепа, однако к столу она подошла на удивление уверенно, держа левую руку в довольно неудобном положении – подав плечо вперед и согнув в локте под острым углом. Девушка поставила поднос на стол, после чего, направив локоть вниз, наполнила хересом три бокала. На протяжении всех этих манипуляций глаза ее с белой поволокой слепо таращились вперед. Сент-Ив подумал про себя, что поволока эта имитирована при помощи кружочков из очень тонкого промасленного шелка или же линзами из матового стекла.
– Спасибо, Клара, – проговорила Матушка Ласвелл. Девушка сделала реверанс, развернулась и направилась к двери, снова поразительно уверенно. И рука ее опять была изогнута необычайным образом – локоть словно тянул ее за собой.
– Она видит локтем, – многозначительно прошептал Кракен Лэнгдону. – Я видел, как она проделывает вещи, для слепой совершенно поразительные. Она играет в карты, сэр, – одной рукой, естественно, – и еще стреляет из охотничьего ружья по мишени. Этому нет объяснения, но она действительно способна все это делать.
Матушка Ласвелл торжественно кивнула.
– Мы в «Грядущем», профессор, не выступаем против здравого смысла, покуда он не провозглашается единственной путеводной звездой. Ведь видеть можно по-разному, в том числе и локтями. Как человек науки, рационалист и, скорее всего, материалист, вы, вне всякого сомнения, не согласитесь с подобным утверждением, но вот с такой уж странной компанией вы связались сегодня вечером. Я говорю вам это лишь потому, что мой рассказ вызовет у вас вполне естественное недоверие. Что меня никоим образом не оскорбит, уверяю вас. Вера, что приходит чересчур легко, неглубока и чаще всего просто глупа. С другой стороны, упрямое неверие – почти то же самое.
– Здесь я полностью с вами согласен, – заявил Сент-Ив, разом отмахнувшись от всех сделанных им ранее предположений и лишь озадачившись про себя, с какой же компанией его угораздило «связаться». Похоже, и здесь его ожидания не оправдались. – Мне не терпится услышать ваше повествование, Матушка Ласвелл. Я придерживаюсь высочайшего мнения о Билле Кракене, и если он говорит, что терзающая вас проблема важна, я ни на миг не подвергаю его слова сомнению. Итак, я всецело к вашим услугам.
– Благодарю вас, сэр. – Она потянула херес и посмотрела на Сент-Ива так, будто заглядывала ему в душу. Затем поставила бокал и указала на волшебное зеркало в центре стола. – Полагаю, вам знаком сей предмет?
– Это японское волшебное зеркало, мадам. Я сам какое-то время их изучал. Поразительные игрушки. У меня даже имеется небольшая коллекция таких зеркал.
– И вы разобрались в них?
– Не так чтобы полностью. Я понял, что их отливают из металлического сплава, затем шлифовкой придают форму линзы. Потом покрывают выпуклую поверхность ртутью, оловом и свинцом и полируют. Однако у меня нет объяснений, как проецируются изображения с задней поверхности.
– Некоторые полагают, будто свойства таких зеркал определяются духовной силой.
– Лично я не склоняюсь к подобному мнению, – поспешил заявить Лэнгдон.
– Весьма разумно. Я тоже так не думаю. И все-таки существуют некоторые предметы, изготовленные человеком, которые способны… открывать двери.
– Ключи, например, – улыбнулся хозяйке Сент-Ив.
– Именно, – тоже с улыбкой ответила Матушка Ласвелл. – Вам, часом, не доводилось слышать о человеке по имени Джон Мейсон? Имя, конечно же, весьма распространенное. Он изготавливал японские волшебные зеркала – вот это зеркало на столе в частности. Лет пятнадцать назад Джон Мейсон умудрился разнести себя на куски, когда умышленно взорвал пыль в зернохранилище.
– О да, я помню если не его самого, то уж точно его гибель. Он был коллегой Джозефа Суона[16]16
Джозеф Уилсон Суон (1828–1914) – английский химик и физик.
[Закрыть], изобретателя лампы накаливания. Его смерть произвела сущую сенсацию.
– Да, это он. Оба, как вы знаете, занимались фотохимией. Насколько мне известно, примерно за год до гибели Мейсона Суон прекратил с ним всяческие отношения. При проведении обыска в доме Мейсона полиция обнаружила несколько человеческих черепов и множество высушенных костей. Черепа оказались трепанированными, а внутрь коробки было вставлено зеркало, по способу изготовления весьма схожее со знакомым вам японским. На задней поверхности зеркал были вытравлены детские лица, причем настолько реалистичные, что не вызывало сомнений, что их репродуцировали с коллоидных негативов. Судя по всему, Мейсон пытался разработать способ проецирования изображения через глазницы черепа. А когда на территории его имения эксгумировали несколько обезглавленных останков маленьких детей, его изобличили как убийцу и признали невменяемым.
– С последним трудно не согласиться, – заметил Лэнгдон.
– Вот здесь мы придерживаемся другого мнения, – отозвалась Матушка Ласвелл. – Впрочем, все зависит от личного определения вменяемости. По мне, так Мейсон был безумен не более, чем мой покойный муж, с которым, с огромным сожалением вынуждена признать, он водил знакомство. Эти черепа – или зеркала, если вам угодно, – еще появятся в моей истории, где-то во второй половине. Суть ее в следующем. – Она подняла взгляд к свечам на люстре и сощурилась, собираясь с мыслями – или же, быть может, разглядывая что-то в слабом мареве нагретого воздуха. Пламя свечей подрагивало на сквозняке из открытого окна в дальнем конце комнаты.
– Человек, называющий себя доктором Игнасио Нарбондо, – продолжила женщина наконец, – мой единственный живой сын. Отец его, воображавший себя человеком науки, исчез из нашей жизни, когда мальчику исполнилось два года. Он, видите ли, частенько говорил о путешествии в Ост-Индию, все жаждал отыскать мифические города в ее джунглях. Возможно, в конце концов именно туда он и отправился. Как бы то ни было, я с мальчиком – теперь я не произношу настоящего имени сына, раз уж он сам от него отрекся, – сняла комнату в Лаймхаусе, хуже которой еще поискать надо было, но слишком уж мы были ограничены в средствах. Менее чем через год я вышла замуж за брата мужа, увы, чересчур поздно разгадав его подлинную сущность. Он привез меня с сыном в Айлсфорд, и тут у меня родился второй ребенок, которого мы назвали Эдвардом.
– Это его вы видели в амбаре, сэр, – сказал Кракен, кивнув Матушке Ласвелл, которая тоже кивнула, словно бы совершенно не удивившись новости. – А если призрак мальчика задерживается в Айлсфорде, профессор, то доктор тоже здесь, это как пить дать. Он находился где-то поблизости, раз уж дух Эдварда объявился в амбаре.
– Как пить дать? Это почему же? – поинтересовался Сент-Ив.
– Видите ли, Нарбондо владеет Айлсфордским черепом, который он похитил из могилы Эдварда. Это обиталище мальчика – его противоестественный дом. Он так и не перешел в иной мир, так и не пересек реку[17]17
Харон, согласно греческой мифологии, перевозит через Стикс в подземное царство лишь тех умерших, чьи останки были похоронены.
[Закрыть].
– И упомянутый Айлсфордский череп, Матушка Ласвелл, был обработан подобно черепам, обнаруженным в доме Джона Мейсона? – поинтересовался Лэнгдон.
Вероятно, в тот момент хозяйка предавалась воспоминаниям – приятным или печальным, бог весть, – и потому ответ ее прозвучал после значительной паузы и сопровождался тяжелым вздохом.
– Да, хотя это значительно более усовершенствованный образчик. Подле вас стоит графин, сэр, – для поддержания духа мне не помешает еще один стаканчик. Мне очень не по душе рассказывать все это, и прежде я делилась своей историей лишь единожды – сегодня утром, с Биллом. До этого я, понимаете ли, хранила все в себе.
– Но теперь вы можете облегчить свое бремя, – с участием проговорил Кракен. – Отныне вы почти что друзья. Выговоритесь, и мы разделим вашу ношу.
Сент-Ив разлил херес по бокалам и снова устроился на стуле, предоставляя слово хозяйке. Та подняла бокал и посмотрела сквозь него на свет люстры. Затем пригубила немного, поставила стаканчик на стол, кивнула самой себе и продолжила:
– Мои сыновья росли вместе, но не как братья. Старший младшего на дух не переносил. Прямо у меня на глазах он отклонялся от… человечности, что ли, месяц за месяцем, так что в итоге я уже с трудом его узнавала. Скорее всего, порочность его явилась делом рук моего мужа. Он научил мальчика всему, что сам знал о некромантии и вивисекции. А уж мальчик оказался прилежным учеником и проявил недюжинные способности. И поскольку их обоих, взрослого и маленького, влекли противоестественные учения, я не могла остановить то, что росло внутри него. Лаборатория занимала моего мужа более всего остального хозяйства. Она была спрятана где-то в лесу. Не могу сказать, чем они там занимались, поскольку я и знать этого не хотела. И когда на кладбище находили раскопанными свежие могилы, я, к своему стыду, закрывала лицо покрывалом, если такое выражение уместно. Я хранила в тайне его преступления, от которых страдала и сама. Время шло, и вот Эдварду исполнилось двенадцать, а его брату почти шестнадцать. К той поре ваш Нарбондо стал для меня совершенно чужим, мерзким незнакомцем, хотя он и проживал в этом самом доме. Эдвард любил маленькую Мэри Истман, а она его, хотя оба, конечно же, в сущности были еще детьми. Но этот… Нарбондо… сам мечтал о Мэри, хотя узнала я об этом лишь годы спустя, когда она призналась мне по секрету, потому что, как и я, тоже страдала от чувства вины.
Однако ближе к делу. Человек, называющий себя Нарбондо, хладнокровно убил собственного брата. Повесил на дереве, постаравшись придать своему преступлению видимость самоубийства. Но судьба – штука престранная, профессор, особенно в данном конкретном случае. Мой покойный муж, судя по всему, обнаружил Эдварда, все еще болтающегося на суку, в то время как Нарбондо глазел на его корчи – не сомневаюсь, весьма довольный собой.
Откуда мне это известно, спросите вы. Что ж, теперь я могу все рассказать, хотя еще вчера, когда Мэри Истман была жива, не проронила бы и слова. Преступление свершилось у нее на глазах. Нарбондо хватило наглости вообразить, что Мэри естественным образом окажет предпочтение ему – великолепному Нарбондо, чей путь лежит к славе, к власти над жизнью и смертью, – если Эдвард исчезнет с лица земли. Уверяю вас, девочка презирала его. Она ясно понимала, что он живое воплощение ужаса, и заявила ему, что отправит его на виселицу. Око за око. Тогда Нарбондо пригрозил Мэри той же участью, и она поняла, что это не пустые слова. Спасая свою жизнь, она бросилась прочь, но в это самое мгновение появился мой покойный муж, и тогда Мэри свернула с тропинки и спряталась.
Вдвоем они срезали тело с веревки и унесли. А когда тем вечером Эдвард не вернулся домой, поднялся переполох. Нашли окровавленный нож и следы волочения тела к реке. Шла весна, так что речка разлилась, и все решили, будто тело мальчика унесло вниз по течению в море, и на этом основании поиски прекратили.
Я приняла историю на веру – а во что же еще мне оставалось верить? В глубине души я подозревала, что ножом поработал Нарбондо, однако ничто в его поведении этого не выдавало. Прошло много лет, пока Мэри Истман в конце концов не рассказала мне всю правду, хотя только Господь Всемогущий знает, чего ей это стоило. Конечно же, бедная девочка ни в чем не виновата. Эдварда все равно было не вернуть, а она опасалась за свою жизнь. Нарбондо годами слал ей письма с вырезками из лондонских газет – сообщениями об убийствах и увечьях, – чтобы она не забывала его угроз. Мэри сжигала их, однако цели своей Нарбондо добился. По ее словам, страх терзал ее днем и ночью. И я молюсь, чтобы теперь-то она обрела покой.
Остальная часть моего рассказа – лишь предположения, хотя большую их часть высказал напоследок мой бесстыдный супруг. О страшных вещах он говорил беспечно, словно о само собой разумеющемся. Сентиментальность считал попросту вредной. Вы, профессор, полагаете себя рациональным человеком, но говорю вам, в рациональности существуют такие глубины, какие вам и не снились и в которые вы никогда не опуститесь, поскольку не такой вы человек.
Сент-Ив взглянул через окошко на луну, поднявшуюся над верхушками деревьев. Уже совсем стемнело, и внезапно он задумался, чем занимаются Элис и дети в ожидании его возвращения.
Матушка Ласвелл меж тем плеснула в бокалы еще немного хереса и внимательно посмотрела на Лэнгдона.
– У вас есть совесть и есть сострадание, – снова заговорила она, – и Уильям говорит, что вы несете в мир добро. А я верю ему, сэр. Вот только, скажу я вам откровенно, все эти три вещи такие же иррациональные, как и любое привидение в саване. Ученый в вас не дает вам понять – или же признать, – кто вы такой на самом деле.
