Текст книги "Спокойной ночи, крошка"

Автор книги: Дороти Кумсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 25 страниц)

Глава 31

Я думала, мне будет легко, когда Нова исчезнет из нашей жизни. Легче. Но это было не так. Ведь речь шла не только о Нове, не правда ли?

Речь шла о нашем ребенке.

Я покупала не только одежду и книги. Я купила пару погремушек, трех плюшевых мишек, погремушку-подвеску для коляски. И сумку для пеленок – квадратную белую сумку с розовыми, голубыми, желтыми и зелеными цветочками. Сумка была такой классной, что я вытаскивала ее из шкафа, открывала, представляла себе, как кладу сюда пеленки, и подгузники, и крем от раздражения, и игрушечку, которая отвлечет малыша, пока я буду его пеленать.

Я держала все эти вещи во второй спальне, той, которая должна была превратиться в детскую. А теперь мне нужно было убрать все это. Я могла раздать эти вещи, но не хотела. Они предназначались для моего ребенка. Я держала каждую распашоночку в руках, представляя себе моего малыша, думая о том, как мерно поднимается и опускается его грудь, как слетает дыхание с его губ. Это был мальчик, я уверена в этом.

Погладив распашонки, я сложила их в сумку для пеленания и принялась укладывать туда другие вещи. Этой сумки не хватило, поэтому я достала свою сумку для пикников. Это была сумка от знаменитого модельера. Самая дорогая вещь, которую я когда-либо покупала. Она стоила дороже моей машины. Я копила деньги несколько лет, чтобы приобрести это произведение дизайнерского искусства.

Я сложила все остальное туда. Мне это казалось подходящим. Держать напоминание о самом драгоценном, чего у меня никогда не будет, в самой дорогой вещи, которая у меня есть.

После этого я осмелилась подняться на чердак – там было темно и страшно – и спрятала сумки там. С глаз долой… Но не из сердца.

Он всегда будет в моем сердце.

Глава 32

Я очутилась в Брайтоне.

Мне пришлось уехать, потому что я не могла сделать это в Лондоне, в городе, где я жила. Я не могла представить себе, что мне придется ходить по этим улицам, зная… Или даже смотреть на схему станций метро и видеть название места, где…

Поэтому мне следовало сделать это не в Лондоне, а где-то за городом.

Два раза в жизни я боялась, что забеременею (каждый раз из-за порвавшегося презерватива). И оба раза я не сомневалась в том, что сделаю, если забеременею. Мне было трудно думать об этом, но оба этих раза я знала, что не смогу стать матерью. Не смогу справиться. Оба раза все обошлось.

Теперь же все было иначе. И не только потому, что я и в самом деле оказалась беременна.

Я заказала номер в гостинице на пару недель после… после того, как я сделаю это. Мне понадобится время, чтобы побыть в одиночестве. Каждый год, даже когда я встречалась с Кейтом, я ехала к морю одна. Иногда это было спонтанное решение – я просыпалась утром и понимала, что мне нужно уехать. Оказаться подальше от Лондона. Тогда я одевалась, садилась в поезд до Брайтона и вскоре уже гуляла по пляжу, вдыхала соленый воздух, слушала рокот волн, ощущала гальку под ногами. Возвращаясь домой вечером, я обычно чувствовала себя намного спокойнее. Будто я контролировала свою жизнь. И на время могла отдалиться от нее.

Теперь же я воспользовалась этим шестидневным отпуском, чтобы…

Я договорилась о приеме у врача, едва приехав туда. Через два дня все будет сделано. Все будет сделано, и мне останется лишь сидеть на берегу и смотреть на море. Мне хотелось забыть обо всем, успокоиться. Я смогу собраться с мыслями, прийти в себя. И только тогда вернусь в Лондон. Вернусь к работе. Вернусь в свою квартиру. Вернусь к нормальной жизни.

Гостиница – четырехзведочная, как они сказали, – была ужасная. В туристической фирме мне показали фотографии старинного изысканного здания, овеянного аурой древности. Но я оказалась в комнате, где обои отходили от стен, оконные рамы прогнили, замки проржавели и ужасно сквозило. В душе не было горячей воды, по телевизору транслировались всего три канала – можно было доплатить и получить канал с порно. Красный ковер на полу протерся, в него въелась пыль. Но все эти проблемы забывались, когда я смотрела в окно на море. Я лежала на кровати, не обращая внимания на подозрительного вида пятна на покрывале, и смотрела, как бьются о берег волны. Мне вдруг вспомнилось, что Мэл всегда верил в то, что умрет в море. Штормовой ночью. У него не было никаких причин так думать, да он и сам не мог объяснить, почему это вдруг окажется ночью в открытом море, но Мэл непоколебимо верил в это. И ему не нужно было убеждать себя. Мэл знал, что так и будет. Несмотря на то что он смеялся над моими суевериями, от этой мысли он никогда не отрекался.

Я увидела, что на лавочке рядом с автобусной остановкой (стекло помутнело от морской соли) сидит какой-то старичок. Ветер, завывая, трепал его седые волосы и бежевую куртку, бил его в лицо. Но мужчина сидел неподвижно. Его руки, сжатые в кулаки, покоились на коленях. Старик смотрел на море, не обращая внимания на разбушевавшуюся стихию.

«Что с вами приключилось? – мысленно спросила я. – Почему вы сидите здесь один? Почему вам нет дела до того, что происходит вокруг?»

Конечно же, он мне не ответил.

Я посмотрела на горизонт, на серое море, покрытое белой пеной. Волны поднимались и падали в битве, в которой никто не мог победить.

Я опустила голову и вдруг поняла, что моя ладонь лежит на животе. Кожа была упругой и теплой, я чувствовала, как курсирует кровь под моими пальцами. Стефани и Мэл часто касались моего живота, а я этого не делала. Я знала, что важно не прикасаться к ребенку, не признавать его, не привязываться к нему, ведь он не принадлежит мне. Если я позволю себе полюбить малыша, то как отдам его после родов?

Теперь же я прикасалась к нему. А через два дня…

Моя ладонь еще лежала на теплой коже, как вдруг я почувствовала… движение. Едва заметное, едва уловимое, но движение.

Я отдернула руку, и эмоции, скрывавшиеся в самой глубине моей души, рванулись к поверхности, распутывая тугой клубок боли.

«Я беременна. Беременна от Мальволио. От мужчины, которого я так любила когда-то. От моей первой любви».

Это был не чей-то там ребенок. Не мужчины, с которым я встречалась всего пару недель. Не Кейта, с которым я рассталась. Это был ребенок Мальволио. Я знала этого человека всю жизнь. Если бы мы были честны друг с другом, это был бы наш ребенок. Ребенок, которому суждено родиться в нашем браке.

Но Мэлу не нужен этот ребенок. И я сейчас не собиралась рожать. Да, мне уже не шестнадцать, но я одна. Я двадцатидевятилетний подросток, вот кто я. И я даже не занималась сексом, чтобы забеременеть. Я не могла родить ребенка. Я не могла сама поставить ребенка на ноги.

Но в то же время я не могла потерять ту частичку Мальволио, что у меня осталась.

Я вновь положила ладонь на живот.

Почувствовала движение – легкое, едва заметное. Будто бабочка взмахнула крыльями.

У меня из глаз потекли слезы. Я ждала еще одного движения. Только один разик, и я перестану делать это. Я вновь почувствую отчуждение.

Мне нужно закончить аспирантуру. Дописать диссертацию. Отправиться в кругосветное путешествие.

Я не могла. Не могла завести ребенка.

Не могла. Вот и все. Не могла.

Глава 33

К тому моменту, как должен был родиться ребенок – эта дата, будто клеймо, отпечаталась в моем сознании, – Мэл полностью отстранился от меня.

И он все время плакал. Пусть я и не видела слез, я замечала, что в его глазах плещется печаль. Его слезы не были видны миру, но в глубине души он рыдал.

Я хотела помочь ему, но он не подпускал меня к себе. Он плакал, оставаясь наедине с собой, запершись в комнате, которая должна была стать детской. Он спал, повернувшись ко мне спиной, и мне казалось, что в такие мгновения он словно стена, отделяющая меня от мира. Он говорил со мной, но его слова были пусты, в его фразах больше не было особого смысла. Раньше, когда он говорил со мной, я чувствовала его любовь ко мне в каждом его слове. Теперь же мы разговаривали лишь потому, что были вынуждены делать это. Его слова стали тусклыми, в них не осталось смысла. Его горе было столь велико, столь невероятно огромно, что он тонул в нем. Он плавал в этом штормовом море горя и не знал, где берег. Волны накрывали его одна за другой, и он не мог выплыть на сушу. Каждый день его все больше затягивало в глубь, все дальше от поверхности. Все дальше от жизни. Все дальше от меня. Он цеплялся за чувство утраты, как за спасательный круг, а все остальное больше не имело значения. Я хотела взять его за руку, хотела, чтобы мы вместе добрались до берега. Чтобы он вновь стал собой. Хотела залечить его раны, помочь ему исцелиться.

Но он не хотел принимать мою помощь. Он отстранялся от меня, предпочитая справляться со своим горем в одиночку. Это меня он винил во всем. Он винил себя. И он винил меня.

Я тоже винила себя. А еще ее. Нову. Это ее вина. Это она натворила. Если бы не она… В первую очередь я винила себя. Больше всего мне хотелось, чтобы он перестал плакать, чтобы ему не было так больно, чтобы его душу не разрывало на части от горя.

Я не понимала его утраты. Его и Новы. И сомневалась, что когда-либо пойму. Но я понимала своего мужа. И знала, что вскоре я потеряю его. Случится то, что я пыталась предотвратить, делая то, что я сделала, говоря то, что я сказала. Но на этот раз я потеряю его не из-за другой женщины и ее нерожденного ребенка, не потому, что он уйдет к ней и ее ребенку. Я потеряю его, потому что он потеряет самого себя.

Я видела, чем все обернется. Он будет тонуть в своем горе, его затянет в самые глубины, и тогда он уже не сможет подняться на поверхность. Его затянет в серые мрачные глубины, и он никогда не сможет вновь вернуться к привычной жизни. Но все, что мне остается, – это стоять на берегу и смотреть.

Глава 34

Я приподнялась на кровати, усталая, измученная. Я испытывала одновременно и отчаяние, и эйфорию.

Каждую пару секунд я смотрела на детскую кроватку, стоявшую рядом со мной. Смотрела на него. На него. На моего малыша, завернутого в белое одеяльце. Он лежал всего в двух футах от меня.

Врачи сказали, что я потеряла много крови, поэтому мне придется задержаться в больнице еще на день.

Всякий раз, как я смотрела на него, на его личико, обращенное к потолку, на его сомкнутые реснички, на его приоткрытый ротик, на его щечки, розовато-коричневые щечки, я думала о том, что же я наделала.

«Может быть, это самая большая ошибка в моей жизни? – спрашивала я себя. – Может, стоило выполнить задуманное тогда, в Брайтоне?»

Я отвернулась от малыша и вдруг увидела, что она стоит у моей постели. Хотя часы посещений подошли к концу, и все мои родственники уже разошлись (медсестричкам пришлось нелегко, нужно было уговорить моих близких заходить ко мне по двое), она вернулась.

Она стояла в дверном проеме: черное пальто, голубой шарф на шее, черная сумка на плече.

«Она знает, – поняла я. – Тетя Мер знает».

Я вспомнила выражение ее лица, когда она впервые увидела его: шок, мгновенно сменившийся радостью. Восторгом.

– Когда родился Мальволио, у него тоже были розовые щечки. – Тетя Мер смотрела на моего сына, вспоминая своего. – И у него были густые локоны. Только светлые. – Она осторожно коснулась темных вьющихся волос моего сына. – Твой папа добирался до больницы пешком, чтобы проведать меня на следующий день после родов, потому что было воскресенье и автобусы не ходили. Твоя мама тоже хотела прийти, но ты скоро должна была родиться, и она едва могла передвигаться. – Тетя Мер посмотрела на меня. – Он такой красивый.

Я медленно кивнула.

– Можешь взять его на руки, если хочешь, – сказала я.

Из всех моих сегодняшних посетителей только тетя Мер не прикасалась к малышу.

– У меня руки дрожат. Так что не стоит, спасибо. Я не хочу потревожить его.

Я поняла, почему тетя Мер не брала его на руки. Она понимала, что может выдать себя. Может выдать меня.

Ее лицо расплылось в нежной улыбке, когда она посмотрела на внука.

– Когда Мальволио родился, достаточно было посмотреть на него, и он просыпался.

– А этому крохе нравится спать, – сказала я.

– Вот и хорошо. И ему, и тебе.

– И мне, да.

– Я сказала Мальволио, что ты родила и что я проведаю тебя сегодня. – Нежность на ее лице сменилась сожалением. – Если бы я знала…

– Все в порядке, тетя Мер. Можешь говорить ему все, что хочешь. Я не против. И если бы не ты, то ему сказала бы мама. Или папа. Или Корди.

– Ты уже знаешь, как назовешь его?

– Да, но я хотела бы еще подумать над этим, прежде чем говорить остальным, ладно? – Я не хотела, чтобы тетя Мер обиделась.

– Я помню, как решила назвать его Мальволио. Все меня отговаривали. Но я всегда знала, что назову так ребенка, если у меня родится сын.

– Из-за того, что это была первая пьеса, которую вы смотрели с дядей Виктором.

Эти слова сами сорвались с моего языка. Я двадцать лет никому об этом не говорила.

– Откуда ты знаешь? – опешила тетя Мер.

Она была немного расстроена. И напугана. Тетя Мер не любила неожиданностей. Если я скажу правду, кто знает, как это подействует на нее.

– Я догадалась. Это такое необычное имя.

– В такие моменты я больше всего тоскую по Виктору, – грустно улыбнулась она. – Я знаю, как он хотел бы оказаться здесь. Я знаю, это кажется неважным, но он огорчился, что не увидел, как родился Мальволио. Он был рядом, когда родилась Виктория, но это не помогло. Он пропустил рождение своего первенца. Это очень огорчало его. И он очень сожалел об этом, я знаю. – Тетя Мер улыбнулась. – А еще, если бы он присутствовал при рождении сына, он не дал бы мне назвать малыша Мальволио.

Я рассмеялась.

Многие люди – в том числе Мэл – считали, что дядя Виктор не любил тетю Мер. Но я верила в это. И тетя Мер верила. Может, это оттого, что и я, и тетя Мер – неисправимые романтики, мы верим в бесконечную, всепобеждающую силу любви.

Дядя Виктор отсидел за свою любовь. Мы с Мэлом еще даже не родились, когда он попал в тюрьму. Нам сказали, что его посадили за мошенничество, но много лет спустя мы узнали, что обвинение было намного серьезнее. Дядю Виктора посадили за нанесение тяжких телесных повреждений и попытку убийства.

Какой-то тип обозвал тетю Мер психованной и сказал, что ее следовало бы запереть в дурдоме. И дядя Виктор сорвался. Несколько свидетелей, дававших показания в суде, сказали, что этот тип пытался разозлить дядю Виктора уже пару месяцев (а учитывая, насколько спокойным человеком был дядя Виктор, сделать это было непросто). Его обидчик лишь случайно произнес правильные слова.

Дядю Виктора посадили за то, что он нисколько не раскаивался в содеянном. Адвокат просил его извиниться перед избитым, извиниться перед судьей, попросить суд о помиловании и убедить всех в том, что больше подобное не повторится, ведь тетя Мер была беременна.

«Пусть меня лучше приговорят к смертной казни, чем я извинюсь, когда мне ничуть не жаль», – сказал дядя Виктор. (Много лет спустя я услышала, как мама и папа обсуждали это.)

В результате он отсидел пять лет. Ему было нелегко, и тюрьма оставила глубокие шрамы в его душе, но дядя Виктор был готов к этому. Потому что никто не смел оскорблять тетю Мер. Никто не смел говорить, что она ненормальная.

Тем не менее дядя Виктор не мог с ней жить. И это было очень грустно. Он любил ее, но не мог смириться с ее болезнью, и поэтому ему приходилось покидать свой дом. До тюрьмы дядя Виктор работал строителем. (Вначале нам сказали, что он уехал на заработки, но потом, когда слухи о его заключении дошли до нас, родители убедили нас в том, что дядя Виктор попал в тюрьму за мошенничество. Они велели нам никого не слушать.) Когда он вышел на свободу, то решил уехать куда-нибудь. Все в нашем районе знали, что он сделал, и никто не хотел его нанимать. Поэтому дядя Виктор ездил по стране в поисках работы, присылал домой деньги и возвращался, когда мог. Обычно он приезжал зимой и проводил пару месяцев с Мэлом, тетей Мер и Викторией. Зимой было спокойнее – темное небо, холод и пустота успокаивали тетю Мер. Да, зимой у нее случались депрессии, но в такое время дяде Виктору было легче справляться с ней. Да, за ней нужно было присматривать, потому что тогда возникала опасность, что… Но он мог справиться с этим.

А вот с ее маниакальной стадией он справиться не мог. В такое время тетя Мер превращалась в совершенно другого человека. Конечно, это все еще была тетя Мер, но она говорила слишком быстро, вела себя странно, тратила все деньги, непрерывно убирала, ее посещали бредовые идеи (к примеру, она могла встать посреди ночи и отправиться раскапывать сад в поисках археологических находок), она не могла ни есть, ни спать.

Дядя Виктор любил тетю Мер, в этом я была уверена. Но он не мог жить с ней. У него просто не хватало сил. Не физических, а эмоциональных. Я думала, что дядя Виктор не может быть с тетей Мер, потому что ему невыносимо смотреть, как она страдает, и знать, что он ничего не может с этим поделать. Я думала, он ненавидит себя за то, что не может любить ее в полной мере. За то, что не может поддержать ее.

Но я была безудержным романтиком. И когда много лет спустя я узнала, что в любых отношениях есть свои тайны и свои изъяны, то поняла, что никто извне не может судить, что происходит с людьми.

– Мне пора, дорогая. Я сказала твоим родителям, что забыла вот это. – Она вытащила из сумки шерстяные голубые перчатки. – Я не люблю лгать, но мне так хотелось сказать тебе, что он прекрасен.

Я улыбнулась ей.

– Действительно… – Ее голос сорвался, она едва подавила всхлип. – Прекрасен.

– Как ты думаешь, я поступила правильно? – спросила я, прежде чем она ушла.

Теперь, когда тетя Мер знала часть правды и, наверное, полагала, что Мэл изменил со мной своей жене, я должна была спросить. Я до сих пор не была уверена в том, что сделала правильный выбор.

На лице тети Мер расплылась широкая улыбка. Я уже много лет не видела, чтобы она так улыбалась.

– Конечно. Я не могу представить себе мир без этого малыша. А ты?

Я посмотрела на сына. Моего сына. О Господи! Это мой сын…

– Нет, – ответила я, чувствуя, как во мне разрастается желание во что бы то ни стало защитить эту кроху. – Я тоже не могу.

Глава 35

Нам с Мэлом нужен отпуск.

Я мою чайный сервиз, который подарила нам Мередит. Теперь я уверена в этом. Нам нужен отдых. Нужно убраться отсюда, вырваться из рутины, в которой мы погрязли. Именно так и должны поступать бездетные пары – в последний момент решать, что стоит слетать куда-то заграницу, заниматься сексом где угодно и когда угодно, тратить деньги на всякие глупости. Нам нужно пользоваться возможностью, подаренной нам отсутствием детей. Это наш долг.

Испания? Португалия? Дублин? Милан? Париж? Тимбукту! Нам будет хорошо везде, куда бы мы ни отправились. Главное, что мы вместе.

И когда мы отдохнем и расслабимся, я заведу разговор о Лео. Предложу Мэлу поговорить с Мередит, чтобы та уговорила Нову разрешить ему встретиться с сыном. Нова все еще любит Мэла, раз уж она назвала сына в его честь. Конечно, только тот, кто любит Мэла так же сильно, как я, заметил бы это. Лео – Мальволио. Раз она так поступила, значит, у нее еще есть чувства к Мэлу. Возможно, она примет Мэла. Разрешит ему встретиться с сыном. Разрешит мне… Но все нужно делать постепенно. В первую очередь, нужно добиться этого для Мэла. Это сделает его счастливым. Именно этого я и хочу. Хочу больше всего в жизни. Чтобы он вновь был счастлив. Чтобы он перестал скучать по Нове и Лео.

Чашка выскальзывает из моих пальцев и падает в раковину. Падать ей невысоко, но у меня сердце переворачивается от омерзительного хруста – чашка ударилась обо что-то, скрытое мыльной водой.

Этот чайный сервиз – большая редкость. Антиквариат. Мередит дорого заплатила за него. Мне он не нравился, но я ценила ее подарок. Ведь Мередит считала, что этот сервиз прекрасен. Она хотела, чтобы он долго служил нам.

Я берусь за ручку. Половина чашки отбилась. Не думая, я сую руку в воду, чтобы достать вторую половинку, и мой палец пронзает острая боль. Я отдергиваю руку и подставляю палец под холодную воду.

«Это ничего не значит, – говорю я себе, поднося палец ко рту и даже не взглянув на ранку. – Я же не Нова. Я не вижу во всем предзнаменований. Это ничего не значит».

Часть 5

– У тебя есть лучший друг, Лео? – спросила мама.

– Да.

– Кто это?

Лео нажал на кнопку паузы на приставке, чтобы можно было повернуться к маме и при этом не проиграть. Мама улыбалась, делая вид, что не знает ответ на этот вопрос.

Лео нахмурился. Иногда она была глупой мамой.

Он повернулся к приставке и возобновил игру, стараясь сделать так, чтобы Дарт Сидиус убил магистра Винду.

– Ты, конечно, – сказал он.

Лео в возрасте шести с половиной лет