Текст книги "На пути в Халеб"

Автор книги: Дан Цалка

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 19 страниц)

Когда я вернулся в лагерь, было тепло. Я незаметно разделся в домике, повесил одежду в алый пластмассовый шкаф и вышел на улицу. Неловкость быстро прошла, как и подозрительность, и искушение сравнить себя с другими. Человеческое разнообразие было неисчерпаемо, но во всей этой наготе не было чувственной красоты – не более, чем в прелести ребенка или красе северной сирены. Неправильные пропорции тела, жир, мелкие физические недостатки, шелушащаяся обгорелая кожа, гротескный волосяной покров – никогда еще я не был так далек от венецианской живописи.

Жак сообщил, что и в своих родных городках, дождливых и холодных, эти люди дважды в неделю посещают нудистский бассейн. Я с изумлением посмотрел на него. Чуть позже он пригласил меня вместе сходить за покупками – им не хватает к вечеру томата и кое-каких приправ, и я снова оделся.

– Чем тут занимаются по вечерам? – спросил я.

– Иногда есть кино, иногда лекции о преимуществах естественного образа жизни.

– Лектор тоже голый?

– Не нравится тебе здесь? – спросил Жак.

– Отчего же, нравится. – Но я кривил душой: мне больше нравилось в городе и хотелось в Ла-Рошель.

Когда мы вернулись, Жак указал мне на девушку с севера, которая одиноко играла в мяч.

– Пойди поиграй с ней, – сказал он устало и печально, и беспричинная грусть охватила его с наступлением сумерек, после дневного зноя.

Я уклонился от этой спортивной обязанности. После ужина отдыхающие разбрелись по своим домикам. Остались только детские игрушки: деревянная лошадка, велосипед, лопатки и формочки. У костра какие-то девушки пекли картошку. Двое мужчин бегали трусцой по круглой площадке. С моря донеслась танцевальная музыка. На крыльце одного из домиков сидели муж и жена – или брат и сестра, так они были похожи, – и тихонько переговаривались на идише. Он резал фрукты на деревянной доске. У женщины кожа была оливкового оттенка, а волосы так черны, что казались синими в свете ближайшего костерка.

Запах дыма и горящих листьев, разносившийся от костров, заставил меня повременить со сном. Я пошел в направлении самого большого костра – оттуда слышались звуки гитары и барабана, – но по пути кто-то возник на пороге своего жилья и спросил, не играю ли я в бридж. Сначала я решил, что он тоже говорит на идише, и даже подумал, нет ли здесь, в нудистском лагере, отдельной еврейской улицы, но потом сообразил, что язык был немецкий. Один из четырех постоянных игроков, его партнер по картам, уехал в Бордо к зубному врачу и до сих пор не вернулся, объяснил незнакомец.

– Нам не хватает четвертого, – улыбнулся он.

– Я готов.

Лицо человека осветилось радостью.

Комнату освещали две сильные лампы.

– Четвертый! – провозгласил вошедший.

Двое мужчин и женщина с облегчением улыбнулись.

В два часа ночи они проводили меня к моему дому. Из-за холодноватой седины дюн и моря казалось, что лагерь покрыт инеем. Ветер обнажил костяную белизну припорошенных солью и песком стволов и ветвей.

Два дня спустя я уже был на вокзале в Бордо, после ужина с Жаком в очередном ресторане, тоже отмеченном в его блокноте. Он совал мне в карман деньги: «Бери, пригодится». Ночной поезд был переполнен, даже проходы были заняты, а чемоданы загромождали обе площадки вагона. Я стоял у окна в коридоре и только около двух ночи, по дороге в туалет, заметил, что в одном купе, где ехали солдаты, есть свободное место. Там пахло табаком, тальком и ружейным маслом. Когда я проснулся, в небе уже обозначились первые проблески зари, но сделалось не светлее, а темнее – хлынул дождь. Солдаты опасались, что увольнительная пропадет впустую, но на подъезде к Парижу небо развиднелось.

На этот раз Париж показался мне чужим, как будто я впервые прибыл в незнакомое место. Особые парижские приметы: очертания крыш, решетки, форма окон – не сохранились в памяти и не пробудили никаких чувств. Пешком я дошел до гостиницы. Даже в этот ранний час многие прохожие разговаривали сами с собою. Возможно, люди пожилого возраста всегда говорят что-то себе под нос, подумал я тогда, и слова сами выскакивают изо рта, подобно рычанью зверя.

Я присел под желтым тентом какого-то кафе и попросил кофе. На улице появились две цыганки и начали приставать к прохожим. Одна, толстая, с притороченным к животу ребенком, протягивала руку встречным, другая, молодая и стройная, прытко бежала вдогонку за уходящими людьми. Толстая нередко получала монету, которую тут же прятала в карман, под полу верхней кофты. Молодая была не столь удачлива, хотя не раз успевала выхватить из сборчатой юбки карточную колоду. Кто-то за соседним столиком подозвал официанта. Цыганка обернулась. Мне было ясно, что она подойдет ко мне, если я не перестану ее разглядывать, но я был не в силах отвести глаз от ее пестрого одеяния, от расписной шелковой юбки, запачканного свитера, от ее горящих черных глаз и массивных золотых колец, сгрузивших пальцы.

– Погадать по руке? Погадать на картах? – сказала цыганка. Я кивнул.

Цыганка провела пальцем по линиям моей ладони. Руки ее были красивы и грязны, с узкими гибкими запястьями. Я произнес несколько слов по-цыгански, которые помнил со времен моего детства (рядом с футбольным полем, где мы играли, стояли табором цыгане), из Ожешкова и «Лавенигиро». Она немного испугалась. Возможно, решила, что я из полиции. Я проговорил слов восемьдесят и, как видно, что-то напутал, потому что она принялась хохотать. Еще двенадцать слов. Больше я не помнил ничего.

Она достала потертую замусоленную колоду и раскинула карты на столе. Глядя на меня притворно-наивным взглядом и напустив на себя таинственность, она заговорила о брюнетках и-блондинках, о тех, кто ненавидит, и тех, кто любит, и об одном человеке, который меня не любит и общаться с которым я побаиваюсь, тогда как этот человек спасет меня в час беды, если, конечно, я наберусь смелости постучаться к нему в дверь. Она предрекала мне многочисленные разъезды и восторженное отношение работодателей.

– Человек, который мне поможет, он толстый или тон-кий?

– Толстый или тонкий? – эхом повторила цыганка. И снова раскинула карты. – Я вижу, что он довольно толстый.

Она поправила воротничок моей рубашки, и ее руки, скользнув по моему затылку, наткнулись на замочек коралла. Напевая вполголоса обрывки какой-то мелодии, она несколько раз восторженно проговорила на все лады: коралл, коралл, коралл! Достала из кармана юбки сигарету и сунула в рот. Ее тучная подруга сказала что-то, чтобы привлечь ее внимание, однако моя цыганка не сводила с меня долгого и пристального взгляда и, как видно, прочла в моих глазах одобрение либо усталость, потому что проворно сняла с меня коралл, приложила его, примеряя, к своей груди и вновь залилась по-детски радостным смехом.

Жиннет и Франк собирались отправиться на экскурсию в Шато де ля Бирэд, имение Монтескье. Было уже восьмое сентября, когда я вспомнил об их намерении. Двенадцатого они собирались покинуть Париж. Когда они еще только планировали это путешествие, я оставил у Франка несколько карт и книг, написанных местными историками. Теперь это было прекрасным предлогом, чтобы наведаться к нему и разузнать кое-что о происшедших в Жиннет переменах.

Мне было нелегко прийти на улицу, где он жил, подняться по лестнице и позвонить. Я снова спустился и зашел в кафе напротив сыграть во флиппер и выпить пару стопок кальвадоса. Когда я вновь поднялся к его квартире, было уже довольно поздно. При виде меня на его лице появилась улыбка, которая все расползалась и не могла или не желала исчезнуть, улыбка, означавшая удовлетворение либо злорадство. Я хотел было сказать: «Отчего ты так ненавидишь меня, Франк? Ведь я…»

– Заходи, присаживайся. Кофе хочешь?

– Не беспокойся, – ответил я. – Я пил внизу, в бистро. Я вспомнил, что ты отправляешься в путешествие, и зашел попрощаться и пожелать тебе доброго пути. Если карты и книжки тебе больше не нужны, я бы их забрал.

По сути говоря, я был цыганской крови. Я ждал, что Франк скажет в ответ что-то вроде: «Разве ты с нами не едешь? Мы ведь вместе придумали маршрут».

– Да, книжки, – протянул Франк, – на, возьми. Все равно мы не едем.

– Не едете? Разве Жиннет не писала по разным адресам, что собирается туда приехать?

– Писала? Что ж, поездкой больше, поездкой меньше.

– Маршрут был намечен хороший, – промямлил я.

– Всякий намеченный план хорош, – ответил Франк. – Ты-то как?

Во взгляде Франка читалось, как я выгляжу. Я был небрит – из-за того, что по возвращении из Бордо легкое раздражение высыпало на коже, крылья носа были воспалены и красны, кожа под бровями шелушилась, мой черный свитер был в чистке, поэтому я надел белый, с дырами на локтях и еще в нескольких местах. Глаза покраснели от недосыпания.

– Я в полном порядке.

– Остановился в гостинице?

– В гостинице «Сфинкс» на улице Голанд.

– Понятно, – ответил Франк.

– Весьма живописно…

– Ну да…

– Ладно, не хочу мешать…

– Подожди минутку. Я только принесу тебе карты и книги…

– Жиннет занята чем-то другим, или это ты…

– Нет, просто мне расхотелось ехать. А ты? Ты что, уезжаешь из Парижа? Рассказывать детям об Али-бабе и сокровищах?

(Отец Жиннет заметил как-то, что многие студенты, возвращаясь к себе на родину, рассказывают об успехе, которого достигли в Париже, Лондоне, Нью-Йорке. «Украшают свое прошлое», – сказал он.)

Эту ничего не значащую фразу Франк проговорил со скрытой ненавистью. Я побелел, и на моем лице, как видно, проступила ярость, потому что Франк, который как раз собирался протянуть мне книги, внезапно отступил в испуге и замешательстве.

Он положил книги на комод.

Я улыбнулся, но его ненависть была так сильна, что даже эта жалкая улыбка обманула его.

– Так ты покидаешь Париж? – снова задал он тот же вопрос.

Я взял книги и повернулся, чтобы уйти.

Уходя, я успел заметить его глаза и закушенные губы.

Похоже, было что-то в «дурном глазе» Франка, потому что я по-прежнему держал себя в неприглядном запущенном виде. Я больше не ходил в Сен-Женевьев, и читательский билет в зал периодики оставался девственно-чистым в своей прозрачной корочке. Днем я лежал или спал у себя в номере, а ночью слонялся по улицам, стараясь не попадаться на глаза людям, которые разговаривают сами с собой. Часами бродил я среди боязливых теней и ярких и беззвучных, как в немом кино, светофорных огней, среда одиночества витрин и неведомых предметов, поблескивавших на мостовой.

Однажды ночью я ел кускус у «грязнули», где все еще не закрывали, потому что горластая компания захватила почти все столики и заказывала, одно блюдо за другим, грозя опустошить всю жалкую кухню «грязнули». Я сидел почти напротив двери и видел, как она распахнулась от пинка и вошли двое, низенький придерживал того, кто был повыше и у которого лицо и одежда были в крови.

– Мне требуется помощь – сказал невысокий. Второй приподнял голову. Это был брат Элен. Молодой нотариус из Хонифлёра является в полвторого ночи весь в крови к «грязнуле»? Я подошел к ним и спросил:

– Рене, ты меня помнишь?

Когда невысокий увидел, что есть кому заняться Рене, то со словами: «Я должен бежать!» – испарился прежде, чем мы успели что-либо ответить. С лестницы доносились его торопливые шаги.

Я подвел Рене к раковине и щербатому зеркалу. Он вымыл лицо и руки. У «грязнули» под зеркалом нашлись йод, пластыри, таблетки от поноса (еда у него была сомнительной свежести) и от головной боли – видно, какая-то добрая душа оставила их там на всякий случай.

– Что произошло? – спросил я.

– Ужасно, просто ужасно, – ответил Рене шепотом.

– Хочешь чего-нибудь поесть?

– Да, я голодный.

– Ты ешь кускус? Это все, что они могут предложить.

– Все равно. О Боже!

– Ты ранен?

– Не обращай внимания, – сказал брат Элен негромко и махнул рукой, отметая всякие волнения. Он несколько раз глубоко вздохнул. Я налил ему вина. Наверно, была в моих движениях чрезмерная тщательность, потому что он поднял на мгновение голову и глянул на меня взглядом своей сестры, только у Элен большие радужные кружки казались светлее и лучистей, а у него во взгляде сквозили какое-то равнодушие и отрешенность. Он осмотрелся:

– Ну и местечко!

– Зато дешево и допоздна открыто.

Рене осторожно ел жесткую баранину «грязнули». Он успокоился, и ровное дыхание вернулось к нему. Я не знал, как спросить его об Элен, но был уверен, что он слышит мой вопрос.

Он странно выглядел здесь, единственный прилично одетый посетитель в хорошо сшитом черном костюме и шелковом приглушенно-синем галстуке, с разбитым, смазанным йодом лицом, с пятном запекшейся крови на воротничке.

– Что нового в Хонифлёре?

Рене что-то пробормотал.

– А что слышно у Элен? – принужденно спросил я наконец сдавленным голосом.

– Элен? – переспросил Рене, и я снова увидел ее глаза и веснушки вокруг носа.

Меня внезапно обдало холодом, до того сильным, что я почувствовал, как губы бьет мелкая частая дрожь, а зубы будто оледенели. Я был потрясен и даже прикрыл рот правой рукой.

– Уехала.

– Куда?

– На Пиренеи. Преподавать в какой-то дыре у подножия По. Он тоже учитель.

– А что он?

– Нормально. Здорово играет в теннис.

– И надолго они уехали?

– Они не говорили о сроках. Уехали, и все.

– Значит, думают там остаться?

– Почему бы и нет? Климат, природа… Люди вокруг приятные. Две небольшие зарплаты, но там и жизнь дешева.

– Как он выглядит?

Рене улыбнулся:

– Не знаю.

– Ну хоть примерно…

Он посмотрел на стол, стоявший против нас.

– Вроде того типа с бородкой. Что-то между ним и тобой.

– Он учитель чего?

– Географии и истории.

– Выходит, родители твои остались теперь в одиночестве.

– Родители? У нас нет родителей.

Он зевнул и потер глаза:

– Пора мне спать.

– Я провожу тебя до гостиницы.

Брат Элен согласно кивнул.

У подъезда он поблагодарил меня и нажал кнопку звонка. Через несколько минут дверь отворилась, и ночной сторож, сердитый и бледный, возник на пороге. Рене сунул ему купюру и вошел. Он выглядел гордым и шикарно одетым, может быть, и довольным.

Потери, ненависть Франка, презрение Жиннет язвили меня, как отравленные стрелы. И все же я знал, что Франк ошибся, считая, будто страдания меня подведут. Лишение дружбы Жиннет потрясло меня, но мука лишь расплавила восковые створки, и острая боль перемещалась из ячейки в ячейку, становясь все слабее, по мере того как умалялось мое тело. Тождество боли и наслаждения, на котором зиждилась моя страсть к музыке, восторжествовало. Требовалось лишь время, чтобы эти ощущения обернулись действием. А уж отступать и исчезать я был мастер.

Две недели спустя я жил в красивой комнате в Латинском квартале. Офорт Жана Батиста Тьеполо – группа молодых дам и господ у открытой могилы – висел над рабочим столом. На какое-то время я сделался чрезвычайно осторожен. Всякий, кого я встречал, виделся мне идущим по своему собственному пути, и ощущение самодостаточности любого человека мешало мне даже заговорить с ним; мысли о прежнем любовнике каждой встреченной мною женщины сковывали мои движения. Немое сочувствие к миру парализовало меня. Похоже, и вправду есть что-то в этом возрасте – когда тебе двадцать семь.

notes

Примечания

1

Оценки Честертона применимы и к литературе на иврите, см., напр., в переводах на русский язык хрестоматию: Ивритская новелла начала 20 века. Изд. Открытого университета. Израиль, 2003.

2

Неожиданный Честертон: Рассказы. Эссе. Сказки. Пер. Н. Трауберг. М., Истина и жизнь, 2002. С. 163.

3

А. Ахматова. Муза («Когда я ночью жду ее прихода…»), 1924.

4

Ш.Й. Агнон. По страданью и воздаяние. Соб. соч. в 8 т. Т. 8: Огонь и дрова. Иерусалим – Тель-Авив, изд. Шокена, 1964. С. 14 (перевод мой. – З.К.).

5

Э. Панофски. Idea. Пер. с немецкого Ю.Н. Попова. С.-Пб., Изд. Аксиома, 1999. С. 98. Divino (итал.) – божественный.

6

Литературная энциклопедия. Т. 6, ст. 578.

7

Верю, что у Саади оно было забавнее и изящней, но я переводила с иврита то, что было переложено Цалкой с английского перевода.

8

N. Berdiaev. The Meaning of the Creative Act. (H. Бердяев. Смысл творчества. 1916. Цит. по: Н. Бердяев. Собр. соч. в 5 т. Париж, 1985. Т. 2. С. 205).

9

См. об этом в кн.: В. Ходасевич. Из еврейских поэтов. Изд. Гешарим, М. – Иерусалим, 1998. Шауль Черниховский, один из персонажей рассказа, – одареннейший поэт и переводчик, из зачинателей молодой ивритской литературы, по происхождению российский еврей, служивший земским врачом в южнорусских губерниях, а в Первую мировую войну – врачом в санитарном поезде, за что удостоился военной награды. В 1937 году Черниховский работал врачом школ Тель-Авива. Эти биографические детали так или иначе служат Цалке материалом.

10

О 100-летнем юбилее со дня смерти Пушкина в Палестине см.: 3. Копельман. О присутствии Пушкина в ивритской литературе. В кн. «От западных морей до самых врат восточных…» (А.С. Пушкин за рубежом – к 200-летию со дня рождения). М., 1999. С. 118–136. Черниховский опубликовал в фестшрифте статью Пушкин бе-мехицатену (Пушкин у нас) и заметку Табаато шель Пушкин (Перстень Пушкина) // Приложение к «Давар». 19.2.1937. Ими и другими публикациями выпуска активно пользуется в рассказе Дан Цалка.

11

Д. Цалка. Сефер ха-алеф-бет. Тель-Авив, изд. Харголь, 2003. С. 42 (перевод мой. – З.К.).

12

См. об этом, напр.: М. Бубер. Гог и Магог. Пер. Е. Шварц. Иерусалим, Гешарим, С.-Пб., Инапресс, 2002.

13

Отмечу малоизвестные примеры. Первой публикацией израильского писателя, лауреата Нобелевской премии Ш.Й. Агнона было написанное на идише стихотворение «Легенда» о том, как Йосеф дела Рейна спешил приблизить Избавление и извести Самаэля, чтобы все евреи снова смогли жить на Земле Израиля. Это юношеское произведение увидело свет 17 июля 1903 года в идишской газете «Юдишес Вохенблатт», а в начале 1904 года в С.-Петербурге подписчики ивритской газеты «Ха-Мелиц» получили в подарок трагедию Меира Понера «Йосеф дела Рейна», которую, правда, незамедлительно и резко раскритиковал Давид Фришман.

14

X. Ортега-и-Гассет. Камень и небо: Кастильский край (пер. А. Гелескула). М., Грант, 2000. С. 20.

15

А. Данкнер. Дан Бен-Амоц: биография. Иерусалим, изд. Кетер, 1991. С. 87–88 (перевод мой. – З.К.). Среди таких сопровождающих, каким в рассказе Цалки должен был стать Исмар Леви, были и члены морской роты Пальмаха, еврейского вооруженного подполья в Палестине.

16

Цит. по: Э. Панофски. Указ. соч. С. 18–19.

17

Имя Ризуан созвучно ивритскому «разон», что означает «худоба».

18

Аризаль, т. е. благословенной памяти Божественный раби Ицхак, – прозвание раби Ицхака бен Шломо Луриа (1534, Иерусалим – 1572, Цфат), великого кабалиста, создавшего в Цфате кружок учеников и последователей и придавшего новое направление еврейской мистике.

19

«Кабала подразделяется на две части: философско-эзотерическую и прикладную. Первая из них разъясняет тайны Творения, принцип „Творения нечто из ничто“ и рассматривает свойства Самого Творца. Прикладная Кабала имеет дело с результатами тех или иных проявлений этой творящей силы в мире. Сила эта – в буквах алфавита священного языка [иврит] и их сочетаниях. Сказано в Мишне (Авот, 5:1) и Талмуде (Мегила, 216), что десятью речениями Бог сотворил мир. Следовательно, буквенные сочетания могут создавать мироздание и поддерживать его существование, которое без их энергии прекратится» – «Записки Дворы-Леи», XVIII в. Цит. по: Э. Кей. У истоков лурианской кабалы. Цфат, 16 в. Иерусалим, Изд. Шамир, 2001. С. 81.

20

Виченца – город неподалеку от Венеции, в котором нашли прибежище многие изгнанные в 1492 г. из Испании евреи.

21

Трубный звук шофара (бараньего рога) будет возвещать приход Мессии (Машиаха) и наступление лучшего, так называемого будущего мира.

22

Эта поза использовалась еврейскими кабалистами для самоподготовки к мистическому общению с мирами более высокого порядка.

23

Шехина – Божественное присутствие в земном мире.

24

Раби Шимон бен Йохай (II н. э.) – один из виднейших еврейских законоучителей в эпоху римских гонений на иудаизм. Он был приговорен к смертной казни и вместе с сыном, раби Эльазаром, тринадцать лет скрывался в пещере, где «свершилось для них чудо, и появилось рожковое дерево и источник воды… Во всякий день дважды приходил пророк Элиягу и учил их» (Зохар хадаш, 95 а). Там, как считает традиция, р. Шимон создал основополагающий кабалистический труд – книгу «Зохар».

25

Иудаизм признает много Имен Бога; одно из них, так называемый тетраграмматон, или четырехбуквие (йод-хей-вав-хей), простым иудеям произносить запрещено, однако произнесением этого и других Святых Имен и их сочетаний кабалисты совершали магические деяния. Традиция возводит семантику тетраграмматона к сказанной Богом фразе: «Я есть Тот, Кто есть» (Исход, 3:14) и к глаголу «быть».

26

Ср. веление Господа Моисею из неопалимой купины: «Сними башмаки твои с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая» (Исход, 3:5).

27

Асмодей, Мастема – другие прозвания Сатаны, или Князя зла, то же, что Самаэль.

28

Выдающийся ивритский поэт Шауль Черниховский (1875, с. Б. Михайловка Таврической губ. – 1943, Тель-Авив) владел многими языками. Среди выполненных им переводов с языка подлинника на иврит: «Илиада» и «Одиссея» Гомера, финский и сербский народный эпос, Анакреон, «Песнь о Гайавате» Лонгфелло, «Герман и Доротея» и «Рейнике-Лис» Гете.

29

Царевна из далекой страны (франц.).

30

В рассказе фрагменты из «Пира во время чумы» даны в переводе Тамар Дольжанской, опубликованном в приложении к газете «Давар», 19.2.1937.

31

Перевод избранных стихотворений Пушкина на иврит был сделан Давидом Фришманом специально к столетию со дня рождения русского поэта и вышел в СПб. в 1899 году. Д. Цалка приводит пушкинский фрагмент целиком.

32

Решено! (франц.)

33

«Это только так говорится, Гриша. Все ж таки по крови он князь…» – «Да что ж это за кровь, Господи… Это ж башкирская кровь… Все-то вы преувеличиваете, Александр Сергеевич…» – «Что мы с тобой обо всем этом знаем, мой дорогой? Да и кто истинно об этом знает?» – «Это ж башкирский князь…» – упорствовал мой отец. «Оставим эти тайны под их покровом» (франц.).

34

Хаим Нахман Бялик (1873, близ Житомира – 1934, Вена, похоронен в Тель-Авиве) – выдающийся ивритский поэт, еще при жизни названный «национальным». В юности недолго торговал лесом, правда, в убыток, затем был совладельцем еврейского книгоиздательства в Одессе и Палестине.

35

Оставим эти тайны под их покровом (франц.).

36

Свет Вселенной.

37

В подмандатной Палестине англичане высокомерно называли евреев и арабов «natives» – туземцами.

38

«Еврейская бригада» – еврейская воинская часть в британской армии во время Второй мировой войны, единственное национальное еврейское подразделение в составе союзных сил. Состояла из евреев-добровольцев, жителей Палестины.

39

Исчисли, исчисли, взвесь и разрежь! – такую надпись, предрекавшую конец Вавилону, прочел и расшифровал пророк Даниил халдейскому царю Валтасару, осквернившему священную утварь Иерусалимского Храма (Даниил, 5:25).

40

Александр Зайд (1886–1938) – один из основателей еврейской обороны в Палестине, где жил с 1904 г. среди еврейских земледельцев второй алии. Прославился как еврейский страж сельскохозяйственных угодий, разоряемых арабами, и был убит на посту. На месте его гибели, рядом с Шейх-Абрек в Изреэльской долине, стоит памятник – конная статуя работы А Мельникова. Образ Зайда стал символом самопожертвования во имя любви к родной земле.

41

Книга Божья, иллюстрированная животными? (идиш).

42

Разрядка заменена на болд (прим. верстальщика).

43

Баккара – азартная карточная игра.

44

Йеки – израильская кличка выходцев из Германии, отчасти из-за часто звучащего в их речи «йе», что означает «да», отчасти как аббревиатура насмешливо-уничижительной дефиниции: «йехуди кше-авана», т. е. «еврей с трудностями понимания».

45

Имеется в виду Петр I Петрович Негош (1747–1830), правитель Черногории с 1781 г. (Прим. ред.)

46

Кускус – блюдо из мелких мучных шариков, распространенное в странах Ближнего Востока.