Текст книги "Семейство Доддов за границей"
Автор книги: Чарльз Ливер
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 34 страниц)
ПИСЬМО VII
Мистриссъ Доддъ къ мистриссъ Мери Галларъ, въ Додсборо.
Милая Молли,
Вмѣстѣ съ этимъ посылаю вамъ письмо къ Тому Порселю, которое пожалуйста передайте ему изъ рукъ въ руки. Если онъ станетъ читать его при васъ, то вы, вѣроятно, замѣтите, что я пишу ему не «поздравленія съ наступающимъ праздникомъ». Онъ говоритъ, что любитъ въ рѣчи ясность: надѣюсь, онъ будетъ мною доволенъ съ этой стороны.
Вы уже знаете о варварскомъ поступкѣ, совершенномъ К. Дж. Я извѣщала васъ, какъ онъ бросилъ меня и семейство, какимъ безславіемъ покрылъ онъ насъ въ глазахъ всей Европы, потому-что, замѣчу вамъ, Молли, здѣшніе слухи повторяются во всѣхъ европейскихъ аристократическихъ районахъ. Не было бы конца, еслибъ я стала вамъ описывать всѣ гадкіе и безчеловѣчные поступки К. Дж. И… какъ вамъ это покажется, милая Молли? господинъ Порсель не хочетъ ничего знать, а, напротивъ, читаетъ мнѣ длинное нравоученіе о моихъ супружескихъ обязанностяхъ и учитъ меня, какой пріемъ должна я сдѣлать К. Дж., когда онъ возвратится!
Мнѣ кажется, Молли, что, зная мой характеръ, господинъ наставникъ могъ бы не принимать на себя этого безпокойства. Видалъ ли онъ, видалъ ли кто, чтобъ я отступала передъ непріятностями, чтобъ какой бы то ни было случай заставалъ меня неприготовленную къ отпору? Развѣ я по натурѣ своей одно изъ тѣхъ боязливыхъ существъ, которыя смущаются битвами жизни? Напротивъ, не, наградила ли меня природа въ замѣчательной степени твердостью характера, нравственныя силы котораго возвышены глубокимъ знаніемъ жизни и полнымъ знакомствомъ со всею испорченностью человѣческаго сердца? Да, вопросъ въ томъ: робкое и ограниченное существо я, или женщина проницательная и твердая? Не-уже-ли, двадцать-шесть лѣтъ изучая характеръ К. Дж., изслѣдуя всѣ его дурныя стороны, могу я кому-нибудь позволить учить меня, какъ обращаться съ мужемъ? Я знаю К. Дж. какъ свою старую туфлю, и, право, цѣню его недороже старой туфли! У меня недостанетъ терпѣнія, да и ни у кого не достало бы терпѣнія, пересказывать, какъ восхитительно господинъ Порсель разсуждаетъ со мною о невинной свободѣ заграничныхъ нравовъ. Или онъ, старый грѣховодникъ, думаетъ, что черное становится за границею бѣлымъ, что дѣло, которое въ Броффѣ называется смертоубійствомъ, въ Брюсселѣ почитается невинною шуточкою? А если нѣтъ, о чемъ же онъ толкуетъ? Или онъ изъ тѣхъ франтовъ, которые доказываютъ, что въ слабостяхъ мужа всегда виновата сама жена? Чего добраго, такіе господа развелись нынѣ. Они говорятъ: въ домашнихъ отношеніяхъ необходима снисходительность. Нѣтъ, милая Молли, я не намѣрена потакать порокамъ мужа.
Порсель говоритъ, что К. Дж. скоро возвратится. Милости просимъ! Здѣсь онъ скоро пойметъ, чего заслуживаютъ его поступки.
«Не будьте мстительны», говоритъ мистеръ Порсель. Каковъ тонъ, прекрасенъ, неправда ли? Развѣ лордъ-канцлеръ мститъ, говоря преступнику: «слушай твойй приговоръ»? развѣ онъ поступаетъ «жестоко», говоря: «приготовляйся къ участи, которую заслужилъ»?
Простить его! Но какой примѣръ подала бы я дочерямъ, еслибъ извинила его поступокъ, еслибъ стала смотрѣть на его поведеніе, какъ на простительную слабость? Простить, когда высшее общество всей Европы смотритъ на насъ! «Какъ-то поступитъ мистриссъ Д.», говоритъ графъ NN. – «Что-то скажетъ ему мистриссъ Д.?» говоритъ герцогъ, Z.Z. Знаетъ ли еще она, что сдѣлалъ ея мужъ? спрашиваетъ князь Х.Х. Такіе толки слышатся круглый день, милая Молли, и потому лордъ Дж. справедливо замѣчаетъ: «онъ не столько нарушитель семейныхъ обязанностей, сколько великій преступникъ предъ всѣмъ обществомъ».
Я принуждена смотрѣть на дѣло съ этой точки зрѣнія, и болѣе думаю о благѣ общества, требующемъ примѣрнаго наказанія, нежели о моихъ семейныхъ чувствахъ.
Вотъ мои мысли, милая Молли, по самомъ внимательномъ и терпѣливомъ обсужденіи дѣла, и Томъ Порсель напрасно будетъ останавливать меня.
Еслибъ не этотъ несчастный случай, то я могла бы сказать, милая Молли, что мы никогда еще не жили такъ пріятно, какъ здѣсь. Каждый день, съ утра до ночи, и можно сказать, съ ночи до утра, у насъ развлеченія и удовольствія; и одна только мысль о возвращеніи К. Дж. охлаждаетъ пылъ нашего блаженства. Кто и какъ это устроиваетъ – не знаю, но великолѣпнѣйшіе балы и вечера даются здѣсь безплатно для всѣхъ желающихъ. Кто содержитъ «салоны», платитъ за освѣщеніе, прислугу, за десертъ – не знаю; вашей Джемимѣ Доддъ извѣстно только, что она ни разу не платила ни шиллинга. Лордъ Джорджъ говоритъ, что какой-то французъ, Бегассе, Бенассе, или что-то въ этомъ родѣ, до безумія любитъ давать балы, бываетъ счастливъ только тогда, когда видитъ «салоны» наполненными самымъ блестящимъ обществомъ, и не жалѣетъ для этого никакихъ расходовъ. Какой милый человѣкъ!
Сравните это, милая Молли, съ нашими ирландскими жалкими балами, и вы поймете, какъ очаровательна жизнь въ Баденъ-Баденѣ. Огромныя, великолѣпныя залы; повсюду люстры, въ каждой люстрѣ по двѣсти свѣчъ; паркетъ какъ зеркало; Мери Анна можетъ вамъ сказать, какъ онъ скользокъ; туалетъ дамъ истинно-ослѣпителенъ! Здѣсь не увидите ни на комъ мытаго кисейнаго платья съ лимерикскими кружевами, не увидите вашихъ газовыхъ юбокъ на каленкоровыхъ чехлахъ вмѣсто атласныхъ – нѣтъ, Молли; здѣсь все настоящее, самое лучшее: атласъ, брильянты, цвѣты, башмаки, перья – все это чудно богато, все прямо изъ магазиновъ. Здѣсь все надѣвается только одинъ разъ. Ахъ, какъ Мери Анна смѣется надъ дублинскими балами!
Еслибъ у меня голова не была занята мыслями о наглости Тома Порселя, можно было бы много написать о дочеряхъ и Джемсѣ. Мери Анною кавалеры здѣсь занимаются столько, какъ ни одною дѣвицею; точно такъ же занимались бы и Каролиною, еслибъ она захотѣла; но она держитъ себя холодпо, надменно, что вовсе не принято въ чужихъ краяхъ, гдѣ, по выраженію, лорда Джорджа, необходимо имѣть лисій хвостъ
Говоря о лордѣ Джорджѣ, прибавлю, что не могу замѣтить, за которою онъ ухаживаетъ: за Мери Анною или за Кери. Постоянно слѣжу за нимъ и ничего не могу рѣшить; но вѣрно то, что онъ ухаживаетъ за одною изъ нихъ, и для окончанія этого-то дѣла, нѣсколько дней назадъ, онъ вдругъ простился съ нами и ускакалъ въ Англію, говоря:
«Нѣтъ, въ перепискѣ мало проку; поѣду самъ, переговорю съ отцомъ лично».
Я не хотѣла спрашивать, о чемъ переговорить онъ ѣдетъ; но я видѣла, какъ мои дочери потупили глаза при этихъ словахъ, и этого было мнѣ довольно, чтобъ отгадать, съ которой стороны вѣтеръ.
Отъ души желаю, чтобъ предложеніе было сдѣлано до возвращенія К. Дж. Мнѣ хотѣлось бы доказать этимъ, какъ превосходно я устроиваю семейныя дѣла; потому-что, нечего и говорить, Молли, у К. Дж. никогда не было тѣни надежды отдать дочь за лорда; а если онъ возвратится до рѣшенія дѣла, то непремѣнно скажетъ, что содѣйствовалъ успѣху.
Джемсъ вполнѣ соотвѣтствуетъ желаніямъ безъ памяти любящей матери: шесть футовъ и два съ половиною дюйма росту – на полдюйма онъ выросъ заграницею; черные глаза, усы и бакенбарды, которымъ здѣсь нѣтъ подобныхъ; самый фешёнэбльный костюмъ, брильянтовыя запонки на рубашкѣ, опаловыя пуговицы на жилетѣ, черное бархатное пальто съ бирюзовыми пуговицами – вотъ его вечерній костюмъ. Весь залъ смотритъ на него, когда онъ идетъ, потому-что онъ, какъ-будто первое лицо въ обществѣ, идетъ всегда прямо, не уступая дороги никому въ мірѣ. Поэтому можете видѣть, милая Молли, какъ мало въ немъ сходства съ К. Дж. Я часто слышала это замѣчаніе, когда мы жили въ Боннѣ.
Я поручила Мери Аннѣ составить списокъ аристократическихъ знакомыхъ, бывшихъ здѣсь у насъ съ визитомъ; но теперь раздумала посылать его вамъ: вы не умѣли бы даже прочитать этихъ фамилій. Однакожь посылаю мѣсто, вырѣзанное изъ Galignani's Messenger, гдѣ вы увидите насъ поименованными въ числѣ «знатныхъ посѣтителей Баденъ-Бадена», слѣдующимъ образомъ: «Madame Maccarthy Dodd съ семействомъ и сопровождающими». Я думаю, что теперь К. Дж., возвратившись съ робостью въ душѣ, легче прежняго согласится принять это имя. Джемсъ говоритъ, что это легко: «стоитъ просто напечатать имя на визитныхъ карточкахъ, вызвать и убить перваго, кто осмѣлится тому улыбнуться – и дѣло кончепо». Можетъ-быть, такъ и устроится; но я сомнѣваюсь въ возможности исполненія при жизни К. Дж.
Въ послѣдній разъ я, кажется, нѣсколько-жестко писала Уагерсу; теперь я вижу, что наслѣдство принято во владѣніе. Напомните Порселю, что деньги нужны мнѣ здѣсь; скажите также П. Бельтону, что съ нынѣшняго года я прекращаю свой взносъ въ Больницу для Неимущихъ: я убѣдилась, что старая система леченія, которой тамъ слѣдуютъ, убійственна. По обилію медикамента и по средствамъ ирландскаго простонародья, мнѣ кажется лучшею для него системою гидропатія; въ бѣдной странѣ дешевизна – первое условіе.
Разъ навсегда позвольте сказать вамъ, милая Молли, что я не понимаю, къ-чему вы надоѣдаете намъ толками о состояніи нашего дома въ Додсборо, извѣстіями, что въ такомъ-то мѣстѣ проваливается потолокъ, въ другомъ мѣстѣ пошатнулась стѣна? Отъ души надѣюсь, что скоро онъ совершенно развалится, потому-что, какъ ужь я писала, не желаю возвратиться въ Додсборо. Часто я думаю, что недурно было бы К. Дж. ѣхать Домой и жить тамъ. Я увѣрена, что еслибъ онъ самъ собиралъ доходы, а не поручалъ этого Порселю, мы могли бы много выиграть. Вы пишете, что зима будетъ дурна для землевладѣльцевъ, что они опять могутъ подвергнуться опасностямъ отъ голодной сволочи; еслибъ съ К. Дж. и случилось что-нибудь, я готова мужественно перенесть все – я такъ привыкла къ непріятностямъ! Во всякомъ случаѣ опасности ирландской жизни показываютъ бойкость и мужество ирландцевъ. Этого могутъ не понимать, это могутъ осуждать только трусливые англичане. На вопросъ: «почему вы не покупаете помѣстій въ Ирландіи?» у нихъ всегда одинъ отвѣтъ: «страшно»; я много разъ слышала его своими ушами. Но ихъ невѣжество всему причиною; еслибъ они знали, какъ обращаться съ удалыми ирландцами, то увидѣли бы, что бояться ровно нечего. Я сама помню, когда мы жили въ Клаумепосѣ, разъ поутру Джиль, нашъ слуга, вошелъ въ комнату и доложилъ, что пришли изъ Лэгинча двое молодцовъ застрѣлить мистера Додда. «Они теперь сидятъ въ кухнѣ», прибавилъ онъ; «у нихъ записка отъ ихъ атамана, чтобъ кормить ихъ безплатно; отказать нельзя».
– Штука скверная, Джиль, сказалъ К. Дж. – сколько имъ обѣщано въ награду?
– Пять фунтовъ, если исполнятъ дѣло какъ должно, сказалъ Джиль.
– Не возьмутъ ли они трехъ, чтобъ не убивать меня? сказалъ К. Дж.
– Не знаю, сэръ; но если угодно, спрошу.
– Пожалуйста спроси, сказалъ К. Дж.
Джиль пошелъ и переговорилъ съ ними. Оба они были ребята умные, честные, и съ перваго слова согласились; получили деньги, попріятельски позавтракали на кухнѣ и потомъ К. Дж. пошелъ проводить ихъ, толкуя о всходахъ и урожаѣ; прощаясь, они дружески пожали руки другъ у друга. А между-тѣмъ англичане называютъ насъ варварами! Но знаки симпатіи, которыми осыпаютъ насъ за границею, достаточно вознаграждаютъ за эти клеветы
Вашу преданную навѣки
Джемиму Доддъ Мэк-Керти.
P. S. Слѣдующее письмо къ вамъ будетъ написано рукою одной изъ дочерей моихъ, потому-что, при возвращеніи К. Дж., чувства мои будутъ такъ взволнованы, что не буду въ состояніи держать пера.
Иногда я думаю, что должна буду при этомъ лечь въ постель и быть при смерти, потому-что – вы понимаете, милая Молли, упреки получаютъ особенную торжественность и силу, когда произносятся умирающими устами. Какія горькія истины можно высказать, Молли, когда предполагается, что слабость упрекающаго не допускаетъ возраженій! Но я ужь дѣлала это, раза два или три; К. Дж. привыкъ и ожесточился духомъ.
Лордъ Дж. говоритъ: «Пріймите его, какъ-бы ничего между вами не произошло; какъ-бы вы съ нимъ видѣлись наканунѣ. Будьте истинно-великосвѣтскою дамою». Еслибъ мой характеръ могъ допустить такое послабленіе, быть-можетъ, я послѣдовала бы его совѣту; но потворствовать пороку значитъ быть въ немъ соучастницею, а мои нравственныя правила не допускаютъ этого.
ПИСЬМО VIII
Джемсъ Доддъ Роберту Дулэну, Е. Б., въ Trinity College, въ Дублинъ.
Милый Бобъ,
Совершенная правда: я долженъ стыдиться своей неаккуратностію въ перепискѣ; я не отвѣчалъ тебѣ на три письма – это страшный проступокъ; но подумай хоть немного – и ты увидишь, что всѣ подобныя претензіи въ-сущности несправедливы: гдѣ ты найдешь двухъ пріятелей, которые по своимъ вкусамъ, привычкамъ и житейскимъ обстоятельствамъ были бы совершенно въ одинакомъ положеніи, такъ, чтобъ одному изъ нихъ было столько же удобства и времени заниматься перепискою, какъ другому? Подумай объ этомъ и увидишь, что ты, сидя въ своей тихой комнатѣ, можешь находить время для корреспонденціи гораздо-легче, нежели я среди шума, грома и столкновеній баденской жизни; и если твои мысли, подъ вліяніемъ спокойныхъ обстоятельствъ, текутъ плавно, то въ моихъ идеяхъ необходимо отражается жизнь, окрашенная всѣми разноцвѣтными оттѣнками счастья и неудачъ.
Не сердись же на мое молчаніе, будь снисходителенъ къ путаницѣ моего письма, потому-что передавать другому свои мысли въ порядкѣ можно только тогда, когда онѣ стройны въ головѣ; а возможно ли это въ Баденъ-Баденѣ? Вообрази себѣ излучистую долину, съ холмами, покрытыми лѣсомъ и поднимающимися то тамъ, то здѣсь до высоты горъ; среди ихъ стоитъ маленькая деревушка – иначе нельзя назвать Баденъ-Баденъ; но каждый домъ въ этой деревушкѣ чудо архитектуры, великолѣпный отель. Изъ города ведетъ тѣнистая аллея къ мостику черезъ рѣчку, и, перейдя его, ты стоишь передъ великолѣпнымъ зданіемъ: снаружи фрески, внутри позолота и мраморъ. Это – «салоны», храмъ капризной фортуны, которая владычествуетъ надъ зеленымъ столомъ и раздаетъ свои милости и удары направо и налѣво. Сюда стекаются представители всѣхъ націй міра, всѣхъ сословій каждой націи. Знатнѣйшіе аристократы съ двадцатью поколѣніями предковъ перемѣшаны въ толпѣ съ бездомными искателями приключеній, обнищавшими мотами, разорившимися кутилами. Всякій, кто можетъ звономъ своего луидора участвовать въ общей музыкѣ, принимается въ оркестръ. Женщины прекрасныя, изящныя, милыя, нѣжнѣйшіе цвѣтки, взлелѣянные подъ кровомъ родной семьи, стоятъ подлѣ сиренъ, которыхъ обольстительная красота служитъ средствомъ для привлеченія игроковъ. Это – вавилонское смѣшеніе языковъ и состояній. Испанскій грандъ, бѣглый галерный преступникъ, венгерскій магнатъ, лондонскій пройдоха, старый игрокъ съ сѣдыми усами, гологубый юноша – всѣ стоятъ рядомъ, всѣ смѣшаны и слиты силою игры; и, при всемъ различіи по роду, крови, сословію и состоянію, здѣсь они члены одного цеха, одного общества, связь котораго – игорный столъ. Вотъ съ графомъ шепчется заклейменный каторжникъ съ брестскихъ галеръ; черноволосый мужчина, опирающійся на спинку стула леди – бѣжавшій изъ тюрьмы воръ; лондонскій мошенникъ нюхаетъ изъ табакерки англійскаго лорда; «Каково идетъ игра?» кричитъ итальянскій маркизъ рыжебородому корсиканцу, который живетъ своимъ стилетомъ. «Это, кажется, виконтесса Бельфлёръ?» спрашиваетъ свѣжій юноша, только еще покинувшій оксфордскія аудиторіи, а износившійся пріятель отвѣчаетъ ему: «нѣтъ, это m-lle Вареннъ, парижская актриса». Но самая поразительная черта въ этомъ хаосѣ – безпорядочность, неудержимость, съ какою здѣсь всякій предается своей страсти – игрѣ, любви, мотовству; здѣсь не разсчитываютъ ничего, не обращаютъ вниманія ни на что. Надъ характеромъ жизни владычествуютъ здѣсь игорные столы, и какъ за ними мгновенно чередуются страшное богатство и крайняя нищета, такъ въ жизни смѣняются ежедневно наслажденія и отчаяніе. Игра, милый Томъ, во сто разъ пьянѣе шампанскаго, и однажды отвѣдавъ картъ, надолго прощайся съ трезвымъ разсудкомъ. Я говорю не объ увлекательности картъ, но, что еще въ тысячу разъ хуже, о томъ, что игрокъ и во всѣхъ дѣлахъ и обстоятельствахъ жизни привыкаетъ играть va-banque.
Весь міръ кажется тебѣ большимъ зеленымъ столомъ и повсюду ты думаешь только о рискѣ и милости фортуны. Продлится ли неудача? Продолжится ли удача? – вотъ единственныя твои мысли. Привыкаешь смотрѣть на себя какъ на существо безсильное, которымъ по прихоти играетъ судьба, будто игорною костью, которая летитъ по волѣ случая. Ты, милый Бобъ, вѣрно разѣваешь ротъ въ удивленіи отъ такихъ философскихъ размышленій: ты никогда не ожидалъ найдти во мнѣ мыслителя; да и я, признаюсь, не подозрѣвалъ въ себѣ такого таланта. Но скажу тебѣ секретъ своей психологіи: мнѣ страшно не повезло въ Rouge-et-Noir. Пока счастье благопріятствовало, что продолжалось недѣли три, я наслаждался Баденъ-Баденомъ съ несказанною ревностью. Философы говорятъ, будто-бы счастье ожесточаетъ сердце; не правда. По-крайней-мѣрѣ я по своему кратковременному опыту знаю, что никогда не чувствовалъ такой нѣжной привязанности ко всему и ко всѣмъ. Я жилъ въ мірѣ красоты, роскоши, блеска; всѣ были для меня любезны, всѣ были милы. Казалось, что не одна фортуна благопріятствуетъ мнѣ, что всѣ зрители желаютъ мнѣ добра и счастья. Шопотъ радостнаго одобренія слышался вокругъ меня при выигрышѣ; нѣжные, очаровательные взгляды устремлялись на меня, когда я загребалъ золото. Даже банкиръ пересыпалъ груды блестящихъ монетъ отъ себя ко мнѣ, казалось, съ удовольствіемъ. Ветераны игорнаго стола съ жадностью слѣдили глазами за моею игрою; восклицанія удивленія раздавались при каждомъ новомъ моемъ тріумфѣ. Не все ли равно, чѣмъ ни блестѣть: рѣчами ли въ парламентѣ, чуднымъ ли созданіемъ кисти, романомъ, пѣніемъ, ловкостью или силою: все-равно – упоительно быть предметомъ общаго восторга, фокусомъ всѣхъ взоровъ, первымъ среди тысячъ, упоительно почти до безумія! Часто я, очертя голову, бросался черезъ гибельную пропасть, просто потому, что въ толпѣ кто-нибудь говорилъ: «посмотримъ, какъ-то удастся это Додду». Я часто пускался въ смертельный, отчаянный рискъ подъ вліяніемъ такихъ поощреній, и, надобно сказать, съ блестящимъ успѣхомъ.
– Всегда ли вы такъ счастливы? спрашиваетъ какой-нибудь графъ или герцогъ, съ любезною улыбкою.
– И во всемъ? тихо прибавляетъ нѣжный голосъ, съ такимъ упоительно-нѣжнымъ взглядомъ, что я забываю взять свой выигрышъ, и онъ остается на столѣ, удвоиваясь въ слѣдующую партію.
И какъ восхитительно возвышаются всѣ твои понятія силою внезапнаго богатства!
Ты распоряжаешься купцами съ могуществомъ Юпитера. Ты властвуешь въ безграничныхъ областяхъ произвола. Что значитъ для тебя самый роскошный пиръ, самая дорогая вещь? Стоитъ только увеличить на двадцать наполеондоровъ слѣдующую ставку. Этотъ богатый рубиновый браслетъ ты пріобрѣтаешь въ одну сдачу. Однимъ словомъ, Бобъ, я чувствовалъ себя отыскавшимъ золотые рудники Эльдорадо безъ хлопотъ поиска! Мнѣ нужно для исполненія прихоти пятьдесятъ наполеондоровъ – я подходилъ къ зеленому столу получить ихъ съ такою же спокойною увѣренностью, какъ взять по векселю деньги изъ банка!
– Пойди сюда, Джемсъ; будь милъ, держи со мной на половину эту ставку. Я увѣренъ въ выигрышѣ, если ты мой партнёръ! шепчетъ молодой лордъ съ пятнадцатью тысячами фунтовъ дохода.
– На чьей сторонѣ Доддъ? спрашиваетъ старый пэръ съ кошелькомъ въ рукѣ.
– Ахъ, какъ хотѣлось бы мнѣ выиграть восемьдесятъ наполеондоровъ, чтобъ купить рыжую арабскую лошадь! говоритъ леди Мери своей сестрѣ.
– Нѣтъ, я лучше купила бы опаловую брошку, отвѣчаетъ сестра.
– О, если выиграю эту ставку, скачу въ свой полкъ купить капитанскій чинъ, восклицаетъ блѣдный субальтерн-офицеръ съ красными пятнами на щекахъ и блестящими, какъ уголь, глазами.
Вообрази же могущество человѣка, который можетъ исполнить имъ всѣ ихъ желанія; вообрази, милый Бобъ, какъ владычествуетъ надъ всѣми этотъ человѣкъ, и скажи, что упоительнѣе его роли? Да, я былъ въ эти три дивныя недѣли новымъ Петромъ Шлемилемъ, обладателемъ неистощимаго кошелька. Въ это чудное время я задавалъ обѣды, концерты, ужины, устраивалъ спектакли, владычествовалъ въ оперѣ, властвовалъ надъ шарлатанами и знаменитостями всѣхъ сортовъ и видовъ; какая женщина не получила тогда отъ меня браслета, брошки, фермуара? Я былъ обладателемъ алмазныхъ копей Голконды!
Конюшни отеля были наполнены всевозможныхъ родовъ животными, принадлежавшими мнѣ: ослами, лошадьми, мулами, собаками; былъ у меня даже медвѣдь; сараи были набиты моими экипажами всяческихъ формъ и видовъ; одинъ изъ нихъ, на трехъ колесахъ, необыкновенно-легко опрокидывавшійся, изобрѣтенный туземнымъ артистомъ, назывался въ честь мою: «le Dod». Каковъ блескъ, мой другъ, какова слава! Я могъ докатиться до потомства на его трехъ колесахъ! Моего покровительства искали съ такою ревностью, что одинъ изобрѣтательный инструментный мастеръ назвалъ моимъ именемъ новопридуманные хирургическіе. щипцы, и я загремѣлъ въ мірѣ медицины при вопляхъ паціентовъ.
Но медаль перевернулась. Въ несчастный день, въ пятницу, фортуна измѣнила мнѣ. Я пролежалъ въ кровати весь этотъ день, не спавъ предъидущую ночь, и ужь поздно вечеромъ пошелъ въ салоны: По обыкновенію, вокругъ меня образовалась цѣлая свита изъ лордовъ, баронетовъ, членовъ парламента, знатныхъ иностранцевъ, потому-что, милый Бобъ, пока звѣзда моя возвышалась по небосклону, пока совѣты мои были, чтобъ выразиться гомерически:
Сердцекрѣпящей, богатство дающею рѣчью,
каждое мое слово, даже въ тѣхъ вещахъ, о которыхъ я рѣшительно не имѣлъ понятія, выслушивалось съ почтительнымъ вниманіемъ, повторялось съ восторгомъ. Ты не повѣришь, но это правда. «Такъ сказалъ вчера Доддъ» – «Доддъ полагаетъ, что это хорошо» – «Доддъ не одобряетъ этого» и т. д. – вотъ фразы, раздававшіяся повсюду; и во всемъ, начиная отъ конскихъ скачекъ до вопросовъ о бюджетѣ Великобританскаго Королевства, мое мнѣніе высоко цѣнилось.
– Бенассе (такъ зовутъ содержателя игорныхъ столовъ) отлично воспользовался временемъ вашего отсутствія, Доддъ. У него нынѣ было великолѣпное утро; онъ обчистилъ старика-курфирста и отправилъ маркграфа Рагацкаго домой безъ гроша.
Этимъ встрѣтила меня въ дверяхъ компанія.
– Теперь-то увидишь настоящую игру, прошепталъ одинъ господинъ своему новоприбывшему пріятелю:– это молодой Доддъ; онъ порядкомъ пошутитъ съ банкометомъ.
Сопровождаемый подобными замѣчаніями, я приближался къ столу, гдѣ для меня торопливо очистили мѣсто, потому-что мое появленіе считалось добрымъ предвѣстіемъ.
Не буду разсказывать въ-подробности о мысляхъ, толпившихся въ головѣ моей. Впрочемъ, некогда мнѣ было и предаваться имъ: мнѣ подали снять; игра началась.
Какъ и всегда, мое счастье было неизмѣнно. Я бралъ ставку за ставкой, какъ-будто проиграть было мнѣ невозможно. И какія странныя мечты проносились передъ моимъ воображеніемъ! Темныя предчувствія бѣды, радостныя видѣнія, бѣшеные ииры, смертная нищета; мнѣ чудилось, что я Балтазаръ, что я Фаустъ – и вдругъ, въ ужасѣ, я едва не вскочилъ, едва не бѣжалъ отъ стола. О, еслибъ я сдѣлалъ такъ! О, еслибъ я послушался предостереженій моего добраго генія!
Наконецъ мечты такъ овладѣли мною, что я не видѣлъ, не слышалъ, что происходило вокругъ меня. Ты поймешь мое состояніе, когда я скажу, что пробудился только отъ громкаго, долгаго хохота, загремѣвшаго отовсюду. «Что это? Что такое?» вскрикнулъ я въ изумленіи. «Да развѣ вы не видите, сэръ, что вы сорвали банкъ и банкиры ждутъ новыхъ денегъ, чтобъ продолжать игру?»
Да, милый Бобъ, я выигралъ у нихъ все, до послѣдняго наполеондора; и я сидѣлъ, машинально загребая свою груду золота и опять пересыпая его на средину стола, среди одобрительныхъ криковъ и хохота толпы, какъ-бы продолжая воображаемую игру. И я хохоталъ, опомнившись.
Деньги наконецъ были принесены. Четверо здоровыхъ людей втащили два тяжелые, обитые желѣзомъ ящика. Я жадно смотрѣлъ, какъ ихъ отпирали, какъ высыпали блестящую массу: я считалъ уже все опять своимъ. Мнѣ кажется, что еслибъ кто предложилъ мнѣ застраховать этотъ будущій выигрышъ за десять наполеондоровъ, я съ презрѣніемъ отвергъ бы условіе – такъ невозможна казалась мнѣ измѣна счастья! И знаешь ли, Бобъ, что болѣе всего занимало меня въ эту минуту? Выраженіе, которымъ исказились лица зрителей при видѣ несметнаго богатства. Да, чудно было смотрѣть, какъ исчезла вся ихъ свѣтскость и сдержанность, какъ она смѣнилась своекорыстными страстями, завистью, ненавистью, жадностью; нѣжные, кроткіе глаза засверкали дикимъ огнемъ; сѣдые старики стали живы, суетливы; молодежь забыла о безпечности, невнимательности. Клянусь тебѣ, во взорахъ, меня окружавшихъ, было больше животной неукротимости, нежели въ глазахъ собакъ, когда охотникъ отнимаетъ у нихъ загрызенную лисицу!
Я обернулся опять къ столу. На моемъ мѣстѣ сидѣлъ изсохшій, бѣдно-одѣтый старикъ; онъ всталъ, чтобъ уступить мнѣ стулъ, и въ движеніяхъ его выражалась та смѣсь нежеланія и робости, которая такъ жалобно проситъ пощады. Его лицо ясно говорило: «я бѣденъ, ничтоженъ, не могу спорить; но, еслибъ можно, остался бы на этомъ мѣстѣ». «Пожалуй, останься», подумалъ я, и деликатно посадилъ его опять на стулъ.
«Счастливое мѣстечко досталось старику!» закричалъ кто-то въ толпѣ сзади меня.
«Доддъ уступилъ свое старое мѣсто!» сказалъ другой.
«Я предпочелъ бы этотъ стулъ кресламъ директора Остиндской Компаніи!» закричалъ третій.
Я только улыбался нелѣпому предразсудку: развѣ мое мѣсто, а не меня полюбила фортуна! Какъ бы въ досаду глупому ихъ легковѣрію, поставилъ я на карту огромную сумму – и проигралъ! Въ другой, въ третій разъ я поставилъ карту – и опять проигралъ! И по комнатѣ пробѣжалъ шопотъ, что счастье покинуло меня. Я перемѣнилъ свое счастливое мѣсто – и проигрывалъ карту за картой.
– Посторонись немножко, дай мнѣ взглянуть на него, прошепталъ сзади кто-то своему пріятелю: – мнѣ хочется взглянуть, каково держитъ онъ себя въ проигрышѣ.
– Отлично держитъ, отвѣчалъ другой.
– Удивительно! сказалъ третій: – въ немъ невидно ни досады, ни лихорадки. Отлично держитъ себя.
– Ну, а все-таки у него руки дрожатъ! Онъ судорожно смялъ вексель, ставя его.
– Да, его бросило въ потъ! Посмотрите, рука его влажна, наполеондоры прилипаютъ къ ней.
– Скоро отлипнутъ, скоро! сказалъ гладко-выстриженный господинъ, съ видомъ знатока.
И его замѣчаніе вызвало одобрительную улыбку у разговаривавшихъ.
– Я сосчиталъ его послѣднія пятнадцать картъ, сказалъ какой-то юноша дамѣ, которую держалъ подъ-руку:– и сколько, вы думаете, онъ проигралъ? Сорокъ восемь тысячъ франковъ!
– Для одного вечера довольно! сказалъ я ему, улыбаясь, и они оба покраснѣли оттого, что ихъ слова разслушаны. Я закрылъ бумажникъ, и ушелъ въ другую комнату, гдѣ играли въ вистъ и въ шахматы. Я взялъ стулъ и старался показать, что со вниманіемъ смотрю на ихъ игру, а сердце мое билось, какъ-бы хотѣло вырваться изъ груди. Не подумай, Бобъ, не подумай, что я трепеталъ отъ любви къ золоту. Клянусь тебѣ, что не деньги, не жажда богатства владычествовала мною въ эту минуту. Истинная страсть игрока – остаться побѣдителемъ, не быть побѣждену, бушевала во мнѣ. Я поставилъ бы на карту руку, честь, счастье, жизнь свою; я былъ какъ-бы въ поединкѣ съ судьбой, и не могъ оставить мѣста битвы, не сокрушивъ или не сокрушившись!
Какъ жалки, ничтожны, пошлы казались мнѣ осторожные, мелкіе разсчеты холодныхъ шахматовъ! Гдѣ тутъ слава, рѣшительность, побѣда въ мигъ? Я въ нетерпѣніи вошелъ въ залу, гдѣ танцовали. Дамы были блистательны, прекрасны. Много тутъ было существъ, много лицъ, которыми очаровались бы глаза даже разборчивѣе, моихъ. И съ какимъ восторгомъ всѣ онѣ приняли меня! Я былъ первою знаменитостью Баденъ-Бадена; я чувствовалъ, что каждая изъ этихъ улыбающихся мнѣ красавицъ будетъ счастлива моимъ вниманіемъ. Матушка и сестры подошли ко мнѣ, убѣждая меня ангажировать плѣнительную графиню Б., или представиться очаровательной маркизѣ И.; какая-то герцогиня горѣла нетерпѣніемъ познакомиться со мною; миссъ NN съ мильйонами приданаго просила Мери Анну подвести меня къ ней. Распорядитель бала уже спрашивалъ, мазурку или вальсъ прикажу я начинать. Всѣ были, скажу прямо, у ногъ моихъ, а я не хотѣлъ и смотрѣть на своихъ поклонницъ и рабовъ. Да, Бобъ, я не вѣрилъ никому и ничему. Эти локоны – фальшивы; этотъ румянецъ – изъ косметическаго магазина; эта скромная боязливость – кошечье притворство тигрицы; наивная веселость – кокетство; самая граціозность стана – дѣло модистки! Игра испортила, развратила мой умъ; во мнѣ не было здороваго чувства, бодрой мысли, благороднаго увлеченія. Я ушелъ отъ нихъ черезъ нѣсколько минутъ. Я не танцовалъ, не представлялся ни одной изъ нихъ; я бросилъ залу, какъ-будто ни одна не стоитъ, чтобъ и говорить съ нею.
Вышедъ на открытый воздухъ, я почувствовалъ отрадное освѣженіе. Ночь была такъ тиха, такъ озарена звѣздами; чуть слышно доносились до меня голоса, обаятельно слышался шелестъ шелковаго платья изъ аллей. Но только на секунду овладѣла мною эта поэтическая, дивная обстановка; мигъ – и я ужь не видѣлъ, не слышалъ ничего, кромѣ раздавшагося къ мозгу моемъ голоса прислужниковъ игорнаго стола: «Messieurs, faites votre jeu» – «Faites votre jeu, messieurs!» Столъ, свѣчи, блескъ и звонъ золота чудились мнѣ, и я побѣжалъ въ свою комнату взять денегъ и возобновить игру.
Не стану утомлять тебя подробностями, зная, что на каждомъ шагу встрѣчу твое осужденіе. Я безъ шума вошелъ въ игорную комнату, тихо, почти украдкою приблизился къ столу: мнѣ хотѣлось избѣжать всеобщаго вниманія хоть на минуту; потому я ставилъ маленькія суммы, и не былъ замѣченъ никѣмъ; счастье колебалось: то склонялось на мою сторону, то измѣняло мнѣ; фортуна, казалось, была въ нерѣшимости взять меня любимцемъ или отвергнуть. – «Это отъ моей же жалкой робости», подумалъ я: «когда я былъ смѣлъ и отваженъ, она благопріятствовала мнѣ. Такова она во всѣхъ дѣлахъ. Не рискуя, не выиграешь».
Передо мною, въ первомъ ряду, былъ свободный стулъ; молодой венгерецъ оставилъ его, потерявъ свой послѣдній луидоръ; я тотчасъ сѣлъ на его мѣсто. Бумага, на которой записывалъ онъ свою игру, еще лежала на столѣ; я взялъ ее и увидѣлъ, что онъ игралъ чрезвычайно-опрометчиво; никакое счастье не могло поддержать человѣка при такой неразсчетливой системѣ. Надобно ставить маленькія суммы, когда не везетъ, и повышать, безостановочно повышать игру, когда счастье на твоей сторонѣ – вотъ правила, вѣрно-ведущія къ выигрышу; но я забылъ ихъ, увлекшись игрою: я ставилъ не по разсчету, а по страсти. Таковъ нашъ ирландскій характеръ. Не извиняюсь этимъ; беру на себя всю тяжесть ошибки. Съ благоразуміемъ я могъ бы выиграть въ эту ночь огромныя суммы; но тутъ я всталъ изъ-за стола, проигравъ три тысячи фунтовъ. Съ прежними двумя это составило пять тысячъ фунтовъ въ одинъ вечеръ! Пять тысячъ фунтовъ! они на вѣкъ могли бы обезпечить мою карьеру. Я потерялъ ихъ безъ наслажденія, даже безъ славы, потому-что зрители уже критиковали мою игру, единогласно находя ее неразсчетливою, глупою, дурною! Въ квартирѣ у меня оставалось еще восемьсотъ фунтовъ – остатокъ моихъ прежнихъ выигрышей, и я провелъ остальную ночь, думая, что дѣлать мнѣ съ ними. Три, четыре недѣли назадъ, мнѣ и въ голову не пришло бы рисковать такой огромной суммой въ игрѣ; но теперь привычка выигрывать и проигрывать страшныя ставки, приливы и отливы богатства превозмогли всю мою разсудительность, и я рѣшился играть; я думалъ: «не играя, не могу отъиграться; играя, быть можетъ». И я началъ обдумывать планъ своей битвы. Я рѣшился идти завтра въ игорную комнату, какъ только она откроется, въ двѣнадцать часовъ: тогда бываютъ у столовъ лишь бѣдняки, складывающіеся компаніею, чтобъ поставить луидоръ. У меня нѣтъ знакомыхъ между ними; я могу играть, какъ лучше, не стѣсняясь обращенными на меня взорами пріятелей. Я буду хладнокровнѣе, спокойнѣе, могу углубиться въ соображеніе игры несвязанный, не развлеченный ничѣмъ.