Текст книги "Аркадий Гайдар. Мишень для газетных киллеров"
Автор книги: Борис Камов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 32 страниц)
– Это в каком же смысле «кончится»? – внезапно осевшим голосом спросил хозяин.
– Есть решение Москвы: опять вводятся «прощеные дни» по самой полной форме. Каждый, кто служит у Антонова, сможет выйти из леса, сдать винтовку – и его тут же отпустят домой. Думаю, что в лесу после этого пожелают остаться немногие.
– И которые выйдут, их не станут судить? – с ехидцей в голосе произнес хозяин.
– День потому и называют «прощеным», что государство в этот день всех полностью прощает…
– Послушай, парень, а ты, случаем, не врешь?! – рассердился хозяин. – Люди, скажем, тебе поверят, выйдут, а твои начальники поставят их к стенке!
– Как вы смеете?! – вскочил Николай.
– Боец Кондратьев, сядьте на место и запомните: любой человек имеет право задать любой вопрос. – Голиков обернулся к хозяину: – Извините, ваше имя-отчество?.. Так вот, Фаддеи Кондратьевич, новое постановление о «прощеных днях» опубликовано. В это постановление внесены новые условия. Оно позволяет людям выходить из леса, ничего не опасаясь. Постановление является законом на территории всей Тамбовской губернии. Начальник, который его нарушит, понесет самое суровое наказание – вплоть до расстрела. Ребята, – обратился он к красноармейцам, – осталась у вас хоть одна листовка?
Голикову протянули вчетверо сложенный лист. Он развернул и передал хозяину.
– Мне про такие листки говорили, – сказал хозяин, прочитав. – Но как можно этому верить? Людей обманывали много раз.
– Нет здесь хитрости, – резко ответил Голиков. – Мы никогда не простим Антонову или Матюхину то, что они затеяли. Но вы же сами сказали: большинство ни в чем не виновато. И Москва готова простить даже тех, кто виноват, чтобы вернулись домой попавшие в лес по ошибке. Посчитайте, сколько Россия потеряла самых молодых и здоровых людей с 1914 года – за семь лет. Республика нуждается в работниках. Ей нужны люди, которые бы трудились и растили детей. Поэтому, если у вас в лесу есть знакомые или просто кто спросит, смело отвечайте: «Выходите и ничего не бойтесь!»
Я даже назову пароль. Если кто выйдет, а его задержат, нужно сказать: «Я иду к командиру полка Голикову…»
Командир полка Голиков – это я. Зовут меня Аркадий. Если кто из ваших родственников ко мне обратится, ничего дурного с ним не произойдет. Он останется жив-здоров и вернется домой. Даю вам слово.
Мамина школа: «Я потрясена, что сын мой – трус!»
Аркадий упражнялся в стрельбе из рогатки и попал в стекло соседского дома. Никто не видел. Довольный этим обстоятельством, он побегал вокруг, пришел домой. А там скандалила соседка.
– Я пришлю к вам стекольщика, – услышал Аркадий усталый голос матери.
Соседка стремительно прошла к выходу. Аркадий дождался, пока она выбежала, и открыл дверь в комнату.
– Я потрясена, что сын мой – трус! – сказала мама.
– Неправда, я не трус. Хочешь, один пойду на кладбище?
– На беду нашу, трус. Смелый человек либо признается, что он совершил дурной поступок, либо опровергает, если его понапрасну винят. А ты стоял в прихожей – и не признался и не опроверг.
Знаешь, что самое страшное? Если случится нечто серьезное и ты действительно не будешь виноват, начнешь оправдываться, а тебе не поверят. Скажут: «Не верьте ему. Когда он разбил окно, он тоже так говорил. А все видели».
С того дня Аркадий, если был в чем виноват, шел и сознавался:
– Прости, мамочка, но произошла неприятность.
Мама уже не плакала, не говорила, что он трус.
– Я все уладила, – сообщала она час спустя. – Спасибо, что не пришлось краснеть.
А через день-другой случалось что-нибудь опять. Он шел уже к совершенно чужим людям и говорил:
– Извините. Это сделал я.
На него обрушивалась лавина ругательных слов, но поступать иначе он уже не мог.
Сверстники над ним за это смеялись.
Позднее Аркадий понял: преодолевая страх наказания, он преодолевал в себе любой страх. Это не значило, что он перестал всего бояться. Просто у него появились выдержка и воля.
И еще: он, Аркадий Голиков, стал человеком Слова. Аркадий мог напроказить, но он уже никогда не лгал, не говорил: «Я этого не делал» или «Это сделал не я».
Твердость слова его изменила: сделала спокойным, уверенным в себе и независимым в суждениях. Она стала одним из механизмов его раннего взросления.
Надежностью своих обещаний он завоевал доверие товарищей по реальному училищу. Даже тех, кто его мало знал. Они шли к нему за советом и помощью, потому что не с любой просьбой можно пойти ко взрослому, да и не каждому сверстнику можно довериться – разболтает.
Подростки это хорошо знают. И мне это было знакомо тоже.
Когда Аркадий Голиков стал писателем, тема «твердого Слова» прошла через все его книги: «РВС», «Школу», «Военную тайну», «Судьбу барабанщика», через повесть о Тимуре.
Когда Аркадий Петрович хотел высоко поднять своего литературного героя, он говорил: «У него крепкое Слово».
Но сначала тема «твердого Слова» прошла через его судьбу. Аркадий Голиков не изменял Слову, даже если такая верность грозила ему расстрелом[114]114
См. главу данной книги «Три недели в ожидании расстрела».
[Закрыть].
* * *
Накануне вновь объявленного «прощеного дня» военные и милицейские посты были еще раз обстоятельно проинструктированы. Их предупредили, что в городе с утра появятся «люди из леса». Скорее всего, с оружием. Обращаться с ними нужно вежливо. Иначе громадная подготовительная работа пойдет прахом.
Однако следовало быть готовым, что Антонов зашлет в город людей, которые будто бы выйдут, чтобы сложить оружие, а на деле пустят его в ход.
Но самой большой неожиданностью явилось то, что ни один человек в новый «прощеный день» из леса не вышел.
Голиков с утра ни на минуту не оставлял кабинета; ожидая вестей, не притронулся к чаю, который ему принесли. В десять вечера сам обзвонил все посты. Ему подтвердили: ни одного сдавшего оружие нет. В половине одиннадцатого он доложил об этом командующему 5-м боевым участком Пильщикову. Тот – деваться некуда – Тухачевскому. Голиков благодарил Провидение, что не ему выпало докладывать в Тамбов.
В полночь возле штаба 58-го полка раздался винтовочный выстрел. Голиков вскочил, отодвинул занавеску, но разглядеть ничего не смог. При свете уличного керосинового фонаря заметил только, что к перекрестку метнулась фигура, за ней – другая, с винтовкой, видимо, часовой. И по булыжнику в ночной тиши звонко и тревожно заклацали тяжелые подкованные сапоги.
Внезапно стук сапог прервался. На перекрестке послышалась возня. Отчетливо прозвучал то ли испуганный, то ли плачущий голос. Он произнес: «Голиков». Из тьмы вынырнула группа: двое красноармейцев вели кого-то в гражданской одежде.
Затем в кабинет постучали. Вошел начальник караула.
– Товарищ комполка, возле штаба задержан неизвестный. Себя не называет. Пытался проникнуть в штаб через забор. Говорит, вы о нем знаете.
– Введите, – озадаченно ответил Голиков.
В кабинет втолкнули малого лет двадцати, высокого, налитого силой. У него были белесые, давно не стриженные волосы, одутловатое, нездоровое лицо. Полосатый пиджак и такие же брюки, заправленные в сапоги, были испачканы, словно он ползал по земле. Комполка мог поручиться, что ни разу парня этого не видел.
– Отведите меня к Голикову, – с порога, не здороваясь, произнес задержанный.
– Я – Голиков.
– Мне нужен командир полка Голиков. Я Васька Шилов. Он про меня знает.
– Развяжите ему руки, – велел Аркадий Петрович, еще боясь поверить тому, что происходит.
Когда конвойные ушли, комполка сказал:
– Садись, Василий, – и показал на стул возле столика, приставленного к громадному письменному столу.
Шилов сел.
– Что так поздно? – спросил Голиков.
– Я ведь из лагеря позавчера ушел, – быстро и радостно заговорил Шилов. – Винтовочку прикопал, чтобы, значит, с нею не ходить. И со вчерашнего вечера тут и кручусь.
– Чего же не пришел днем? Зачем полез через забор? Тебя же могли подстрелить.
– Робел. Маманя все уговаривала: «Выходи да выходи. Командир молоденький приезжал. Человек такой, что не обманет…» А я хожу – везде часовые. Не знаю, как и подступиться. И в лес обратно идти боязно. Там небось меня уже хватились…
Все это Шилов поведал, сидя на краешке стула. От волнения Василий ерзал, бледнел или внезапно делался пунцовым – тогда он становился похожим на мать. И руки его не находили места. Он то раздергивал полы пиджака, то застегивался на все пуговицы. От возбуждения у Шилова срывался голос, и он против воли поглядывал на стакан остывшего чая и на два ломтя хлеба на тарелке. Это был завтрак Голикова, к которому Аркадий Петрович не притронулся за весь день.
«Есть хочет», – догадался комполка. Выйдя из кабинета, Голиков велел принести горячего чаю и хлеба побольше. Один из бойцов, которые задержали Шилова, принес фаянсовый чайник, стакан с ложечкой и тарелку с нарезанным хлебом. Голиков налил в стакан желтоватого морковного чая, а затем пододвинул тарелку с хлебом.
– Ешь, – сказал Голиков. Взял свой остывший чай и отломил кусочек хлеба.
Он вдруг ощутил, что голоден не меньше Васьки.
Васька обнял громадными немытыми лапищами стакан, чтобы согреться. Несмотря на теплый вечер, он дрожал. Поднес чай ко рту и вдруг со всей силы грохнул стакан о полированный стол.
– Все равно расстреляете! – закричал он. – Так чего суете чай?!
В комнату с наганом в руке вбежал начальник караула и боец, который приносил чай и хлеб, – теперь в руках у него была винтовка. Васька обмер.
– У нас тут стакан разбился, – негромко пояснил Голиков. – Чай оказался слишком горячим. Я попрошу вытереть пол, собрать осколки и принести другой стакан. А лучше кружку.
Боец вернулся с тряпкой и веником. Смел в жестяной совок осколки, вытер лужу, затем принес медную кружку.
Когда они снова остались одни, Аркадий Петрович налил чай в кружку, протянул ее Шилову и взял свой давно остывший стакан.
– Ты, Василий, ешь и пей, – сказал он, – а я буду рассказывать. Понимаешь, всякого народа у нас в тюрьмах достаточно. Посадить еще и тебя? Тебя надо кормить. А ты будешь лежать на нарах… Поставить тебя к стенке? Еще меньше толку. Ты уже ничего полезного для людей не сделаешь. И мы хотим, чтобы ты вернулся домой и работал. Да и жениться, наверное, тебе пора. Поэтому допивай свой чай, доедай хлеб и отправляйся к родителям.
– Под конвоем? – зло спросил Васька. – Вон двое все у дверей стоят.
– Они стоят потому, что ты, не успев прийти, уже начал бить посуду. Но если ты успокоился, то дороги у вас будут разные: ты отправишься в свой Пахотный Угол, а они останутся здесь. О двух вещах тебя только прошу: откопай винтовку и сдай ее в сельсовет. И не забудь каждое утро там отмечаться.
– А это зачем?
– Чтобы я знал, что ты ночуешь дома. Ведь я теперь отвечаю за тебя.
Васька поднялся, не веря счастью и машинально засовывая в карман кусок хлеба. Он дошел до двери и вдруг оглянулся, будто опасаясь, что Голиков сейчас его с хохотом остановит.
– Мы в такие игры не играем, – горько усмехнулся Аркадии Петрович и, выйдя вслед за Васькой на широкую лестницу, громко сказал часовому:
– Товарищ, гражданин Шилов отпущен домой.
Несмотря на поздний час, Голиков позвонил командующему боеучастком.
– Хорошо, – ответил сонный голос в трубке. – Только одна ласточка не делает весны.
Голиков не стал объяснять, что следом за Шиловым могут потянуться и другие.
На пятый день, в ответ на запрос, из сельсовета сообщили, что Василий Шилов, двадцати лет, в селе Пахотный Угол не появлялся, а его родители распространяют провокационные слухи, будто он в «прощеный день» вышел из леса и был арестован или даже убит в штабе 58-го полка.
Получив это сообщение, Голиков заметался по кабинету. В чем дело? Что случилось с Васькой? Неужели не поверил и вернулся в лес? Но тогда бы родители не подняли тревогу…
«А могло быть и так, – думал Голиков, немного поостыв. – О переговорах в доме Шиловых узнала разведка Антонова, спрятала Ваську, а вместо него подослала другого человека… Или еще проще: они дали Ваське уйти из леса и убили по дороге домой…»
Голиков доложил о случившемся в штаб боевого участка и услышал от Пильщикова:
– Хм, все гораздо хуже, чем я ожидал.
Голиков позвонил в милицию и ЧК. Ему ответили, что, по их сведениям, за минувшие дни в черте города и ближайших окрестностях убийств не было.
– По крайней мере, – уточнили, – таких, о которых нам было бы известно.
Тогда Голиков вызвал к себе начальника полковой разведки Чистихина. Тот явился слегка встревоженный. За ним всегда тянулся шлейф грешков: то шумно пообедал с самогоном в селе, тo отрубил саблей голову жирному гусю, который встретился по дороге.
– Возьмите двадцать человек, – сказал Голиков, – и обследуйте весь путь от города до Пахотного Угла. Опрашивайте встречных, поговорите с детьми: они бывают наблюдательнее взрослых. Выясните: не слышал ли кто ночью четыре-пять дней назад криков, стрельбы, возни, не вырос ли где-нибудь подозрительный холмик. Найдете следы Шилова – представлю к награде.
Зазвонил телефон. Голиков снял трубку.
– Товарищ Голиков? – спросил вежливый мужской голос. – Здравствуйте. Тухачевский. Я огорчился известиям с вашего боеучастка.
– Я посылаю на розыски разведотряд, товарищ командующий.
– Если появятся новые сведения, не сочтите за труд позвонить.
Их разъединили. Голиков движением руки отпустил Чистихина, а сам продолжал сидеть, прижав трубку к щеке, которая пылала. Сейчас было важно понять, где он допустил ошибку, которая привела – Аркадий Петрович в этом уже не сомневался – к гибели Шилова.
«Следовало оставить его до утра? Или выделить провожатого? Но оставаться Васька не хотел. А возвращение домой под охраной… Люди посчитали бы, что он арестован».
Было стыдно перед Тухачевским, но еще мучительней было от мысли, что трагическая история с Васькой обернется новыми пожарами, разбоем и убийствами…
На другой день возвратились разведчики. Они доложили, что Шилова никто не видел. Скорее всего, Шилова убили прямо в городе, потому что в деревнях тихо. Антонов не спешит подымать шум из-за гибели Васьки.
«Не их работа? – размышлял Аркадий Петрович. – Тогда чья же? Уголовников? На какое же богатство они польстились?.. И зачем спрятали тело?»
Настроение у командира полка было очень плохое, но распускаться он права не имел. Больно было даже подумать, что огромная подготовительная работа пошла прахом из-за бессмысленного преступления уголовников.
Голиков оседлал коня и отправился во вторую роту. Комиссар Лаут не позволил ему ехать одному и послал для охраны, кроме ординарца, еще одного бойца.
Командир полка вел политзанятие.
Неожиданно подошел дежурный по роте.
– Вас просят срочно к телефону.
Звонил комиссар полка. Голиков даже не узнал его голос
– Аркадий Петрович! – В трубке слышалось взволнованное, сбивающееся дыхание. – К штабу движется банда… вижу человек двадцать… Нет, больше… с винтовками… есть пулемет. А у меня только пятеро бойцов…
– Продержитесь минут десять! Я выезжаю я вам! – ответил Голиков и повернулся к командиру роты: – На штаб полка движется отряд Антонова. Запрягать тачанки некогда. Ручные пулеметы, людей верхом – и за мной!
Пятнадцать минут спустя во главе дюжины кавалеристов, вооруженных пулеметами, Голиков прискакал к штабу полка. Он увидел такую картину: у входа, прямо на земле, сидели человек двадцать пять, бородатых, с давно не стриженными волосами, в пиджаках, шинелях, пальто. Один был даже в полушубке. А в сторонке, под окнами, были свалены в кучу винтовки, обрезы, револьверы, патронташи. Вокруг странного сборища стояли пятеро красноармейцев с винтовками и Сергей Васильевич с наганом в руке.
Последнее время Голиков был настолько подавлен, что не ждал перемен к лучшему. После того как ему позвонил комиссар, он мчался сюда, готовясь к бою и думая только о том, что перепалка начнется в городе, где кругом жилые дома, а пуля – она дура. Увидев возле штаба странную картину, он понял главное – боя нет и, похоже, не будет, но обрадоваться этому не успел.
Люди, которые сидели на земле, вскочили. Конвоиры встревожились. Голикову передалась их всполошенность. И он, пряча свою растерянность, сердито спросил:
– Что за цыганский табор? Кто такие?
– Это я их, командир, привел. Али не узнаете?
Из толпы вышел незнакомый человек. Он был в полосатом пиджаке и таких же брюках. Щеки его ввалились, словно он месяц не ел. Глаза сидели глубоко и болезненно блестели. Лицо обросло щетиной. Человек выглядел лет на сорок.
– Василий? – не поверил Голиков. – Шилов?
– Он самый…
– Куда же ты делся?! Мы обыскались, думали, тебя убили. – Голиков спрыгнул с седла.
– Да никуда я не делся. Я пошел к себе в Пахотный Угол. Иду и думаю: «А как же ребята? Им ведь тоже домой охота?» И двинул обратно в лес. «Эй, робя, – говорю, – нечего тут валандаться. Вечор я с командиром 58-го полка чай пил». Товарищи меня чуть не прихлопнули, чтоб не брехал. А взводный уже объявил меня сбежавшим. И я должен был прятаться, потому что и в нашей роте имеется палач.
И вот я прячусь от ротного. Живу на болоте. Жрать нечего. И уговариваю этих дураков. С трудом уговорил.
Голиков так стиснул Ваське руку, что Васька от боли присел, а потом командир обнял Шилова, похлопал по спине и обернулся к остальным:
– Здравствуйте, граждане!
– Здравия желаем, доброго здоровья, гражданин товарищ, – вразнобой ответили перебежчики.
– Вы мудро поступили, что послушались Василия. С этой минуты для вас война закончилась.
– Это как же понимать? – обрадовались и забеспокоились мужики. – Васька толковал, но мы люди темные… Да и жили последнее время вдали от опчества, пни пнями.
– А понимать нужно так, – сказал Голиков и сам удивился тому, что голос его зазвенел на высокой ноте, – от имени командования объявляю вам полное прощение. Сейчас вас покормят, чем бог послал. Запишут, кто вы и откуда. Вы после этого сможете разойтись по домам.
– И первый же милиционер нас в кутузку? – спросил седой мужик с вьющимися волосами, на которые с трудом налезла кепка.
– Каждый из вас получит документ, – ответил Голиков. – С этим документом вас никто не задержит. С этой минуты у вас нет прошлого. Ваше сидение в лесу забыто.
* * *
14 июля 1921 года в местной газете «Красноармеец» появилась заметка «С процентом!». Начиналась она так: «Плохо жилось Ваське Шилову в банде Коробова… Задумался Шилов… Приходит в штаб 58 полка и прямо к командиру… Командир принял ласково: и чаю дал, и хлебом накормил»[115]115
Осыков Борис. Аркадий Гайдар. С. 44.
[Закрыть].
А еще через день А. П. Голиков был назначен временно исполняющим обязанности командующего боевым районом. Помимо 58-го полка, который насчитывал 4000 человек, участок включал еще 2000 бойцов.
Исторические аналогии
А теперь, уважаемый читатель, от романтики Гражданской войны вернемся в наши прозаические будни.
В начале июля 2003 года в Москве стояла жара и происходили волнующие политические события. После многих консультаций, конференций, совещаний, включая «совет с народом» у Президента, был принят Закон об амнистии участникам незаконных формирований в Чечне.
Любой «человек с ружьем», кроме Масхадова и Басаева, сдав автомат (возможно, не единственный!) или полпудика взрывчатки, получал право идти домой. Без следствия и суда.
На всех каналах телевидения замелькали бородатые мужчины в возрасте до сорока: сильные, крепкие, хорошо постриженные, в опрятной одежде. Стараясь не показывать свои лица, они клали на землю оружие и уходили.
После этого, пояснял закадровый голос, мужчин ждала беседа со следователями. Вчерашние боевики шли на такой разговор спокойно. Это была формальность. Жизнь, полная смертельной опасности, для них кончилась. Во всяком случае «федералов» можно было не бояться. От них не надо было прятаться.
Так выглядели 81 год спустя «прощеные дни», но уже на территории нынешней «Чеченской губернии».
Теперь немного цифр. В результате больших, объединенных усилий сотен и даже, быть может, тысяч людей федеральным властям по новому закону о «прощеных днях» добровольно сдались немногим более четырехсот пятидесяти боевиков[116]116
Привожу данные на конец 2006 года. Более поздних у меня нет.
[Закрыть].
Четыреста пятьдесят человек не стреляют по солдатам и милиционерам, не закладывают фугасы, не прорываются на грузовиках, груженных взрывчаткой, к охраняемым зданиям государственных учреждений Чечни.
…А теперь вернемся в Тамбовскую губернию.
Из приказа командующего войсками 5-го боевого участка от 15 августа 1921 года (напомню, что главной боевой единицей участка был 58-й Нижегородский полк. Он квартировал в Моршанске. Им командовал А. П. Голиков):
«В настоящее время все вооруженные бандитские шайки, оперирующие по Моршанскому уезду, красными частями разбиты. Сотни бандитов с оружием добровольно сдались… В течение двух месяцев в полевую комиссию добровольно сдались более шести тысяч злостных дезертиров, которые если не явно, то косвенно были помощниками и резервом бандитского движения. Раскаявшись в этом, они уже служат честно в рядах Красном Армии (выделено мной. – Б. К.)»[117]117
Осыков Борис. Аркадий Гайдар. С. 47–48.
[Закрыть].
Шесть тысяч молодых и не очень молодых людей перестали участвовать в братоубийственной войне. Шесть тысяч потенциальных и явных врагов в благодарность за проявленную к ним гуманность пожелали служить в Красной армии. Шесть тысяч больших, многодетных семейств перестали считаться врагами советской власти. Это означало, что десятки тысяч людей оказались выдернуты из круговерти войны.
Таким на самом деле оказался непосредственный итог пребывания Аркадия Голикова на Тамбовщине.
Таким оказался реальный вклад будущего писателя в разрешение тамбовского конфликта. Власть и мятежники обрели общий язык. После этого бунт резко пошел на убыль.
Главной задачей командования стало найти самого Александра Антонова. Этим занялись чекисты. Они со своей задачей справились.
Вспоминая обвинения одного нью-гайдароведа, будто бы Голиков на Тамбовщине занимался «геноцидом русского народа», могу ответить слегка измененным афоризмом: «Врет, как Солоухин».
Награды из рук М. Н. Тухачевского
В тамбовской армии начались официальные торжества и праздники. Награды сыпались (в прямом смысле!) мешками. Люди за храбрость и самоотверженность получали ордена Красного Знамени, золотые часы с монограммами и даже золотые портсигары. Многим вручали именные заграничные браунинги с золотыми и серебряными дощечками на рукоятках.
Голикову из столь широкого ассортимента наград не досталось ничего. При этом его участие в завершении тамбовского бунта было отмечено дважды.
Первой наградой явилось то, что М. Н. Тухачевский приехал в Моршанск, чтобы принять парад войск 5-го боевого участка. «Помню Тухачевского, – писал в дневнике А. П. Гайдар, – осенью в Моршанске я командовал, а он принимал парад»[118]118
Гайдар Аркадий. Дневник. Собрание сочинений. В 4 т. Т. 4. С. 269.
[Закрыть].
Я нарочно второй раз привожу эту цитату. Теперь всем нам понятно, за что Тухачевский оказал такую честь мальчишке-командиру.
После парада Тухачевский остался на праздничный обед. Особенность пиршества по случаю победы состояла в том, что наваристые щи были поданы знаменитому полководцу прямо из солдатского котла. Точно такие вместе с командующим и Голиковым ели еще 6000 бойцов.
А другая особенность обеда состояла в том, что на второе Тухачевскому было подано коронное блюдо: жареная картошка по его же собственному рецепту: сначала сваренная в мундире и только после этого брошенная на сильно разогретую сковородку. Рецепт был подсказан адъютантом Михаила Николаевича.
Для историков сообщаю: вина по случаю победы не было выпито ни капли. У обоих командиров оно было не в почете.
На обеде, уже после чая с медом, Тухачевский объявил о награде, которая выпала одному только Аркадию Петровичу. Командир 58-го отдельного Нижегородского полка Голиков получал направление на учебу в Академию Генерального штаба. Для него там было зарезервировано место.
Среди других командиров Голиков отличался не только молодостью и одаренностью. В нем отчетливо проступала интеллигентность, что Тухачевский, потомственный дворянин, высоко ценил. Надо полагать, от неотесанных командиров разного уровня командующий сильно уставал. А что Голиков по материнской линии тоже принадлежал к древнему дворянскому роду, командующий, скорее всего, не знал. В 1921 году этим не кичились.
Тухачевский, конечно, видел, что воевал Голиков профессионально. Высоко ставил его самостоятельность и независимость суждений. На немногих совещаниях, куда созывали командиров, Голиков часто выступал с собственным мнением, которое отличалось от мнения остальных. Точка зрения Голикова порою сильно отличалась и от мнения командующего. Такую свободу суждений Тухачевский ценил не меньше, чем храбрость в бою.
Как рассказывал мне С. В. Лаут, позднее стало известно, что направление Голикова на учебу оказалось делом непростым. Аркадий Петрович подходил для академии по всем параметрам: член партии; стаж пребывания на фронте и в приближенных к нему условиях – два года; прошел путь от командира взвода до командира полка и начальника 5-го боевого участка; специальное образование – два военных учебных заведения, включая Высшую стрелковую школу. Имел ранения.
В России первая Военная академия была учреждена в 1832 году. Ее позднее переименовали в Академию Генерального штаба. Учебное заведение призвано было готовить высший командный состав.
Ни за первые 89 лет (с 1832 по 1921 год), ни за все почти 180 лет существования академии в ней не было такого слушателя – боевого, неоднократно раненного офицера, которому исполнилось бы всего 17 лет.
Лаут рассказывал: когда по поводу возраста Аркадия Петровича начали возражать кадровики, Тухачевский обратился прямо в Реввоенсовет РСФСР, в Москву.
Закончив учебу в 19 лет, Голиков должен был получить пожизненный титул. По тогдашним правилам к любому воинскому званию выпускника академии в документах надлежало добавлять: «Генерального штаба» – «Генерального штаба комполка» или «Генерального штаба комдив». Так, ученым до сих пор полагается указывать: «профессор» или «действительный член Академии наук».
* * *
Читатель может спросить:
– А как случилось, что столь сенсационное участие Голикова в бескровном завершении тамбовской войны оставалось безвестным? О нем не писали биографы Гайдара. Промолчали историки.
О биографах А. П. Гайдара могу сказать: они-то и обнаружили два важнейших документа, записали свидетельства С. В. Лаута. Что касаемо историков, то до последних лет тамбовская война была темой закрытой. Бунт вспоминали, главным образом, для того, чтобы сказать: «Крестьянский мятеж, руководимый Антоновым, подсказал В. И. Ленину гениальную идею нэпа». За пределы этого «открытия» советская историография не пошла.
Точнее – не пустили.