Текст книги "Собрание сочинений в четырех томах. 3 том"
Автор книги: Борис Горбатов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 33 страниц)
На наших глазах, родилась слава этого лейтенанта. Ночью он с беспредельной отвагой дрался в бою под Р., утром его имя знала вся армия.
Это была хорошая, заслуженная, боевая слава, и мы от всей души поздравили лейтенанта с нею.
У нас в стране нет серых, незаметных героев, и памятника неизвестному солдату мы после войны ставить не будем. В самом горячем бою мы обязательно узнаем, кто был тот смельчак, что первым ворвался во вражий блиндаж, как звали тех гвардейцев, что пали смертью храбрых, но не пропустили немецкие танки к Москве.
Страна не поскупилась на награду герою, и грудь нашего лейтенанта очень скоро украсилась боевым орденом. И вот уже песни поют в ротах о славном лейтенанте, и не один молодой парень, только что прибывший из училища на передовую и нетерпеливо жаждущий боя и славы, клялся себе:
– Эх, мне бы только до настоящего дела дорваться, а я уж отличусь, как тот лейтенант!
А вчера мы были печальными свидетелями крушения славы нашего лейтенанта.
– Кто? – кричал в трубку начальник штаба. – Кто? Не может быть!
Потом он опустил трубку и с непередаваемой болью сказал:
– Зазнался! – И это слово прозвучало, как свист хлыста.
Мы были у этого лейтенанта на его командном пункте. Мы не узнали его. Зазнался! Перестал быть воином – стал барином. Проиграл бой, потому что никого и ничего не хотел слушать, – решил, что сам все знает. Забыл, что воинская дисциплина – суровый и обязательный закон для всех: от маршала до рядового. Не понял, что орден – не только награда за вчерашнее лихое дело, но и призыв к новым подвигам, что слава не только увенчивает героя, но и обязывает. Не понял, что вчерашней славой не оправдаешься, на вчерашних делах вперед не уедешь.
И вот уж померкла вчерашняя слава... И вот уж с жалостью, а не с восторгом глядят на него товарищи. И сам он сидит, понурив голову, раздавленный и жалкий...
Мы не называем здесь имени этого лейтенанта. Мы верим: еще вернет он себе новыми боевыми делами вчерашнюю славу и, не утешившись ею, не успокоившись, в каждом новом бою будет ее умножать.
3. ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧЕСТИКапитан Лаврентьев совершил тяжкое воинское преступление. Военный трибунал сурово, по беспощадному закону войны осудил его, но – строги и человечны наши законы – дал ему возможность в боях за Родину вернуть себе честь. Капитан Лаврентьев с достоинством встретил приговор. Он опустил голову, но не потерял ее. Было в этом человеке достаточно металла. Теперь он хотел только одного: боя!
Скоро все в дивизии услышали о капитане Лаврентьеве. Во главе школы младших командиров он пошел в атаку, и слава об этой атаке не умерла еще и сейчас. Но мало было Лаврентьеву, мало! Он упрямо искал дел самых опасных, боев самых горячих. Ему поручили дивизионную разведку, он стал ходить в отчаянные ночные поиски, и не было еще случая, чтоб его разведчики вернулись без «языка» и трофеев.
Вот недавно ворвалась горсточка разведчиков с Лаврентьевым во главе в село, занятое немцами, окружила хату, зашвыряла ее гранатами, а когда оттуда высыпали немцы, четырех из них разведчики убили, а шестерых взяли в плен.
И вот капитан Лаврентьев снова стоит перед Военным трибуналом. Трибунал заседает в селе. За обычным деревенским столом сидят: председатель – военюрист 3-го ранга Крыжановский, прокурор Пастон, члены суда. Но странно теплы глаза судей. Куда приятней обелять, возвращать человеку честь, чем лишать его чести.
А Лаврентьев стоит бледный, взволнованный. Когда в разведку ходил – не волновался, а сейчас предательски дрожит скула и дергается веко.
– Я клянусь, – говорит он, и голос его дрожит, – я клянусь, что это еще не все. Не все я сделал. Я теперь никогда не успокоюсь. Я теперь...
Уходит трибунал на совещание, а мы сидим и ждем. И Лаврентьев ждет. Где-то совсем близко беспрерывно ухает пушка, идет бой. В хате странно тихо тикают стенные часы-ходики. Лаврентьев сидит, опустив голову на руки, и молчит. И мы из деликатности молчим. В такие минуты человеку становится беспредельно ясной вся прожитая им жизнь.
Мы встретились с Лаврентьевым той же ночью. Он снова шел на поиски. Белые бесшумные тени сопровождали капитана – его орлы-разведчики. Мы долго смотрели Лаврентьеву вслед. Он шел легко, уверенно, смело. Это шел человек, которому вернули воинскую честь. Человек, который скорее умрет, но чести своей теперь не уронит.
По донецкой степи мимо седых курганов шел измученный походом полк. Тяжело ступали люди, понурили головы кони, запорошенные метелью, еле плелись обозы.
Командир полка окинул колонну взглядом и вдруг отдал короткое приказание. Эскадроны подтянулись, спешились, и люди увидели большую братскую могилу и звезду на ней. На звезде лежал снег. А когда подошли ближе, заметили на могиле дощечку и на ней прочли номер своей дивизии, имена незнакомых бойцов и командиров и дату – 1919 год. Стало тихо.
Ничего не сказал у могилы командир полка, но на всех бойцов вдруг пахнуло горячим боевым ветром, словно, шумя, развернулось над головами старое простреленное в боях знамя, – и люди подняли головы и услышали, как дышит степь и звенит скованная морозом земля, ставшая им сейчас такой родною.
А когда эскадроны вновь тронулись в рейд, бойцы все оглядывались назад, на курган, где лежали их отцы и старшие братья. И дорога теперь казалась им легче: этой дорогой двадцать три года назад шла в бон их дивизия. Это дорога славы.
Традиции! Невесомое, незримое, но какое грозное оружие!
Вот и вооружение у всех частей одинаковое, и люди везде обыкновенные – хорошие, наши люди, – отчего ж решающее дело поручается этой, а не другой дивизии? Отчего все убеждены, что эта справится, эта обязательно справится, у этой уж так заведено? Потому что на ее вооружении – боевые традиции, им она не изменит, их не осрамит.
Как передаются традиции? Ведь и стариков-то давно в полках нет, и прежние квартиры забыты, и архивы пожелтели и запылились в походных ящиках, – а все же живет, живет в дивизии память о былых делах, из уст в уста кочуют рассказы о славных подвигах, и каждый безусый лейтенант или только что пришедший из запаса колхозник с гордостью говорит о себе:
– Я, брат, таманец!
Раненые в госпиталь не идут, чуть не плачут:
– Как же я со своими расстанусь? Лечите тут или вертайте в строй.
Отбившиеся в бою от своей части, упрямо ищут ее, и всякая другая, «не наша» часть кажется им словно бы похуже. В своей части и драться легче!
Мы начали эту войну, вооруженные неувядаемыми традициями прошлого. Одни дивизии пришли со знаменами, на которых ордена за Чонгар, за Перекоп, за Сиваш, другие – овеянные славой боев в Финляндии.
Отечественная война родила новые традиции, умножила старые. К чонгарской славе прибавилась слава Ростова. На вооружение молодых дивизий поступила слава боев под Барвенково и Лозовой.
Я видел, как в одном полку старые бойцы принимали пополнение.
– Ты знаешь, земляк, в какой ты полк попал? – строго внушал новичку старый, обветренный и обстрелянный окопный житель. – Ты, брат, чувствуй, ты в полк Сафонова попал! Ты про Скулень в газетах читал? Это, брат, мы были. А Дубоссары. Затишье, Николаев, Ростов? Чувствуй! Ты знаешь, какой полковник у нас? Сафонов фамилия. Три раза его ранили – он из строя не ушел.
И молодой «земляк» с первого же дня понимает, что он в «сурьезный полк попал», что здесь что ни боец – орел. Атмосфера подъема, порыва, веры в победу окрыляет и его, он теперь ничего не боится.
Великое дело – гордость воина. Она принимает своеобразные, любопытные формы. Пожалуй, не меньше, чем своей молодой гвардейской славой, гордятся шепетовцы старой и лютой ненавистью к ним врага. С удовлетворением читают воины Шепетова угрозы немцев по их адресу.
– Не любят нас немцы! – хвастаются бойцы. – За голову каждого шепетовца у них награда положена.
Бойцы гордятся славою своих командиров. Они знают: в командирской славе запечатлены и их дела, а значит, и их слава.
Слава полка, слава родной части куда шире и благороднее простой человеческой славы; в ней героизм сотен людей, в ней боевая дружба слаженного коллектива воинов.
Боец, который не любит, не знает своего полка, – плохой боец, ему не дороги ни честь полка, ни его слава. Комиссар, который не воспитывает в бойцах этой любви, – плохой комиссар, он дает ржаветь в ножнах грозному оружию.
Вот они пришли, дни боев, подвигов, славы. Каждый день, каждый бой упрочивает старые традиции, рождает новые. Каждый грядущий день сулит нам новую славу.
Когда-нибудь на тех местах, где мы сейчас деремся, будут выситься памятники и синеть курганы. Историки бережно соберут реликвии. Они найдут и твою потрепанную карту, товарищ, и твой залитый кровью партийный билет, мой покойный друг, и скупые журналы боевых действий, и эти беглые заметки, написанные в паузе между боями.
1942 г.. февраль
P. S. Когда эта статья была напечатана, я получил письмо. Оно было адресовано не мне, а капитану Лаврентьеву. Вот оно:
«Здравствуй, дорогой товарищ Лаврентьев!
Дорогой, да, дорогой, потому что, прочитав статью «Возвращение чести», вспомнил я все, что было так недавно.
В маленьком холодном домике, в селе, на ловом берегу р. Самары за столом (если можно скамью назвать столом) сидел военный следователь, а у стены, на соломе, опустив голову, – подсудимый.
– Признаете ли себя виновным? – спросил следователь.
– Да, – глубоко вздохнув, ответил обвиняемый. – Я виновен.
Чернила замерзли, и следователь долго грел чернильницу в руках. Перо со скрипом вывело на бумаге грустные слова признания, и скрип этот больно царапнул по нервам и подсудимого и следователя.
Обвиняемым был ты, товарищ Лаврентьев, следователем – я.
И вот прошло несколько месяцев, и я читаю, что тебе вернули честь, сняли судимость, представили к награде. Я рад за тебя. Я обнимаю тебя и целую, как брата.
Сейчас я работаю прокурором танковой части, маленько ранен, но в госпиталь не иду. Сейчас, когда пишу я тебе эти строки, танки наши готовятся к бою. Полковник уже оделся. На боевые машины сел десант.
Привет всем товарищам по дивизии.
Военюрист 3-го ранга В. Водзинский».
1. НЕРВЫ КОМАНДИРА
Восемьсот немцев шли в атаку на роту лейтенанта Деркача. Восемьсот пар сапог, топчущих нашу землю. Рота Деркача молчала.
Восемьсот немцев уверенно шля в атаку. Они знали: против них горсточка людей. Они уже предвкушали вкус и запах победы. «Победа пахнет русской кровью и немецкой водкой», – так обещал господин обер-офицер. Рота Деркача молчала.
Враг полз, враг подступал все ближе и ближе, враг уже бежал – вперед, вперед, форвертс! Рота молчала. Пятьсот, четыреста, триста метров... Уже слышно хриплое дыхание врага. Уже можно разглядеть лица, до странности одинаковые и безликие. Уже видны железные бычьи лбы касок, ощеренные рты... Но рота молчала. Прижалась к родной украинской земле и молчала.
Поле пахло чебрецом и гречишным медом, шелестел кучерявый золотой ясень, буйно цвела гречка, – был до терпкой горечи сладок запах родной земли. Леонтий Деркач молча лежал на КП. Из-под запыленной каски чуть поблескивали его усталые глаза, они не мигали, хотя все время напряженно глядели прямо перед собой: туда, где враг. Немцы надвигались все ближе и ближе. Вот двести пятьдесят, вот двести метров. Хотелось закричать: черт подери, из какой стали сварены ваши нервы, товарищ лейтенант?! Какую волю, какую железную силу надо иметь, чтобы спокойно смотреть, как ползет на тебя многоликое, многорукое, огнедышащее чудовище, и не вскочить, не выстрелить, не закричать, а хладнокровно лежать, сжав сердце, как патрон в обойме, и ждать! Упрямо, терпеливо ждать.
Ждать той единственной минуты, которая приносит победу наверняка.
Две простые истины твердо усвоил Леонтий Деркач за свою долгую красноармейскую жизнь. Истина первая: смелого человека убить трудно, труса – легко. Тонну свинца нужно, чтобы убить храбреца, отвечающего огнем на огонь; шального осколка хватит для мечущегося в панике труса. Вторая истина: побеждает тот, у кого нервы крепче, кто дерется весело.
Два учителя было у Леонтия Деркача в армии: командир Мельник и комиссар Федченко. Командир учил пониманию боя, комиссар – пониманию жизни.
Под командой Мельника Деркач дрался десять лет назад на границе с бандами. Но запомнился Деркачу не посвист пуль, не стоны раненых, не дыхание боя. Запомнилась веселая улыбка Мельника. И его манера: бывало, попадет взвод под сильный огонь, Мельник сейчас же скомандует:
– Все в канаву! Ложись! Закуривай!
Бойцы увидят веселое лицо командира, закурят, пахнет в воздухе горьковатым дымом родной махорки – и успокоятся. А командир тут же задачу ставит. Потом обведет бойцов веселым взглядом, опросит:
– Ну, кто на горячее дело идти хочет?
Ясно – все хотят. Покурили, успокоились, поняли, что пуля – дура.
И Деркач тоже любит в трудную минуту скомандовать:
– Ложись! Закуривай!
Прибежит к нему запыхавшийся, испуганный боец. Губы прыгают, лицо перекошено, точно плохо набитая пулеметная лента, ворот гимнастерки расстегнут. Еще с ходу кричит:
– Товарищ лейтенант! Това...
– Стой! – строго остановит его Деркач. – Ложись. Отдышись. Закуривай. Закуривай, тебе говорю! Ну, что там у вас случилось?
И сразу лицо «гонца» принимает нормальный вид. И самому ему уже кажется, что в самом-то деле ничего ведь не случилось. Он оглядывается: все спокойно вокруг. Командир спокоен. Связист лежит у телефона, спокоен и он. Г де-то рядом рвутся снаряды, да черта ли в них! Он закуривает (хорошо пахнет махорка!) и уже спокойно, трезво, дельно рассказывает все как есть.
Мне пришлось наблюдать эту манеру Деркача. Я заметил при этом, что сам он не курит. Я подумал, что нет у него папирос, вышли, и предложил свои. Он отказался.
Оказалось, лейтенант Леонтий Деркач сроду не курящий.
Командир Мельник сделал из Деркача лихого бойца. Комиссар Федченко воспитал в Деркаче командира.
Это комиссар разглядел его в массе переменников, пришедших на очередной сбор. Вызвал к себе. Поговорил. И вдруг распахнул перед ним неожиданные горизонты.
До сих пор Леонтий Деркач так понимал свою жизнь: суждено ему вечно пахать землю. Но комиссар сказал:
– Землю, Леонтий Максимыч, вспашут и без тебя. А кто будет защищать эту землю, если придется? Пахарей много, хороших командиров куда меньше. Надо тебе, Леонтий Деркач, стать командиром.
– Командиром? – Тут Деркач грустно усмехнулся. – Может, товарищ комиссар, вы сведения не имеете, какая у меня горькая грамотность?
– Знаю, – неумолимо ответил комиссар. – Грамоте тебя научим.
И стал учить. На квартиру к себе вызывал. Сам к Деркачу ходил. Сам от него зачет за четыре класса школы принял. Стал Деркач младшим командиром, потом старшиной. Казалось бы, достиг. Всего достиг. Всем доволен Деркач. Только комиссар недоволен. Комиссару мало.
– Мы посылаем тебя, Деркач, на курсы младших лейтенантов, – сказал он однажды.
– Что?! – ужаснулся Деркач.
Ничего не боялся Деркач – ни огня, ни воды, ни бога, ни черта. Грамоты боялся.
Однако комиссар путевку дал, пришлось ехать. И поехал. И отлично кончил курсы, стал командиром. Опять он доволен, комиссар – нет. Комиссару мало.
Будешь командовать ротой, Деркач, – сказал он однажды, – Иди, принимай пятую роту.
– Да вы знаете, что это за рота? – только и спросил Деркач.
– Знаю. Потому и посылаем тебя.
Не было во всем полку роты плачевней пятой. Словно нарочно сюда собрали все, что было худшего в полку. Маметкулов плохо видит. Цвин плохо слышит. Пасько – самый недисциплинированный в полку, его давно хотели как негодного «списать» куда-нибудь. Резов, Масолов. Березовский – все как на подбор, о всех худая слава.
И только в одном повезло Деркачу: в политруке. Замечательный политрук пришел в роту – Гарежа, криворожский горняк, комсомольский работник.
Так началась эта дружба, потом освященная в бою. Гарежа любил Деркача за боевой опыт, распорядительность, знание дела. Деркач уважал политрука за недоступную ему самому высокую грамотность, понимание людей и событий. Храбростью, презрением к смерти отличались оба, но это подразумевалось само собой, об этом и речи нет.
Оба они стали сколачивать роту. Работали, не жалея сил. Все средства и подходы применяли.
С этой-то некогда плачевной ротой и пошел на войну лейтенант Деркач. Вот эти-то некогда горькие бойцы и лежали в ячмене, когда восемьсот немцев яростно шли на них в атаку. Лежали и молчали, послушные приказу командира.
Атака, о которой мы рассказывали вначале, была уже третьей. До этого на роту Деркача уже обрушилось два вала. И обрушились оттуда, откуда он их меньше всего ожидал.
Когда немцы первый раз появились на левом фланге роты. Деркач, как всегда, спросил своего друга:
– Ну, политрук, что будем делать?
– Пойду на левый фланг, – просто ответил Гарежа.
– Иди. Бери взвод с правого фланга, два пулемета. А я вам еще три миномета подброшу.
Было мало сил у лейтенанта Деркача, но он уже давно научился маневрировать малыми своими средствами. Маневренность умножает силы.
Тогда-то и было решено: подпустить врага как можно ближе, чтобы бить сильнее.
Батарея-то и встретила первый вал немцев, – рота Деркача молчала. Немцы появились из-за высотки, и на них сразу же обрушился артогонь. Первая атака была отбита артиллеристами.
Деркач вытер пот со лба. Через бинокль было видно, как беснуется на высотке какой-то немецкий офицер, останавливает бегущих, грозит им парабеллумом.
«Значит, будет еще одна атака!» – подумал Деркач.
Как раз в это время ему и сообщили, что поддерживавшая его батарея переходит на другие позиции.
«Что ж, – подумал он, – значит, там нужнее. Ну. теперь выручай, Данилейченко...»
Данилейченко был командир минометной роты.
Из-за высотки снова двинулись немцы. На этот раз их было сотен шесть-семь. Рота Деркача молчала, зато в полный голос заговорили минометы Данилейченко. Эта маленькая артиллерия стреляла неутомимо. Она превысила все уставные нормы скорострельности. Мины падали на врага с убийственной точностью. Куда хотел наводчик – туда падала мина. Минометный расчет сержанта Григорьева (наводчик Сарчев, заряжающий Михайлин, снарядный Долгополов) обрушил шесть мин прямо в гущу противника.
Азарт боя охватил всех. Помкомвзвода Ляшев, по болезни освобожденный от строя, прибежал как раз к началу дела. Его отсылали обратно в санчасть, он умолял не прогонять его.
– Дерутся же ж! – только и повторял он! – Как же я? Без меня? Дайте хоть мины подносить буду.
Он схватил ящик с минами под мышку, поволок, потом прибежал за патронами.
– Третьего дня меня в партию приняли! – прокричал он на ходу. – Так надо ж оправдать!..
Командир роты послал связного Черкеса на левый фланг к политруку с сообщением. Черкес подхватил по дороге ящик с боеприпасами.
– Чтобы пустым не идти. В бою каждый боец дорого стоит.
Потом его послали наблюдать за противником. Он взобрался на дуб и стал сигналить пилоткой. Пилоткой вниз – есть немец, пилоткой вверх – нет. Над деревом, где он сидел, пролетали снаряды, он не обращал на них внимания.
Минометы Данилейченко рассеяли второй вал гитлеровцев. Опять побежали вспять бычьи каски. Ячменное поле понемногу превращалось в большую фашистскую могилу.
Но ни одного ружейного, ни одного пулеметного выстрела не раздалось со стороны роты Деркача. Рота молчала. Противник мог думать все, что ему угодно, – рота не обнаружила себя.
Лежа у ручного пулемета, мечтал пулеметчик Брижатый:
– Эх, подпустить бы гада на пятьдесят метров, чтобы побачить, убедиться, что он от моей собственной пули падает.
И вот она грянула, последняя атака. Собравшись с силами, озлившиеся враги бросились на роту Деркача. Восемьсот пар тяжелых, кованых сапог снова пошли топтать золотой украинский ячмень. Уже не били батареи. Молчали, сберегая боеприпасы, минометы Данилейченко. По-прежнему железное молчание хранила рота Деркача.
Немцы подвигались все ближе и ближе. Они бежали теперь вперед, уверенные в том, что их противник подавлен, что сейчас они наконец услышат запах русской крови. Вперед, вперед, форвертс!.. Ближе, ближе...
У командира пулеметного взвода не выдержали нервы.
– Огонь! – вскрикнул он.
Пулеметчики Федор Мануйлов и Коноплев умоляюще посмотрели на него.
– Огонь! – вскрикнул он.
И, устыдившись своей слабости, пробормотал:
– Огонь отставить!
На командном пункте командира роты запел зуммер.
– Деркач! Что там у тебя? – спрашивал подполковник Браклян. Ничего, – улыбнулся Деркач. – Сейчас будем рыбу глушить.
– Да ты не чуди, не чуди! Говори толком.
– Сейчас буду инспекторскую поверку по стрельбе сдавать.
– А кто принимает? – засмеялся командир полка.
– Майор Дураев. Он тут.
– А! Ну, давай, давай...
Деркач положил трубку. Немцы были в полутораста метрах. Пора! Деркач выпрямился. Теперь ни смешинки не было в его глазах. Сталь.
– Огонь! – подал он сигнал.
И немедленно дружно, и из всех точек, из всех видов оружия обрушился на врага ураганный, беспощадный, все сжигающий огонь. Словно не пулеметные ленты, не обоймы разряжали бойцы в противника, а злость свою, долго сдерживаемую, накаленную, страшную.
Этот ливень огня смял, скосил передние ряды наступающих. Он упал потом на головы тех, кто был сзади. Он настигал бегущих. Он все превратил в кровавую кашу. И тогда взвод младшего лейтенанта Сороки – самый отчаянный взвод во всей части – ринулся в штыки. Он обрушился на колонну немцев, спешивших на помощь своему рассыпавшемуся воинству. Немцев было двести, во взводе Сороки только десятка три человек. И все-таки Сорока атаковал гитлеровцев и рассеял их. Было смешно видеть, как они удирают: кто ползком, кто на карачках, бросая оружие, снаряжение, каски. Бойцы хохотали так, что могучий хохот их был слышен над всем полем боя.
Никто не считал потерь врага. На ячменном поле лежали горы трупов.
Лейтенант Деркач сосчитал свои потери: убитых нет, раненых семь человек.
Он улыбнулся.
– Ну что ж! – сказал он своим героям. – Давай закуривай!..
1941 г., июль
