Текст книги "Мое поколение"

Автор книги: Борис Горбатов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 21 страниц)

– Ты не дрейфь! – ободряли они меня. – Чуть что – вали назад. Черт с ней, с литературой.

– Не зарывайся, Сергей! – наказывали они мне. – Знаешь, какая там среда! Пропадешь! Писателей много, затеряться тебе легко… – И ободряли: – Чуть что не так – вали назад. На дорогу соберем, вышлем, телеграфии только.

А я жал их теплые дружеские руки, обнимал их плечи и говорил:

– Ребята! Вы знаете меня: я не трепач. Вот я торжественно говорю вам: я был неплохим наборщиком, я был не очень скверным секретарем ячейки. Верно? Я знаю, писателей много. Но если я не стану хорошим писателем – я вернусь. Честное слово – вернусь. Готовьте встречу!

Они махнули мне вслед кепками. Сбившись по-комсомольски в кучу, они кричали мне вслед дружно, хором:

– У-да-чи, Сергей! У-да-чи!

– Спасибо, ребята! Я верю: удача будет. Я ведь из удачливого поколения. Я буду писателем, как Павлик стал мастером. Я напишу много книг. Все они будут о моем поколении.

А ребята всё махали мне вслед кепками. Эх, проводы, комсомольские проводы! Сколько раз провожали мы наших ребят! В армию, на учебу, на новую жизнь – все равно проводы всегда означали рост парня.

Мне вспоминается двадцать третий год, – это был год сплошных проводов: мы входили в жизнь. Первыми уехали Рябинин и Юлька. Они получили командировки: он – в рабфак, она – в профтехшколу. Это были первые комсомольцы нашей организации, которых мы отправили на техническую учебу. Даже Семчик согласился, наконец, что учиться надо. Сам он, впрочем, все же не пошел ни в какую школу.

– Дорогу будущим инженерам! – торжественно провозгласил я, впихивая корзинку Юльки в вагон. – Дорогу нашей интеллигенции!

Год назад мы яростно кричали новичку на собраниях:

– Не принимать! Не принимать! Он со средним образованием!

Мы знали, кто получал раньше среднее образование, – но сейчас наши, наши парни едут за образованием!

– Дорогу будущим инженерам! – кричал я, расталкивая народ в вагоне. – Дорогу!

А через месяц мы провожали Алешу. Он ехал в Белокриничную секретарем райкома комсомола. На вокзале, в ожидании поезда, он прокричал мне все свои планы. Именно прокричал, спокойно он не мог сейчас разговаривать. Он кричал, что будет работать, как черт! Что он район перевернет вверх дном! Что у него все продумано и записано, как надо теперь работать. Он снова был на гребне, на новом, еще более высоком, чем в школе, гребне. У него захватывало дух и кружило голову.

– Кланяйся Павлику! – кричал я Алеше вслед. – Удачи!

Сколько проводов было за эти десять лет! И каждому, как мне сейчас, ребята кричали вслед:

– Удачи!

Спасибо, ребята!

И вот уже бегут километры. «Ходу! Ходу!» – мелькают станции… степь… шахты… Еду день. Второй. Еду! Еду!

Страшно ли мне? Боязно? Что впереди?

Скрипя новыми сапогами, пришел кондуктор и объявил:

– Следующая остановка – Москва!