Текст книги "Порождения тьмы (ЛП)"
Автор книги: Барбара Джоан Хэмбли
Жанры:
Детективная фантастика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 18 страниц)
Лидия упала на колени, прижала к себе Миранду. Её била дрожь – от волнения, холода и осознания, что всё закончилось. Эшер рухнул на край скамьи и обнял их обеих.
«Мы живы», – подумал он, и это была единственная мысль, оставшаяся у него в голове. Мы живы…
Привитое в школе благородство и простая порядочность подсказывали ему, что надо бы успокоить Сиси, но ему хотелось лишь прижимать к себе жену и дочь и касаться губами их мягких волос – желательно до конца жизни.
Наконец Лидия спросила:
– Что в термосе?
– Кофе, наверное.
В воздухе висел дым, воняло горелым мясом.
Лидия открутила крышку, дала Сиси напиться, сама сделала глоток и вернула термос Эшеру.
– Я сейчас вернусь.
Она ещё на мгновение замерла, удерживая Миранду, затем поцеловала Эшера, встала и ушла за угол дома.
Он откинул голову на каменную стену у себя за спиной. Миранда уснула у него на коленях – простое чудо детства; Эшер был бы не прочь последовать её примеру. Вместо этого он несколько неуклюже обнял Сиси Армистед за сгорбленные плечи, ласково потрепал её по руке, но не смог найти слов утешения. Никакие слова не шли в голову. Она всхлипнула:
– О, Господи… ох, папочка… Дамиан, – и уткнулась лицом Эшеру в грудь.
Он не винил её в том, что она стала жертвой Дамиана Загорца, и понимал, что редкая женщина смогла бы устоять против его очарования. Но всё же он чувствовал себя бесконечно далеким и от неё, и от окружающей их неподвижной свежести. Сейчас он мог думать только о том, что надо спуститься с холма и добраться до экипажа и лошадей у подножья.
Лидия вышла из-за стены дома. В руках она держала длинную палку с обугленным концом, словно ей рылись в куче золы.
– Там у стены только один скелет, – сказала она. – Он всё ещё горит, но лобковая кость точно принадлежит женщине. Думаю, к тому времени, как сюда кто-нибудь доберется, от костей уже ничего не останется.
31
Трещина в лодыжке зажила только через три недели. Всё это время он мирно просидел в своём кабинете на Холиуэлл-стрит, готовясь к началу семестра в колледже, изучая времена испанских глаголов четырнадцатого века и играя в пальчиковые куклы с Мирандой. Три-четыре раза за ночь он поднимался в детскую, но Нэн Уэллит (первую неделю малышка настаивала на том, что будет спать в одной кровати с няней, «как внизу») заверяла его, что девочке не снятся кошмары и спит она крепко.
Очевидно, Миранда унаследовала от Лидии её флегматичный темперамент. Сам Эшер спал далеко не так спокойно.
Лидия оповестила тётю Изабеллу, что Миранда заболела, поэтому она более не может сопровождать Эмили на регатах, балетах и скачках, и в результате пропустила страшное зрелище – в Аскоте одна из единомышленниц Джосетты Бейерли бросилась под копыта королевской лошади почти на финишной прямой – со смертельным исходом. Ей всё же пришлось отправиться в Лондон, чтобы поприсутствовать на помолвке Эмили и Теренса Винтерсона и услышать, как тётушка громогласно заявляет со своего кресла: «Ни секунды не сожалею о волнениях и хлопотах этого сезона, всё завершилось весьма удачно…».
Первую неделю семестра Эшер ходил с тростью и рассказывал сочувствующим студентам, что в Падуе споткнулся о бордюр.
Ближе к середине лета на последней странице «Телеграфа» появилось объявление о продаже паба «Коса» в Степни, поскольку его владельцы, мистер и миссис Генри Скруби, а также оба брата мистера Скруби, исчезли без следа. Несколько дней спустя небольшая заметка оповестила о самоубийстве банковского служащего Тимоти Роллстона, В его квартире обнаружили альбом с аккуратно вклеенными лентами, принадлежавшими по меньшей мере двенадцати девочкам.
Вскоре после этого, в самые долгие дни года, когда вся почтенная публика устремилась в Хенлей-на-Темзе, Эшер втайне обзавёлся шприцами, ампулами с нитратом серебра, кольями из древесины боярышника и хирургической пилой. С 1907 года, когда он впервые познакомился с обитателями ночи, он понимал, что стать охотником на вампиров, пойти по стопам книжного Абрахама Ван Хельсинга или реального Озрика Миллуорда, означает стать одержимым. Для этого потребовалось бы самому войти в мир немёртвых и погрузиться в его тени, позабыв о мире света.
Вампиры, стремясь к вечной жизни, сами сводят эту вечность к поискам жертвы и попыткам управлять своим окружением ради безопасности, но и знакомые ему охотники на вампиров поступали точно так же, пренебрегая всем ради охоты.
И всё же третьего июля, в пять утра, когда в небе едва забрезжил рассвет, он вышел из дома и, пробираясь по канализации, тоннелям метро и руслам подземных лондонских рек, навестил все убежища Лайонела Гриппена. Эшеру уже приходилось убивать вампиров. Основной задачей было вытащить их обезглавленные тела туда, где до них доберётся солнечный свет, стоит только открыть ставни, двери или крышку люка. Нескольких секунд на солнце хватало для того, чтобы немёртвая плоть вспыхнула огнем. Затем он уходил, оставляя их гореть в темноте – голова отрублена, чтобы отключить центральную нервную систему, сердце пронизано колом, в венах плещется нитрат серебра.
В убежищах Гриппена он нашел прекрасную Пенелопу, коварного Джерри и сэра Джеффри Воксхилла. Миссис Роли и Лайонела Гриппена нигде не было.
Лидия рассказала ему, как найти дом в Испанском переулке, но Эшер не обнаружил там ни дона Симона Исидро, ни даже подпола и подземелья, о которых она говорила. Он сомневался, действительно ли нашёл нужный дом.
В Оксфорд он вернулся на мотоцикле по дороге через холмы. Той ночью ему снилась Африка.
Он разбил лагерь в вельде, на земле бура по имени ван дер Плац. Единственный сын хозяина, шестнадцатилетний Жан, по вечерам приезжал к нему, чтобы поболтать с профессором Лейденом из Гейленберга о жизни, где есть место не только работе и церкви, о странах, где чернокожих не считают скотом, а женщин – племенными кобылами, о книгах, не похожих на Библию. Затем Жан возвращался домой, а Эшер часами сидел у палатки, вслушиваясь в далекие полубезумные завывания гиен и глядя на золотую африканскую луну.
Ему часто снилась Африка, вот и этой ночью тоже: свет фонаря запутался в длинной траве, в сумерках жужжат насекомые. На разборном столе перед палаткой лежит «Книга детей тьмы», а напротив него, по другую сторону стола, где до этого сидел юный Жан (это Эшер помнил), восседает на складном стуле дон Симон Исидро в элегантном сером костюме с Сэвил-Роу[42]42
улица в Лондоне в районе Мэйфэр, где находится множество ателье по пошиву мужской одежды.
[Закрыть].
– Полагаете, все непокорные птенцы Лайонела сегодня спали в его убежищах лишь по воле случая? – спросил вампир.
Эшера охватили отвращение и гнев – даже его месть оказалась полезной хозяину Лондона. Он оттолкнул прочь рукописные заметки по староиспанской морфологии, которые усеивали стол, и швырнул карандаш в Исидро, который даже не соизволил уклониться.
– Он следит за мной?
– Сомневаюсь, – вампир пожал плечами. – Вы следите за нами? После спасения la niña[43]43
девочка (исп.)
[Закрыть] я намекнул Лайонелу, что вы предпримете нечто подобное, как только встанете на ноги. Он весь месяц переоформлял свои владения, из-за чего сильно злился. Но я указал ему, что он сам напросился. Да и всё вышло к лучшему. Даже мёртвым со временем нужно меняться.
– Он считает, что избежит наказания за всё, что натворил? Что хоть у кого-то из вас это получится?
– Вообще-то именно так мы и считаем. Вы сейчас похожи на вашего приятеля Миллуорда – кстати, он отрёкся от несчастного bonachón[44]44
простак (исп.)
[Закрыть] Сибери, когда тот отправился на юг Франции со своим другом. Вы в самом деле хотите уподобиться ему? Охотиться за нами – всё равно что охотиться за дымом, Джеймс, я ведь уже говорил вам. До того как в 1882 году погиб его младший брат, Миллуорд весьма успешно переводил протоеврейские надписи. После того, как он начал охотиться на вампиров, он превратился в того Миллуорда, которого вы знаете. Скучного фанатика, неспособного ни на какие отношения, если их так или иначе нельзя обратить против немёртвых. Несчастного человека и не слишком-то везучего охотника, если на то пошло.
– Это ещё не повод и дальше спускать вам с рук убийства.
Испанец вскинул бесцветные брови:
– Вы ничего не спускаете нам с рук, Джеймс. Мы вынуждены так поступать. Мы то, что мы есть. Знаете, той ночью Лайонел вернулся в Лондон и обратил Армистеда. Он догадался – или припомнил под влиянием слов миссис Эшер, – для чего американец на самом деле ищет вампира. Клин клином вышибают, как сказал Армистед. Мы все его недооценивали. Он недаром читал книги и давно догадался о том, что происходит с его дочерью. Только так он мог её спасти, по крайней мере, ничего другого ему в голову не пришло. Вы бы решились на такой шаг ради мисс Миранды?
Эшер вспомнил, как кричал американец и как цеплялся за обидчика своей дочери, даже когда пламя охватило их обоих.
– Да. Да, решился бы. Как и ради других детей, чтобы спасти их от Гриппена… и от вас.
– Кого скосили голод, мор, война, потоп, пожар[45]45
Джон Донн, «Священные сонеты», сонет 7. Пер. Н. Самойлова.
[Закрыть], – процитировал Исидро. – Вы можете спасти их? Растенья, люди, звери, целый мир – для ненасытной Смерти вечный пир[46]46
Джон Донн, «Элегия на смерть миссис Боулстред». Пер. М. Бородицкой.
[Закрыть]. Если бы вы и в самом деле возымели желание спасти мир от смерти, Джеймс, вы бы остались работать в департаменте. Кайзер убьёт намного больше людей, чем мы – он, ваш премьер-министр, господа Пуанкаре и Клемансо и все прочие.
– Ответ вора, который и дальше хочет жить за чужой счет.
– Другого ответа у меня нет. Вы собираетесь это напечатать? – длинные ногти прошлись по ломким коричневатым страницам лежащей между ними книги.
Эшер покачал головой:
– Вы не хуже меня знаете, что стоит только властям поверить в существование вампиров, как их тут же попытаются привлечь на службу – тот же Армистед объяснял свои действия именно так. Как думаете, все эти американцы – Вандербильты, Рокфеллеры, Форды – не захотят пойти по его стопам, если узнают?
Некоторое время тишину нарушало только шипение горячего металла в фонаре да шум ветра в вельде. Затем он спросил:
– Это оригинал, верно?
– С чего вы взяли?
– Правильный язык. Книга напечатана в 1494 году – одно из старейших изданий, хотя оно заметно отличается от предшествующей латинской версии. Но это испанский четырнадцатого века, когда, предположительно, и жил Иоханот Вальядолидец. Вероятно, эта копия сделана непосредственно с той книги, которую он написал.
Исидро улыбнулся. Свет фонаря придал красок его бледной плоти, и сейчас он, пожалуй, выглядел как при жизни: молодой испанский дворянин, который ненадолго отправился в Лондон в целях дипломатии и шпионажа и так никогда и не вернулся домой.
Эшер подумал: «У него тоже есть эта книга. Где-то в той пыльной библиотеке, о которой рассказывала Лидия».
– Тогда что вы собираетесь с ней делать?
– Я буду хранить её, – ответил Эшер, – в серебряном реликварии, как Армистед. Возможно, в том же самом. Говорят, Сиси распродаёт коллекцию отца, прежде чем вернуться в Штаты. И я изучу её. И воспользуюсь этим знанием, чтобы уничтожить любого из вашего племени, кто только встретится на моем пути. В том числе и вас.
– Джеймс, – вампир протянул руку. – Мне давно известны ваши настроения… и я приложу все усилия, чтобы не встречаться на вашем пути, как, впрочем, поступаю уже много лет. Могу ли я попрощаться с госпожой Лидией и la niña?
Эшер вспомнил, как на парапете башни, на фоне светлеющего неба, худощавый вампир схватился с Ипполитой, стараясь оттащить ту подальше от Лидии. В душе он знал, что лишь случайно испанец сумел зацепиться за карниз или какой-нибудь выступ в стене, не сломать себе шею или ноги при падении и доползти до безопасного убежища, пока окончательно не рассвело.
Будь он настоящим охотником на вампиров, истинным борцом за правое дело, а не человеком, привыкшим договариваться с тенями ради достижимых целей, он бы ответил: «Я убью тебя прежде, чем ты коснешься моей дочери. Убирайся прочь во тьму, из которой ты выполз». И он знал, что Исидро ушел бы.
– Конечно.
Исидро повернулся к палатке и поднял противомоскитную сетку. Как Эшер и предполагал, Лидия спала на койке, одетая в одно из своих кружевных «чайных» платьев, очки лежали на томике вейсмановской «Зародышевой плазмы», рядом калачиком свернулась Миранда.
Вампир опустился на колени, осторожно поцеловал Лидию в лоб и провел когтистой рукой по щеке Миранды.
– Не покидайте свои сокровища в погоне за тенями, которых вам не суждено поймать, Джеймс, – тихо сказал он. – Когда-то я совершил подобную ошибку, и вот уже триста пятьдесят восемь лет сожалею об этом. Они нуждаются в вас, а ваше сердце нуждается в них, чтобы и дальше биться.
Наклонившись, он с закрытыми глазами поцеловал Миранду в щёку – так вдыхают аромат розы. Затем он выпрямился и шагнул прочь, в темноту, придерживая для Эшера противомоскитную сетку.
– Свет и тепло быстротечны, Джеймс. Тьма длится бесконечно.
И он растворился в тёплой африканской ночи.
Некоторое время Эшер смотрел на вельд – пожалуй, из всех мест на земле это он любил сильнее всего. Оно вошло в его сердце и кости, и он не мог поделиться им с Лидией, потому что узнал его до того, как женился на ней: запах пастбищ, сухая мягкость ночи… За песчаной балкой, в окружении ив, виднелась ферма ван дер Плаца, и Эшер знал, что где-то там, за амбаром, среди деревьев лежит тело Жана в луже крови, и убил его вовсе не вампир, а сам Эшер, во имя короля и отчизны.
Он вернулся к столу, на котором лежала «Книга детей тьмы», и припомнил, что рассказывал ему Софистер об Иоханоте Вальядолидце: во время чумы тот ухаживал за больными, заразился и умер. Он служил вампирам. Возможно, во искупление он решил записать всё, что знал об их тайнах – для тех, кто в будущем станет гоняться за тенями.
Он закрыл книгу, занёс её в палатку и положил у изголовья койки. Потом растянулся рядом с Лидией – конечно же, наяву койка не вместила бы двоих, но во сне он устроился без труда. Он обнял жену и дочь и долго лежал, вслушиваясь во тьму в ожидании сна – и рассвета.
