Текст книги "Первый удар. Книга 3. Париж с нами"

Автор книги: Андрэ Стиль

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 18 страниц)

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Первый камень

Известно, когда дело не ладится, прежде всего обрушиваешься на себя самого. Это может относиться и к отдельному человеку и к целому коллективу. А впадая в крайность, некоторые начинают даже упрекать партию.

Сегаль только что разорвал свой партбилет. Когда двинулись американские грузовики.

Сделал он это не тайком, из страха или стыда. Тут не было и спокойного, продуманного решения. Он разорвал билет на глазах у всех, в полном бешенстве и крикнул:

– Барахло мы, вот что!

…И заплакал, как ребенок. Сумасшедший какой-то!

Про него нельзя сказать, что он только и ждал случая и давно уже был враждебно настроен по отношению к партии. Это неправда. Конечно, он был не из самых стойких. И, конечно, такой поступок вообще можно только осуждать. Но в данном случае, сегодня, здесь… как бы вам это сказать?.. Надо его понять.

Надо понять то, что́ никакая борьба в обычных условиях не позволит понять. Все эти люди перекалились, как металл, и никаких общепринятых требований к ним нельзя предъявлять. Они одинаково способны как на хорошие, так и на дурные поступки. Понести такое страшное поражение! Невозможно дышать, как будто воздух вдруг стал каким-то разреженным, и небо нависает, давит на вас. Люди словно одичали, озверели.

Попробуй, например, кто-нибудь здесь сказать хоть малейшее слово в защиту американцев, пусть даже совершеннейшую чепуху, против которой, предположим, можно было бы спорить в других условиях. Сейчас его без всяких разговоров разорвут в клочки. Плохо ли, хорошо ли, но это будет именно так! Вообще-то в гневе человек не способен рассуждать, а сейчас всеми овладело чувство гораздо более сильное, чем гнев, чувство, не имеющее названия, быть может, потому, что это крайняя степень человеческих чувств, которую в истории не так часто приходится называть, а возможно, и никогда.

К группе, где находился Сегаль, подошел старик Дюпюи. Сегаль хотел было убежать, по потом сделал вид, что не замечает Дюпюи, и как ни в чем не бывало ушел в толпу. Благодаря темноте, через несколько шагов его уже не было видно, он исчез. Но ему никого не удалось обмануть.

А тем более Дюпюи. Ему рассказали все, как было. Но он ничего на это не сказал, лишь чуть заметно повел плечами, скорее выражая сожаление, чем презрение.

На тротуаре валялись белые и красные клочки разорванного партбилета. Увидев их, Дюпюи резко нагнулся, собрал все кусочки и, сидя на корточках, сложил их, проверяя всё ли он поднял. Потом встал, вытер ладонью грязь с разорванного билета и положил его себе в карман. И только тогда он заговорил.

– Ведь это партийный билет!.. – сказал он, словно извиняясь за свою излишнюю порывистость, но прямо глядя в глаза окружавшим его людям.

Эти слова и тон, каким он их произнес, произвели большое впечатление на стоявших вокруг людей. Со многих лиц исчезло выражение обреченности. Заметил ли это старик Дюпюи – неизвестно, но, во всяком случае, он снова и в который раз за этот вечер повторил:

– Враг подло поступил с нами. Он выбрал день, когда предприятия не работают и невозможно мобилизовать людей. Эту партию противник выиграл. Но решающую – выиграем мы. Завтра, в два часа – все к бирже труда. Поняли? И мы им покажем! Они успели часть горючего выгрузить, но это еще ничего не значит. Все поправимо! Мы им еще покажем!

Увидев проходившего мимо товарища, члена партии, Дюпюи окликнул его:

– Эй, Фернан! Послушай! Пойди-ка в «Промочи глотку», там для тебя есть одно дельце.

– Что ты говоришь? Есть работа? – обрадовался Фернан приятной новости и немедленно зашагал в сторону пивной. А ведь обычно он не из самых ретивых.

Некоторым из толпы хотелось расспросить старика Дюпюи обо всем поподробнее, но он уже подошел к следующей группе. Там он повторил то же самое, почти не меняя выражений. И так от группы к группе. И сразу же после его слов, как только он отходил, люди начинали обсуждать то, что он сказал, и защищать его точку зрения. Зачастую именно те самые люди, которые еще за минуту до этого не видели перед собой никакого выхода.

Все поняли: идет мобилизация коммунистов – значит партия перешла на военное положение. Другими словами, еще не все потеряно. А сегодня не было человека, который оставался бы равнодушным к исходу борьбы.

Многие коммунисты действовали, как Дюпюи. Они сновали между людьми, переплетая их, как челнок нити, и оставляли за собой сотканные куски материи. Быстро переходя от группы к группе, они наскоро, большими стежками сметывали эти разрозненные куски, и вот понемногу начало вырисовываться нечто цельное и компактное…

Вызванные коммунисты собрались в пивной, куда пришел и Анри. Выясняя положение, он тоже ходил в толпе. Ему с трудом удалось подавить в себе чувство смятения, порожденное всем происходящим. И он понял, по какому пути надо следовать. Помочь коммунистам побороть в себе растерянность, чтобы они, в свою очередь, смогли придать уверенности как можно большему количеству людей.

Обстоятельства переменились, и Анри решил, что, пожалуй, собрание комитета секции, о котором они сегодня говорили с Дэдэ, теперь не из самых неотложных дел. Сейчас, в первую очередь, нужно во что бы то ни стало мобилизовать на работу среди масс как можно больше коммунистов. Поль согласился с Анри. Но отменять собрание комитета, конечно, не следовало. Пусть товарищи придут, собрание продлится минут десять-пятнадцать и за это время можно будет им дать общую установку – это всегда полезно. Да и вообще такая летучка поможет привести в боевую готовность всех членов комитета, что совершенно необходимо.

– Итак, сегодня вечером собрания по ячейкам, – сказал на комитете Анри. – Невозможно? Да у вас в запасе несколько часов! В такой атмосфере все возможно. И потом, что еще мы можем предпринять? Даже если вы уверены, что удастся собрать всего несколько человек, все равно это надо сделать! Выбора у нас нет. Нужно действовать. И в первую очередь, необходимо мобилизовать всех коммунистов.

Иначе мы повторим старую ошибку: опять все те же десять человек, которые сидят сейчас здесь, выбиваясь из сил, будут пытаться одни вынести на своих плечах всю работу. Как бы все ни выглядело со стороны, но по существу это значит идти по линии наименьшего сопротивления. Конечно, мы с вами можем провернуть немало. Но если каждый из нас употребит свои силы на то, чтобы вовлечь в работу других товарищей, и пусть даже каждый из этих втянутых коммунистов сделает всего десятую часть того дела, которое ты бы сделал один, пусть он возьмет на себя выполнение совсем маленькой задачи, все же результаты практически будут гораздо более значительными и не только в далеком будущем, но и сегодня.

И, кроме того, как раз в таких случаях замечаешь, как товарищи немедленно откликаются на призыв партии, и понимаешь, насколько ты недооценивал наши силы. Это бесспорно.

И еще одно. Речь идет не о многочасовых собраниях. Надо немедленно поднять на ноги всех коммунистов и сегодня же ночью бросить их на работу, вот о чем идет речь. Кто из коммунистов способен спать в такую ночь? Объяснять долго не придется. Сказать коротко, самое основное, так, как говорил сегодня Дюпюи и другие. Исходя из этого, давайте подумаем, что нам следует немедленно предпринять, чтобы обеспечить успех завтрашней демонстрации и поднять настроение тех, кто пал духом.

На стенах домов, на мостовых, повсюду должно быть как можно больше надписей и призывов принять участие в завтрашней демонстрации… Необходимо также заняться распространением листовок и плакатов, выпущенных от имени инициативного комитета, – федерация обещала напечатать их к концу дня. Завтра утром будет уже поздно. Надо сегодня же ночью подсунуть эти листовки под двери всюду, куда только удастся проникнуть. Правда, обычно листовки лучше распространять днем. Ночью это носит нелегальный характер. Но мало ли что делается обычно. Смерть не будет разбираться в таких тонкостях. Ночь не помешает ей высадиться, наоборот, у нее надо отвоевывать не только день, но и ночь. Теперь весь вопрос в том, кто кого опередит.

Нужно завтра же утром снова расставить забастовочные пикеты. Для этого мы созовем завтра профсоюзное собрание, оно тоже будет не совсем обычным. Кстати, люди сами по себе не соберутся. Значит, сегодня вечером надо оповестить всех…

Совещание кончилось, и коммунисты тотчас же расходятся во всех направлениях. Они должны связаться с остальными товарищами и организовать ту невидимую армию коммунистов и коммунисток, которая, в свою очередь, за сегодняшний вечер, ночь и за завтрашнее утро, действуя тихо, незаметно, вовлечет постепенно в борьбу улицу за улицей, квартал за кварталом – тысячи людей. Эти люди, собравшись все вместе, способны на большие дела. Первый камень покатился и он увлечет за собой другие, образуя лавину, охватывая все более и более широкие слои народа.

Среди товарищей, пришедших на собрание, многие ожидали совсем другого. Каждый из них торопился сюда, думая, что он понадобился лично и совсем не для раздачи листовок и выполнения других заданий, ничтожных, с его точки зрения, по сравнению с тем, что творится сейчас в порту… Все это Анри понимает, и надо совершенно не знать докеров, не знать их традиций, их старой анархосиндикалистской закваски, поддерживаемой крайней нищетой, чтобы об этом не догадаться. И тем не менее…

Анри разъясняет, втолковывает, подбадривает, воодушевляет и каждому облегчает его задачу.

Но когда около шести часов вечера приходит Дэдэ и снова спрашивает: «Ну, как дела?» – Анри шепотом, убедившись, что его никто не слышит, откровенно признается:

– Ужасно! Надо грести изо всех сил!

Дэдэ в недоумении молчит, и Анри добавляет:

– Знаешь, у меня ощущение, будто я требую от товарищей невозможного.

Дэдэ удивлен, Анри это видит по его лицу. В представлении Дэдэ Анри сгущает краски. Сейчас Дэдэ ему выскажет все те доводы, которые он сам приводил товарищам… Он явно не понял Анри… Дело не в этом…

– Вне зависимости от всего, поверь мне, мы делаем максимум возможного. Да ты спроси Поля, – говорит Анри.

– Это правда, – немедленно подтверждает Поль. – Если бы я сам так близко не соприкоснулся со всем, что здесь творится, я бы в жизни не понял, насколько достойно восхищения все, что они делают, что им предстоит сделать…

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
Частная жизнь

И всегда частная жизнь вклинивается в борьбу. Она, как ветер, или усиливает течение, или гонит назад.

Жинетта приехала с одиннадцатичасовым поездом.

После собрания ячейки Люсьен зашел домой перекусить. Он участвовал во всех штурмах, и с самого утра у него маковой росинки во рту не было. В полдень он не пришел завтракать, потому что был в пикете. Кстати, его чуть не схватили вместе с Гиттоном и остальными товарищами. После собрания он почувствовал, как у него от голода буквально живот прилип к спине.

Люсьен, хоть и беспартийный, но всегда рад помочь коммунистам. Вот и сегодня вечером Клеберу не пришлось дважды приглашать его, он сразу же явился на собрание.

– Было хоть много народу? – спросила Жоржетта.

– Почему ты говоришь «хоть»? Опять за свое. Все видишь в мрачном свете… Пожалуй, никогда еще не было столько народу. А страсти-то как разгорелись!.. Не все прошло гладко. Некоторые явились специально побузить. Они кричали, что ничего путного не делается. Вначале собственный голос невозможно было услышать, такой стоял шум. Да и потом все говорили сразу.

– Поешь хоть спокойно, успеешь рассказать.

– Не успею, некогда! Я сразу же удираю. Дел полно. Ты думаешь, зачем нас собрали? Ну, прежде чем обсудить план действия, надо было о многом поговорить начистоту. Ох, и горячо было, не то что твоя фасоль!

– Откуда я знала, когда ты придешь! Не нервничал бы и подождал минутку. Ее недолго подогреть. Да и вообще будь доволен, что тебе хоть что-нибудь досталось. Я накормила пострелят Гиттона. Жанна все еще бегает, пытается узнать, куда его посадили.

– А ты сказала Полю, что Жинетта скоро возвращается? Что он ответил?

– Покраснел и засмеялся. Знаешь, он ничего не говорил, но наверное очень огорчился, когда Жинетта уехала. Ему ведь не с кем было играть. Я тебе не рассказывала, когда от нее пришло письмо, Поль спросил, не передает ли она ему привет.

– Ох уж эти мне пострелята!

Так здесь ласково называют ребятишек.

– У нас еще есть капелька вина. Выпей, ты ведь уходишь на всю ночь…

– Ладно. Так вот, я тебе начал говорить о собрании… Что творилось! Сперва обсудили поведение Альфонса. Сам он не присутствовал. Почти все были за исключение. Так и постановили: исключить из партии!

– Слишком уж долго удавалось ему избегать ударов. А так ведь полагается. Не с одной, так с другой стороны достается. Хотя… мне вот жаль Мартину. Стыдно-то будет больше всего ей.

– Его тоже жалко. Он неплохой, только слишком долго ловчил и оказался в ложном положении. Поставь себя на его место. В общем… Ну, потом перешли к вопросу о Робере. Некоторые требовали, чтобы и его исключили. А другие говорили – это не дело ячейки. Он секретарь профсоюза – значит, сперва надо поставить вопрос на профсоюзном собрании. Клебер сказал: нет, он прежде всего коммунист… Значит, его дело касается в первую очередь партии. И много еще чего в этом роде… Словом, устроили ему хорошую головомойку. Ну, а так как Робер из другой ячейки, из «Анри Гайяр», то наши коммунисты могли только высказать свое мнение. Остановились на выговоре, и все согласились.

– Я вижу, дела у вас не блестящие. Как будто и без того мало неприятностей. Вы еще вдобавок начали между собой ссориться.

– Некоторые считали точно так же, они говорили: давайте обсудим эти вопросы через несколько дней, когда все уляжется. А так создаются еще новые трудности… Но почти все думали, что лучше решить это не откладывая, иначе много народу, особенно среди беспартийных, будет недовольно и не захочет ничего делать, если партия сразу же не займет по отношению ко всему этому четко выраженную позицию.

– Ну, знаешь, тех, кто на самом деле хочет бороться, это не остановило бы.

– Всякое бывает. Что ты думаешь, не все такие уж твердокаменные. Ну, а кроме того, в конце пришел Анри с Андрэ Дезирэ и еще каким-то товарищем из федерации. Они расспросили нас и нашли, что все было правильно. Каждый должен высказаться, ничего не утаивая и не скрывая, сказали они. Главное – это чтобы все приняли участие в борьбе, а для этого необходимо прежде всего полное согласие между людьми, никаких недомолвок. И они еще добавили: не бойтесь на завтрашнем профсоюзном собрании поставить наболевшие вопросы, которые мешают нашему общему делу. Рабочие сами могут принять правильное решение, без подсказки.

– Но все-таки это все очень неприятно.

– Что же ты хочешь? Лес рубят – щепки летят. Главное сейчас – самому не превратиться в щепку.

– И ты еще можешь смеяться? Весь ты в этом. Сколько в тебе еще ребячливости!

Жоржетта тоже рассмеялась и замахнулась на него передником.

– Вина-то тебе налить?

– Давай. Тем более, что мне уже пора идти.

– Знаешь, мне ведь тоже не придется сегодня спать. Жанны до сих пор нет, и нужно будет присмотреть за ее ребятишками. Да и с Франсиной тревожно. Я все время прислушиваюсь. Все кажется – началось. Может, и глупо с моей стороны, но я что-то боюсь за нее. Не нравится мне, как у нее все протекает. Первые схватки были утром, и с тех пор – ничего… Она такая слабенькая… Фернанда, тут за стенкой, тоже, наверно, не сможет лечь, тем более, что…

– Чуть не забыл. На собрании еще объявили, что Папильон просит восстановить его в партии.

– …тем более, что говорят, того и гляди нагрянут шпики и схватят его. Они не посмотрят на его раны. А еще говорят, охранники могут воспользоваться всем происходящим и снова попытаются выкинуть нас из здания. Но это, скорее всего, просто слухи.

– Ну, они-то наверняка мечтают об этом.

– А тут еще эти грузовики. Все время едут и едут. Когда они проезжают мимо, все дрожит. А когда они поворачивают вон там, знаешь, так фары бьют прямо в окно. Можно даже сосчитать, сколько проехало машин.

– Ладно! Тем более мне нужно скорей отправляться. Ну, я пошел.

Люсьен застегнул куртку, поднял воротник, надвинул кепку на уши и поцеловал Жоржетту в обе щеки, как всегда перед уходом.

– Ты хоть береги себя. Смотри, чтобы тебя не покалечили или не схватили. И не лезь зря на рожон.

– Не говори глупостей. Ведь приедет Жинетта, неужели ты думаешь, мне не хочется ее увидеть? Ну, до свиданья.

* * *

Только Люсьен успел это сказать, как в коридоре послышались шаги. Еще секунда – и Люсьен ушел бы. В дверь постучали и вошел товарищ – Люсьен и Жоржетта его знают – он живет на одной улице с депутатом Жоржем. Но в дверях темновато, и его не сразу узнали.

– Привез принцессу! – объявил он.

Вошел мальчик в хорошем новом пальто, в длинных брюках, засунутых в башмаки, в берете. Люсьен и Жоржетта немного удивились, увидев этого мальчика, и ждали, что вслед за ним появится Жинетта…

Но товарищ закрыл за собой дверь, и сразу все стало ясно: мальчишка – это и есть Жинетта.

К тому же она была уже в комнате, на свету. Она держалась, как всегда, застенчиво. Но сейчас к этой застенчивости примешивалось что-то еще.

– Чорт возьми! – пробормотал Люсьен, побледнев. – Моя дочь!

Он подошел к девочке и снял с ее головы берет.

Жинетта оказалась наголо остриженной.

– Боже мой! – простонала Жоржетта, чуть не плача.

Бритая голова у мальчика не так поражает, как у девочки…

– Такие прекрасные волосы… – Люсьен обращался к Жоржетте, как будто призывая ее в свидетели того невероятного, что произошло. Потом спросил у Жинетты:

– Почему они это сделали?

– Они боялись, что у меня вши.

Люсьен поднял руку, сжал кулак и поискал глазами, на что бы его опустить… Не на что… и он угрожающе потряс им в воздухе:

– Чорт побери!

Повернувшись ко всем спиной, Люсьен подошел к комоду и положил на него свой огромный кулак, и хотя он это сделал очень осторожно, старенький комод не выдержал такой тяжести и затрещал.

– У них самих, наверно, полно вшей!

– Не кричи. Перебудишь ребятишек, – успокаивала его Жоржетта. Она обняла дочку и наконец-то поцеловала ее. Люсьен, казалось, вообще забыл, что это надо сделать. Жинетта расплакалась.

– А ты тоже хороша, не сумела постоять за себя, – сурово сказал отец, повернувшись в полоборота к Жинетте.

Жоржетта тихонько подтолкнула дочь к мужу. Люсьену стало жалко безмолвно стоявшую за его спиной девочку, он обернулся, обнял ее за плечи, прижал к себе, но все же не поцеловал.

– Жинетта, дорогая моя.

Пришедший с девочкой товарищ продолжал стоять у двери. Он чувствовал себя лишним и, возможно, был даже слегка удивлен и обижен оказанным приемом. Но ведь должен он понять…

– А теперь прощайте, – сказал он так, будто нашел все естественным. – Багаж в привокзальном кафе. Взять его надо завтра утром. Все оплачено. Там три места.

– Откуда три? – разозлился Люсьен. Он помнил, что Жинетта уезжала всего с одной корзинкой для голубей, остававшейся от шахтерского мальчика… Мы-то этого мальчика не обрили, подумал Люсьен.

– Там велосипед, – счастливым голосом объявила Жинетта.

– Пусть возьмут себе! – выкрикнул Люсьен. – Передай им, что мне не нужно от них подачек!

Он уже не отдавал себе отчета, что говорит. Товарищ ведь не едет в Париж.

– Я-то… – товарищ пожал плечами и, даже не найдя нужным досказать «я-то тут ни при чем», открыл дверь.

– Вы бы хоть немножко посидели у нас. Выпили бы чашечку, – предложила Жоржетта.

– Да нет, нет, вы со мной не церемоньтесь. – И он ушел.

– Человек впервые у нас в доме, что он о нас подумает? – проговорила Жоржетта.

Но Люсьен ничего на это не ответил.

– Завтра же напишу им, вот увидишь! За кого они нас принимают? – угрожающе сказал он.

Тут он вспомнил о девочке, она все еще продолжала стоять рядом с ним, а он ее так до сих пор и не поцеловал.

– Сама понимаешь, я ведь злюсь не на тебя, – объяснил Люсьен, нагибаясь к дочке и крепко целуя ее в обе щеки.

– Раздевайся, доченька, – нежно сказала мать.

Чтобы снять пальто, девочка отошла от отца, и тот последовал за ней с протянутыми руками, словно оберегая ее. Но, видимо, подумав, что его жест со стороны должен выглядеть глупо, сразу же одернул себя.

– Я тоже раздеваюсь, – заявил Люсьен, резкими движениями расстегивая куртку.

– Люсьен, почему? – спросила Жоржетта.

– Не пойду. Нечего меня за дурака считать!

– Люсьен, это же не основание…

– Основание или нет, плевать я хотел. Вши! Еще что придумали! Уж я им напишу!

Люсьен снял куртку, шарф, кепку и повесил свою одежду за дверью.

Жоржетта знала, что его не переубедишь. Она помогла дочке снять пальто. Вся одежда на девочке была новая, добротная. Хороший шерстяной пуловер, Жоржетта машинально, совсем как в магазине, пощупала его. Глядя на мать, Жинетта с довольным видом улыбнулась, гордая обновами.

– Люсьен, но ты же обещал прийти. Тебя ждут. Товарищи-то в этом не виноваты.

– А я виноват? За кого они меня принимают? Раз я сказал нет – значит нет, сама знаешь!

* * *

Нужно было покормить девочку и ложиться спать. Жинетта ела неохотно, без аппетита…

– Какая у нас теперь хорошая квартира! – заметила она, садясь за стол и оглядывая кухню.

Да, ведь Жинетта еще не видела их нового жилища. Почему же она ничего не сказала раньше, сразу, как вошла? Теперь ясно, как ее сбил с толку и смутил прием, оказанный родителями…

Люсьен это понял, и когда Жинетта отодвинула тарелку, он поставил дочку между коленями, как любил это делать раньше, и решил пересилить себя и говорить ей только ласковые слова, хотя бы они и были банальными и совсем не выражали его душевного состояния.

– Ну, рада видеть папку? Знаешь, твой братишка как вырос! Он уже боксирует со мной.

Жоржетта старалась помочь Люсьену. Зная мужа, она понимала, как ему сейчас трудно.

Люсьен снова было вспомнил об обиде, Жоржетта это заметила по его глазам.

– Вши!

Краска бросилась ему в лицо, но сейчас это была краска стыда – возмущение уже улеглось.

Стараясь отвлечь мужа от этих мыслей, Жоржетта спросила нарочито бодрым голосом:

– Жинетта, ты видела Эйфелеву башню?

– Еще бы!.. Мы даже поднимались на нее. Какая высоченная! Машины внизу крошечные, крошечные. И едут-то совсем тихонечко…

Жинетта уже перестала думать о своей стриженой голове, да она, наверно, давно с этим свыклась. А вши? Она, скорее всего, не видела в этом ничего оскорбительного.

Девочка расцеловала отца и мать и заснула, успокоенная и счастливая.

Люсьен тоже понемногу пришел в себя. Все те милые слова, которые он и слушал и говорил рассеянно, все же оказали на него свое действие. Жоржетта решила этим воспользоваться:

– Может, тебе пойти?

Она вовсе не хотела, чтобы муж уходил, но понимала: останься он дома, когда такое творится, – будет мучиться. Жоржетту больше всего беспокоила не его работа, а он сам.

– Все равно, теперь поздно, уже половина первого, – огорченно ответил Люсьен. И добавил: – Они все разошлись.

Вернулась домой Жанна Гиттон, так ничего и не разузнав о муже. Люсьен и Жоржетта легли, но не могли уснуть. Он повернулся к стене, притворившись, что хочет спать. Жоржетта все же заговорила с ним, шепотом, боясь разбудить детей. Все спали в одной комнате, и только Жинетте было решено на ночь ставить кроватку в кухне.

– Знаешь, Люсьен, может, у них были какие-нибудь свои соображения. Ведь, судя по всему, они люди хорошие. Посмотри, как Жинетту приодели – все новенькое… Дело не в вещах, а просто поступок сам по себе… Может, они не думали, что это нас так огорчит…

Люсьен ничего не ответил. Жоржетта только почувствовала, как он пожал плечами.

– Знаешь, Люсьен, волосы быстро отрастут.

– Дело не в этом, Жоржетта.

Люсьен говорил правду. Дело ведь не только в том, что ему жаль этих мягких, золотистых волос…

– Люсьен?.. Ты спишь?

– Ведь ты же знаешь, что нет.

– Почему ты не пошел? Что ты теперь скажешь товарищам?

– Ты же меня знаешь, вспылил, вот и все. Но все-таки я скажу коммунистам все, что я об этом думаю. Доверили-то девочку мы им.

У Папильонов было тихо – видимо, Фернанда легла. А у Франсины кто-то продолжал ходить взад и вперед по комнате. Наверное, Мари, а может быть, Жак, скорее он – шаги тяжелые… Каждые пятнадцать минут доносился звон часов откуда-то с конца коридора, вероятно от Альфонса.

Было часа три утра, когда Люсьен спросил:

– Жоржетта, ты ничего не слышишь?.. Грузовики перестали проезжать. Я уже давно прислушиваюсь, это точно!

Люсьен встал, натянул брюки, подошел к окну и остановился.

– Накинь что-нибудь. Такая ясная луна – наверняка мороз. – Жоржетта тоже встала, набросила на плечи мужу куртку, потом оделась сама.

– В самом деле, не слышно грузовиков. Что же произошло?

– Может, они все уже перевезли?

– Что ты! А если так, то у них было гораздо меньше горючего, чем говорили.

– Может, это твои товарищи что-нибудь сделали?

– А что они могли сделать? Так просто все не получается. Разве что какой-нибудь псих натворил глупостей… Да все равно, мы бы услышали…

– Тише! Смотри, Жинетта уже проснулась.

– До чего же глупо, что нельзя узнать, что там происходит. Только бы за этим не крылось еще что-нибудь…

– Помолчи… Ты ничего не слышишь?

Оба прислушались.

– Как будто стучатся?

– Да, стучат.

Это была Мари. В коридоре хлопали двери.

– Вы заметили? Грузовики…

На лестничной площадке собрался народ. В основном женщины, но среди них и Альфонс, и Жожо, и Жежен, и Жак…

Все стоят около большого окна, откуда днем далеко видна дорога, идущая в порт. Сейчас, несмотря на яркую луну, которая, казалось, решила посветить как следует в эту последнюю ночь года, ничего нельзя различить.

Жежен хотел было выйти на улицу, пройти, как бы прогуливаясь, выяснить в чем дело. Я, мол, старик, притворюсь дурачком, они ничего не посмеют мне сделать. Но его отговорили. Здание стоит у самого американского склада, и они не будут разбирать, кто он – старик или молодой, – просто пристрелят на месте. Ничего не поделаешь, так в неведении и придется пробыть до утра.