Текст книги "Эридиана"

Автор книги: Жумабек Алыкулов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 21 страниц)

Я могу жить в этом прекрасном доме, который Тур-младший по кирпичу перевез откуда-то из Испании, и все старые картины, которые для него накрали по всему миру, тоже принадлежат мне.

В подземном гараже стоят три автомобиля, в каждом из которых я могу ездить, как и вы, а один могу вести сам.

– И все? – разочарованно спросите вы.

– Все,– смиренно отвечу я – Разве что еще один пустячок.

В том, что я продолжаю ходить, дышать, есть, разговаривать, смеяться и мочиться, заинтересовано такое количество людей, какое не снилось многим из нас. Каждый мой день стоит столько, что смерть моя для многих будет настоящей потерей.

По сведениям Иммунологического центра при Всемирной Организации Здравоохранения, на Земле сейчас две тысячи сорок четыре таких, как я. Разумеется, все мы попадем в рай. Чистилище мы уже прошли, а ад уже искупили. И все-таки иногда я думаю, вдруг этот рай так же недоступен для нас, как сейчас пыль на проселочной дороге? Вдруг и там нужно стекло, которое отгородит нас от сонмов херувимов и райских кущ? Если так, то при жизни я сделал достаточно, чтобы обеспечить себе и там сносное житие. Как бы не противилась судьба, я отвоевал себе вполне человеческую жизнь. Точка и подпись: Клаус Энгельмайер, урожденный Уве.

Мне никогда не было достаточно того, что уготовила мне судьба: я не захотел остаться мыслящим подопытным животным. Профессор Фоусетт много сделал для меня, но и получил немало. Все, чего я добился сам – моя воля направляла мысль и руку других людей.

Но вот сейчас, в прелестный осенний день, когда алые листья тихо планируют на пожелтевшую траву газонов, а живая изгородь из маллеонии пылает стеной литого золота,– впрочем, за плитой бронестекла, термотканью скафандра, герметичностью шлюза мне это безразлично,– а я сижу за электронной пишущей машинкой, которая не умеет только сочинять за меня, да и то, наверное, выучится, правит же она мои ошибки; так вот, сижу я в совершенно безопасной, несмотря на затруднения со стерилизацией, обстановке, сижу и с интересом думаю: «А не открыть ли окошко – подышать свежим воздухом! Или того лучше – не пройтись ли по принадлежащему мне саду без всяких там скафандров?»

20. 37. 12. бв. Почти закончил пакетирование информации для годового отчета. Оказалось, что поработал не так уж плохо. Если бы не проклятый локатор, не бури на Солнце и не ремонт стыковочного узла, успел бы больше. На согласовании Земля-Главная меня порадовала. Оказывается, «Сеть-2» уже введена в строй, и теперь я могу подключаться к Всемирной Информационной системе не на два часа в сутки, а в любое время. Это здорово.

20. 02. 17 бв. На ВНИПе заканчивают монтаж первой оболочки седьмой секции. Сегодня я дал им неблагоприятный прогноз и с удивлением узнал, что все остальные станции дали «нормально». Даже аль Магрифи оказался среди них. Я попросил срочную связь с начальником сройки, но мне вежливо отказали– у него был разговор с Космофрахтом, а беседа с его заместителем у меня совершенно не получилась. Взбешенный, я опять позвонил в штаб и заявил, что в случае отказа свяжусь с Главной, прежде всего с инспекцией или директоратом ВНИПа. Разумеется, после всего этого на экране появился седой плечистый мужчина и не слишком дружелюбно сказал: «Слушаю вас». Тут я завопил, что его сотрудники бездельники и перестраховщики, что речь идет о здоровье людей, что… Он перебил меня и приказал (так!) представиться и объясниться. Опомнившись, я сделал и то, и другое. Он спросил, почему остальные выдали удовлетворительный прогноз. Я ответил, что они пользуются устаревшими методами расчета при вычислении переменной Мальцера и что… Тут он снова перебил меня и спросил номер моей станции. После моего ответа у него в глазах на секунду появилось какое-то странное выражение, но я недооценил старика. Он ничего не спросил, только пошевелил бровями, а затем трубным голосом объявил, что немедленно вызывает главного астрофизика системы и связывает все станции на кольцевую. Я чуть было не сказал, что главный астрофизик и есть тот самый доктор Ватанабэ, по чьей методике работают станции, но сдержался, еще подумает, что боюсь.

Что-то я расхвастался. Словом был долгий разговор, на три четверти из расчетов и формул, Ватанабэ стал помаленьку терять свою прославленную невозмутимость, а я, наоборот, стал хладнокровен, как змея, и тут слово взял начальник. Он сообщил мне, во что обойдется ВНИПу час простоя, и добавил, что я смогу, наверное, подсчитать, во что обойдутся сутки. Отвечаю ли я за свои слова? Все замолчали и уставились на меня с экранов, и я понял – в случае ошибки мне придется отыскивать другую работу: я просто не смогу здесь оставаться. Но ошибки быть не могло, я проверил все тридцать раз, я так и сказал, и приказ свернуть работы и укрыться в кораблях был отдан. Вот тогда я ощутил высасывающую пустоту. И когда через три с лишним часа заверещали счетчики, замелькали вспышки, забарахлила связь, я ничего не почувствовал. С самого начала я был слишком убежден в своей правоте; торжество ее не могло ничего добавить. Мне предложили срочно изготовить рекомендации по новой методике, обосновать и представить. Тем и занимался до писания дневника.

20. 58. 47 бв. День прошел нормально. С программой в основном работали автоматы. Я закончил рекомендации. При обсчете вчерашних данных получилась странная картина… но это не для дневника, это я посчитаю. Ливень был основательный, даже корабельной защиты едва хватило, частицы очень высокой энергии, а составляющая импульса… Написал, остановился и подумал: неужели это и есть моя личная жизнь? Нет, конечно. Это мама, отец, Артюха, Пятница и, наверное, Тельма… Все-таки работа, видимо, тоже. Сегодня позвонил Ватанабэ. Бледный, даже на экране видно, челюсти сжаты, но тон выдерживает безукоризненно. Я начал было на своем японском, но он сделал вежливый полупоклон и цеременно сказал по-русски: «Сергей-сан, я приношу свои извинения за то, что позволил чувству возобладать над разумом. Для ученого это недопустимо». Хорошо, что я успел что-то промямлить, так как он сразу поклонился и дал отбой. И что-то у меня внутри засосало, как тогда, после разговора, с матерью. Не в одном этикете тут дело. Но в чем? Почему я так затосковал? Позвонить ему, успокоить? Не стоит, наверное… Лучше попозже, тогда и поговорим по-человечески. Хотя его можно понять: все было бы на уровне обычной научной дискуссии, не действуй, тут высшая мера ответственности, за жизнь и здоровье людей. Неуместно это, но только сейчас мне пришло в голову: как ни огромен мой долг Земле, частичку я все же оплатил…

21. 33. 12 бв. Сегодня включил «Сеть-2» и прослушал все, что за последние месяцы поступило из Булунгу. Там неспокойно, их примьер провозгласил курс на присоединение к Федерации Африканских государств. Объявлен всенародный референдум, но оппозиция начала мутить воду. Господи, слова-то какие древние! И страсти тоже. Почему история, как река, у каждого булыжника водоворот закручивает?…

Долго колебался– не заказать ли разговор с Тельмой, но хочется спросить ее обо всём сразу…

21. 12. 09 бв. Руки опускаются, но все же запишу. В 16. 37 бв. позвонил Хаммад аль Магрифи, усы дыбом, глаза вытаращенные. Сказал, что Ватанабэ эвакуируют на Главную: состояние тяжелое, требуется полная замена кровеобразующей системы, многих органов и полный курс лечения после лучевого удара. Ничего не понял и спросил его, как это произошло. Хаммад, переходя на арабский, объяснял.

Позавчера, после объявления тревоги, оказалось, что двое монтажников из-за поломки скутера застряли на своем участке. Времени оставалось совсем немного, вот-вот все должно было начаться, но они провозились с ремонтом и лишь тогда сообщили на базу. Тотчас начала готовиться к вылету аварийная группа – по закону подлости эти парни застряли на самой дальней точке. Ватанабэ, чья станция ближе всех к ВНИПу, возвращался из штаба. Услышал вызов и немедленно изменил курс. В боте имелось два скафандра высшей защиты, он и рассчитан-то на двоих, и суммарной стойкости должно было хватить. Ватанабэ все рассчитал. Оставшись в легком скафандре, он одел монтажников в СВЗ.

Хотя аварийная группа подобрала их всех в самом начале потока, он все же получил дозу, близкую к летальной. В госпитале он успел сказать, что виновным считает только себя: если бы прогнозы делались по его методике, все кончилось бы куда трагичнее. Это, сказал он, воздаяние.

Больше я уже ничего не слышал. Хаммад попробовал от меня чего-то добиться, возмущенно хмыкнул и отключился. Когда я пришел в себя, позвонил в штаб. Мне сказали, что потерь больше нет и те двое невредимы.

С Ватанабэ мне поговорить не удалось: час назад его эвакуировали на Землю. Какой же я подонок. Что мне стоило вчера позвонить и поговорить по-человечески…

20. 59. 07. бв. Пропустил день. Не могу забыть про Ватанабэ. А тут еще книга Энгельмайера. Дернуло же меня взяться за нее именно сейчас! Конечно, штука серьезная, но очень уж злая и горькая, а настроение мое и так оставляет желать лучшего. Если бы не работа, не знаю, что было бы.

Теперь я реже думаю о том, что я в сущности такое. Связавшись с «Сетью», я запросил сведения о том, сколько «космонавтов» живет сейчас на Земле. Две тысячи сорок один. За полгода погибло еще трое.

По материалам, собранным за два года, выяснилось, что последняя треть двадцатого века отмечена резким увеличением количества случаев врожденных заболеваний иммуногенной системы. Один за другим появлялись на свет дети, настолько же способные выжить в самой обычной окружающей среде, насколько голый способен существовать во льдах Антарктиды. Тогда стали одна за другой возникать лаборатории, институты, клиники, координируемые сейчас единым Иммунологическим центром. А дети рождались, умирали и снова рождались. Некоторых удавалось спасти ценой полной изоляции от мира; так выжил я и большинство моих сверстников. В свое время Лопухин установил, что мы жертвы генетических дефектов. Ди Милано связал эти нарушения с экологическим «пикадоном»№ конца двадцатого – начала двадцать первого века. Гагуа ценой четвертьвекового труда добился умения стимулировать возникновение иммунитета, пока неустойчивого и краткого. Кононов и Партридж сейчас разрабатывают эмбриохирургические методы… Вот и все. А дети рождаются.

[№Комплекс последствий взрывов атомных бомб в Хиросиме и Нагасаки.]

Мы далеко ушли от Спарты. Уровень цивилизации все чаще определяется способностью общества заботиться о каждом из его членов. Я не чувствую себя калекой– так было бы легче. Слишком рано утвердилось, что я не такой, как другие, и когда я понял, что здоров и беспомощен, страдать было бессмысленно. Помимо этого, я оказался одним из самых здоровых «космонавтов», поэтому я здесь, это меня спасло от многого и многое дало. А с Энгельмайером поговорим потом, тет-а-тет, в писатели я не гожусь.

20. 30. 00 бв. Сегодня день без событий. Вместо Ватанабэ исполняющим обязанности главного астрофизика системы назначен Клоуз. Предлагали и мне, но я отказался наотрез. Не могу я сейчас.

Звонили родители, связь была неважная, но отразилось это главным образом на записи. Отец уже прилетел, и мне было видно, что он соскучился по маме, и напугался здорово, и старается держаться к ней поближе. Смех и слезы. Мы поговорили с ним не без удовольствия. Он сказал, что снял на Тянь-Шане отличный фильм, копию которого пришлет мне, что там есть еще на что посмотреть. Там почти восстановили поляны диких маков и акклиматизировали маралов, выращенных из соматических клеток. Они пытаются восстановить многое, в том числе весенние эфемериды, но тут время упущено: человечество не так давно перестало рвать дикие цветы. Как гляциолог, отец консультирует комплексную программу реконструкции экосистемы и ландшафта Тянь-Шаня и Памиро-Алая. У него был до смешного довольный вид, когда он сказал: «Работы там хватит на целые поколения, вот если бы ты…» – и тут же осекся. Я постарался ничего не заметить, но было здорово горько. Когда-то, еще на Земле, я услышал из-за невыключенного селектора, как он говорил маме, что отдал бы правую руку, сумей я выйти с ним рядом в горы…

Связался с Центром, попросил разрешения на выход. Дали, но при условии двойного контроля, на машинном приводе и под наблюдением Центра. Что было делать? Согласился. Выход разрешили на завтра, на 10. 40 бв. Пока все. Иду в медотсек на предварительный контроль.

20. 27. 50 бв. Что-то зачастил в медотсек. Конечно, «Гигес» не то чтобы работает на износ, но раньше я включал его только на осмотры. А сегодня я занемог. Анекдот: простудился в открытом пространстве, не выходя из скафандра. Все было в порядке. Я подключил скафандр ко всем тросам и проводам, которыми машина корректирует мое движение и работу системы жизнеобеспечения. Получилась внушительная пуповина. Переключил все камеры на внешний обзор, запросил Машину о готовности и приказал открыть люк.

По трапу вышел наружу. Магнитные подошвы управлялись Машиной, их сегменты включались и выключались, обеспечивая нормальное передвижение. Немного перехватывало дыхание. Выбирая фал, дошел до места, где выходят стойки, и начал работать. Все шло нормально, и неудобство я почувствовал, лишь включив гайковерт. Через несколько секунд я понял в чем дело: кислород ко мне шел не со станции, а из скафандра, и система обогрева баллона забарахлила. Дышать пришлось почти ледяной смесью. Но так как оставались сущие пустяки, я решил рискнуть, включив до предела обогрев скафандра. Установил, вернулся, разделся, сообщил в Центр, отключился. Через час заболело горло. В моем положении это может обернуться большими неприятностями, вплоть до эвакуации со станции. Поэтому теперь исправно делаю все, что прописали «Гигес» и Машина. Собственно, это одно и то же, ведь все автоматы и механизмы станции регулируются Машиной. Я с трепетом жду грозного ответа из Центра. Чтобы отвлечься, читал Энгельмайера, но от него у меня, ясное дело, и повысилась температура. Почему он так обижен и обозлен, если утверждает, что он такой же, как все, и не нуждается ни в чем?

По странной ассоциации мне опять захотелось поговорить с Тельмой… Прежде всего я спросил бы, верно ли понял, что ее стремление скрыться за псевдонимом абсолютно противоположно намерениям Энгельмайера. Он-то выжимает из своего положения все, что возможно– состояние, популярность, комфорт. Тельма же поступает наоборот: даже на встрече она оставалась болезненно чувствительной к малейшему намеку на свое положение, и псевдоним исключает оценку ее работ через призму сочувствия: «Ах-ах, бедная девочка! Она, оказывается, прекрасная музыкантша!»

«Прекрасная»…Прекрасно ее понимаю.

Все это время «Гигес» бдительно за мной следил, и хотя струйная инъекция безболезненна, но присоска дергает весьма ощутимо. Брр! Она холодная!

Запроса с Земли пока нет, потому что до передачи контрольного импульса еще семь часов семь минут. Моя задача – удалить все за эти семь часов. До того, как Машина спакетирует информацию от всех датчиков и выстрелит ее по маячной цепи. Дело не из легких, половиной препаратов я пользоваться не могу, а у меня ползет температура и здорово ломит все тело. Классические симптомы… Как могут сработать все разнообразные мои биологические механизмы, я пока стараюсь не задумываться. На худой конец, у меня есть еще два часа. Год назад я совершил служебный проступок: воспользовавшись знанием аппаратуры в сугубо личных целях, нашел и снял в Машине и «Гигесе» блоки, подающие сигнал тревоги, когда отклонение биопараметров от нормы превышает три порядка. С ними я рискую так же, как без них.

Что-то меня еще и зазнобило. Машина пока молчит, хотя температура уже 38,9. Лежу, дыхание частит, пульс тоже. Ломота. «Гигес» опускает инжектор и делает сразу три впрыскивания. Мне никогда ничего не снилось. Даже мама, даже отец. Я могу представить себе, что такое сон, пусть смутно, отдаленно, но могу. То, что я видел, не похоже даже на мое представление о сне.

После того, как «Гигес» сделал мне инъекции, я почувствовал, что засыпаю. Но у меня врожденная невосприимчивость к транквилизаторам – наступило странное ощущение: я словно провалился куда-то и выплывал томительно и медленно, как в невесомости. Невозможно было засечь время, в течение которого я находился в этом состоянии. Затем я словно уснул, но странным сном. Я видел все индикаторы, сверкающий кожух «Гигеса», экран, голубые простыни, но мною владел какой-то частичный ступор. Все колебалось, дрожало, как мираж, и лучилось короткими мутными радужными всплесками. Было тяжело, веки будто ртутью налились, я плохо соображал. Тогда-то внутренний люк шлюза, по правилам запертого на три поворота стопорного винта, медленно отворился.

Две человеческие фигуры стояли в глубине шлюза. Они были без скафандров, но я не мог разглядеть, кто это. В какую-то секунду просветления я едва не заплакал, решив, что пришли эвакуаторы. Хотя как же это может быть?! Не было ни сигнала о контроле стыковки, ни включения автоматики шлюза! Но мысли опять спутались, болезнь повалила меня на спальник, и эластичные ремни прижали меня к стене, а «Гигес» тихо зажужжал, меняя тона.

Но я видел: двое стояли в шлюзе, лицом друг к другу, будто переговариваясь, входить или нет. Затем двинулись ко мне. Горело дежурное освещение, лампы отражались в корпусе диагно-установки; еще немного света добавляли индикаторная панель и экран. В тусклом тумане они двигались ко мне шагая по полу твердо и размеренно, хотя гравитация была выключена.

Высокий грузноватый мужчина и молодая женщина. И только тогда, когда они подошли совсем близко, я увидел, что это были те немногие из людей, которые могут подойти ко мне… Но почему вне отсеков, без скафандров? Ах да, они знают, что здесь все стерильно. Вот разве что со мною не все в порядке.

«Держитесь подальше!» – попросил я и сам вздрогнул от своего голоса: он скрипел, как плохой динамик. Энгельмайер понимающе кивнул, а Тельма горестно покачала головой, поднеся ладони ко рту. Они стояли и ждали, что я скажу или сделаю что-то необходимое и неизбежное.

Уже отчетливо понимая, что это галлюцинация, я все же не стал ни отворачиваться, ни закрывать глаза.

Счастье – оттого, что передо мной она, Тельма,– обжигало даже в сумятице бреда. Все нужно и оправдано, если есть она. Энгельмайер в ту минуту был мне близок и дорог лишь потому, что появился вместе с ней. Вот ее громадные темные глаза налились слезами, и, задыхаясь от восторга, жалости, я взлетел к ней – утешить, обнять, защитить… Но расстояние между нами, как бы мало оно не было, не сокращалось. И тут я отчаянно забарахтался в воздухе, что-то мягко, но настойчиво тянуло меня назад. «Гигес», выбросив манипуляторы, поймал меня за плечи.

Кажется, я рвался, извивался, кричал… Не помогло. Отчетливо помню, как крупная белая рука Клауса дотрагивается до темно-розовой ладони Тельмы, и она, повернув голову, не отрывая взгляда от меня, отступает вслед за ним к люку и перешагивает комингс. Еще я помню, как мучительно, неправдоподобно медленно они поворачиваются спинами ко мне, чтобы навсегда исчезнуть во мраке, но тут раздается резкий, металлический, совершенно реальный щелчок автомата электросна. И я уплываю на спальник, не в силах больше бороться ни с кем и прежде всего с собой.

22. 07. 50 бв. Сегодня день как день. Портит его только одно: все время тягостное напряжение, будто жду каких-то рецидивов. Оттого, что чувствую себя здоровым, и возникает идиотское ощущение типа «как бы чего ни вышло…» Вдобавок поговорил с мединспекцией ВНИПа, и оттуда сообщили, что Ватанабэ в тяжелом состоянии: поражена печень, готовят пересадку, но шансов на успех очень мало. Потом я сообразил, что уже более двух суток не слушал, что творится в Булунгу, заказал сводку и прокрутил.

Одно из немногих государств мира, где есть еще своя армия. Она совершенно расколота– часть верна президенту, часть поддерживает индепендентов, часть сепаратистов, часть правых националистов, но в общем подчиняется пока министру обороны, который выжидает, чья возьмет. В городах активизировались организации правого толка. Бурление, митинги, стычки. Прогрессивные силы раздроблены и не слишком единодушны. Словом, картина пестрая и неясная. Интереса ради заказал информацию об армии – чем еще можно воевать после принятия Акта? Оказалось, музейными экспонатами: лазерными пушками, ружьями Крегана, нейтронными боеголовками, «кометами» и прочей дребеденью. Но с тех пор, когда хватало оперенного стержня с железным острием, человек не стал каменным…

Завелся и решил наконец заказать связь с Булунгу, с Марионвиллем, где живет Тельма. Оказалось, что Булунгу не входит в «Космэк», а цепочку делать долго и сложно, и вообще, там сейчас ночь…

21. 50. 27 бв. Была почта. «Герберт Уэллс» начал разгон, Артем написал перед самым стартом несколько слов. Спасибо и за это– что он еще мог… Когда-то я ему завидовал, но это совершенно глупо: в таком рейсе должна работать экспедиция, группа, а как мне работать с экипажем? Редкостная удача, что я здесь. И все-таки, пусть это и не скромно, теперь мне хочется большего. Человек всегда стремится перешагнуть достигнутый предел.

Время от времени мне приходят в голову совершенно еретические мысли. А что если опыты по сращиванию систем не лишены были рационального зерна? Конечно, прискорбно, что экспериментаторы погибли. Но ведь не ставилась под сомнение целесообразность борьбы с чумой или холерой оттого, что врачи умирали.

Разве мало в нашем мире инвалидов с некомпенсируемыми дефектами, вроде моих? Разве нет жертв тяжелых генетических уродств? Разве мало неизлечимых соматиков, психически здоровых и умственно полноценных? Много. И еще долго будет много. Человеческий организм бесконечно сложен и хрупок, и природная среда вечно будет пользоваться каждой лазейкой, каждым крохотным несовершенством для нанесения удара. И все же не только мне пока трудно подумать об ускорении, и даже просто о необходимости биологической эволюции человека. Зачем менять тип, если проще изменить среду? Куда проще другой путь, к которому человечество уже психологически готово. Неужели все те,о ком я вспомнил, откажутся стать полноценными, влившись в мощные звездолеты, точнейшие машины, экспедиционно-разведывательные комплексы? Интересно, как отреагировал бы оглохший и немощный Бетховен на приглашение покинуть свою бренную оболочку и переселиться в орган или виолончель? А ведь мог бы и согласиться. Тогда смерть все равно была бы переходом от бытия к инобытию. Но человек нашего времени– согласится ли он с невозможностью вернуться? Почему я обмираю от радости,когда вспоминаю, что на моем недоброкачественном организме нет ни оболочек, ни скафандров и что моя кожа чувствует ветер из вентиляторов… Сложно все. Жалко, что моя философская подготовка оставляет желать лучшего.

21. 58. 02 бв. Дочитываю Энгельмайера. С трудом удерживаюсь, чтобы не заглянуть в конец. Вот ему совершенно ни к чему – он прекрасно устраивается в рамках статус-кво и его дефекты приносят ему куда больше пользы, чем его достоинства. Как нищим в средние века. Наши концепции человеческой нормы и условий существования, судя по его книге, сильно расходятся. Для него все, что я здесь делаю, что похоже на мое стремление работать здесь,– болезненный трюк, извращенное честолюбие. Он пишет про Раджендру Сингха, индуса-«космонавта», который застраховал себя на гигантскую сумму – тайком, через третьи руки, очень ловко, потому что иначе страховые компании не пошли бы на это– и поступил «кроликом» в фармацевтический центр. Испытания психотомиметиков его быстро доконали, но деньги достались семье.

Энгельмайер вообще считает, что это едва ли не героизм и что мы в нашем положении должны жить со значком «моменто мори» на лацкане. Вот так. Глядишь, он еще ракету приобретет и явится сюда, чтобы выразить мне свое презрение и сделать из этого еще один бестселлер…

В Булунгу неспокойно. Сепаратисты взяли власть на юге. Президент перебросил туда верные ему войска. Совет безопасности при ООН обсуждает возможные меры. Связи по-прежнему нет.

22. 03. 00 бв. Сегодня закончил статью для «Анналов». Доклад на Конференцию не успел ни сделать, ни отослать. Обсчитал все коррективы к методике статистики вариационных зон. Вкушаю заслуженный отдых.

Родители позвонили семь минут назад, уже с Кубы. Мама опять в клинике Сепульведы, а отец взял отпуск – первый за три года,– чтобы сопровождать ее. Диагноз пока не ясен. Позже свяжусь с Сепульведой и выясню все сам.

По «Сети» пришел новый каталог изданий года. У меня что-то в виварии неспокойно. Кабель заэкранирован. Пятница восстановлен в правах и летает по всей станции. Он уже привык пользоваться крыльями как в невесомости – парит! – так и при включенных генераторах.

Регулировал сегодня автоматику шлюза. Все время казалось, что за плоскостью люка кто-то стоит.

В Булунгу ничего нового. Сепаратисты притихли. Войска ждут, комитет наблюдает. Связи нет.

22. 14. 06 бв. Как-то не получается о деле. Опять эмоции и эмоции. Не знаю, что и подумать. Совпадение?

В 17.0 передали сведения о Ватанабэ. Состояние тяжелое, держат в стасисе, на искусственном обмене. Ждут окончания роста биопротеза– будут менять печень, селезенку, большую часть толстого кишечника. За минуту до начала связи я обнаружил, дочитав книгу Энгельмайера, что последняя страница книги и лист шмуцтитула склеены между собой. Естественно, разрезал. Обнаружил тонкую пластинку – фотограмму. Но тут пошла информация, и только после нее мне удалось прочитать текст. Как только из Машины вылетела последняя строка перевода, позвонил на Землю. Связь дали через два часа восемь минут, а когда соединили, то ответил секретарь-автомат. Он с чарующей вежливостью по-русски попросил меня назвать номер-код моего скрамблера и пароль. На все мои попытки объяснить в чем дело, он отвечал то же самое. На пятый раз так же любезно сказал, что сожалеет, но соединить нас не может. «Сеть» справок личного характера о лицах, не включенных в инфорбанк, не дает – адрес, год рождения, род занятий и все.

Что же это? Новый рекламный трюк? И ведь не на публику работал – мне написал…

Текст фотограммы (перевод машинный с последующей редакцией):

«Дорогой Сергей,

я не спрашиваю, помните ли вы меня. Теперь это уже не важно. Если не сработали случайности, вы получили мою книгу.

Когда-то мы с вами были на одном исходном рубеже, и начальный капитал был у нас один. Исключая нашу исключительность (мы ведь простите мне этот дурной каламбур?), мы с вами довольно удачно воспроизвели два образца – бизнесмена и фронтирсмена, человека дела и человека переднего края.

Но не кажется ли вам, что это болезненное кривлянье? Не выглядим ли мы животными, способными по заказу, по взмаху палки спародировать любой образец человека? Правда, наш дрессировщик – не тот, что мечется, по арене вместе со своими скотами, пуская в ход то сахар, то хлыст. Это сама жизнь, мощный и беспощадный круговорот, в который мы бросились. Расселись по тумбочкам, пока щелчок бича прикажет нам показать очередной трюк. Знаем ли мы это или нет, ничего не меняет.

И все же мы свободны – в пределах клетки, после представления. Свобода подчиняться или умереть, свобода жрать или подыхать с голоду. И я выбрал свободу жрать, добавив к ней свободу добывать пищу. Да здравствуют наши свободы!

Когда-то я твердо решил, что буду писать, чтобы рассказать всему миру о том, что есть люди, беззащитнее, чем улитка без панциря, люди, сама жизнь которых невозможна без неустанной заботы их собратьев из того же самого человеческого рода, который искалечил их. Мало-помалу мне стало ясно, что заставить глухих слышать не под силу и Фолкнеру с Достоевским. Это дело господа. Но ведь он умер.

И тогда я решил просто выжить, печатая то, что от меня хотели получить,– собачка на задних лапках, попугай, вытягивающий им же сочиненные билетики. Браво! Какой талантливый попугайчик!

У меня было и есть право гордиться тем, что я отвоевал свою жизнь в сражении, какое не снилось Мольтке или Наполеону. Я выкупил ее, цинично и откровенно рассказав, как я это сделал, заставив рассмеяться тех, кто мог бы просто в отместку перекрыть кран моей кислородной магистрали – да и сейчас еще может. Аркольский мост длиной в двадцать один год. Я устал. Мне надоело платить медицинской мафии; надоела вечная осторожность, вечный страх, что могут перекупить кого-нибудь из команды, могут подвести автоматы или откажет герметизация. Я не могу больше притворяться человеком – и считать, насколько увеличилась за месяц вероятность конца. Слишком давно я отказался от благодетельной возможности оставаться больным животным– не вернуться… не вернуться…

В мемуарах жены одного из первых людей с пересаженным сердцем рассказывается, что он платил за восторги и внимание, за партии в теннис и светские балы ночами тайных мук, тоннами проглоченных лекарств с кислородными подушками. Адская гордость, извращенная мнительностью… У меня уже давно нет ничего, даже страданий. И жены тоже.

Дорогой друг, вы избрали более выигрышную позицию. Я понял это не так давно, но все же понял.

Вы сделали себя «олимпийцем». Ваша «гора» даже много выше Олимпа. Завидная судьба – иметь возможность мчаться высоко над всей этой грязью, бессмыслицей, неразберихой, аннигилируя равнодушие еще более интенсивным безразличием,– и не зависеть практически ни от чего. Насколько мне известно, станции вашего типа способны к четырехлетнему автономному существованию за счет одной только системы замкнутой регенерации. Вы можете оторваться от Земли вообще, как уходят из семьи, ставшей чужой.

В наши дни в профессии космонавта героизма не больше, чем в работе гидропониста или М-оператора; журналисты если и ищут сенсации среди них, то без особой надежды. Читатели плохо переносят межзвездные подвиги. Все же мне удивительно, как они не напали на вас. Я внимательно прочел все, что писалось о вас, поговорил с вашим гуру, этим восхитительным кавказцем, считающим вас по меньшей мере приемным сыном, и все же не могу – человек в таких случаях не способен сказать правду. Он либо лжет, либо не знает, либо искренне убежден в чем-то неадекватном. Такая попытка забраться в чужую душу явно от лукавого, но я слишком давно расчеркнулся кровью на пергаменте, чтобы обращать на это внимание.

Итак, слава вам не нужна, хотя без труда достижима. Вы ушли буквально от всего, что делало вас единственным, хранимым бережно, опекаемым неустанно. Вы отыскали ситуацию, в которой, оставаясь тем же уродом с точки зрения биологической, обретаете иной социальный статус – равноправие среди сотен тысяч ваших коллег. Но странное дело– вы как будто решили отработать то, что Земля должна давать вам безвозмездно! С низким поклоном, валяясь в ногах, вымаливая прощение за увечье, много лет назад нанесенное нам, еще не родившимся, теми, кто отравил воду, воздух, птиц, деревья! Люди, люди – и никто другой виноваты перед нами. Я жил, обвиняя, но пытался и сравняться с ними, и вовремя понял, что это означало бы прощение, и остановился.