Текст книги "Антология современной французской драматургии. Том II"

Автор книги: Жорж Перек

Соавторы: Жан-Клод Грюмбер,Оливье Пи,Жан-Кристоф Байи,Реми Вос де,Дидье-Жорж Габили,Мишель Дейтч,Валер Новарина,Елена Головина,Жоэль Помра,Фабрис Мелькио
сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 23 страниц)

Позже, ночью,

произошло событие еще более невероятное.

Пришла ее мать и ласково погладила ее по лицу.

Через пару дней была установлена верхняя часть буфета, принадлежавшего девушке.

Назавтра моя подруга

увидела

на буфете,

отданном ей девушкой,

свою мать.

25

Все это время я продолжала лежать дома.

Мы с подругой больше не общались лично.

Иногда я узнавала что-то новое через ее так называемого взрослого сына.

Сначала я попросила, чтобы он больше не приходил, из-за того странного ощущения, что возникло у меня при общении с ним до катастрофы.

Но ему нужно было говорить,

говорить

и, конечно, чтобы с ним тоже говорили.

Признаюсь,

что я не была твердо уверена

и на этот раз,

но,

возможно,

что-то,

что я не совсем почувствовала как прожитое на самом деле,

произошло

между нами

тогда,

в один из тех вечеров.

26

Позже,

когда мне полегчало,

я попросила подругу спуститься вместе со мной в подвал нашего дома.

Чтобы она наконец выбралась из своей квартиры.

Я притворилась, что потеряла вещицу, которой очень дорожила.

В коридоре, который вел к подвалу,

моя подруга увидела своих родителей,

и мне показалось, что и я их увидела.

Насколько я могу ручаться,

затем мне показалось,

как мать моей подруги наклонилась к ней и шепнула ей что-то на ухо.

Подруга повернулась ко мне с улыбкой, но ее мать приложила палец к губам и жестом приказала ей молчать.

Что же это такое было, чего я не должна была знать?

27

Тем временем ситуация складывалась далеко не в нашу пользу.

Шли недели,

а движение,

выступавшее за окончательное закрытие нашего предприятия, получало все больше поддержки.

В один из дней политический деятель заявил нам, что, к сожалению,

если мы ничего не предпримем,

ничего кроме,

ничего кроме того, что мы делали до сих пор,

то можно считать почти решенным,

что двери предприятия больше никогда не откроются.

Он сам почти плакал.

Нужно что-то делать, добавил он.

Нас собирались просто отправить на свалку.

Так было решено

где-то там,

в высших сферах,

и мы не знали где.

Послушать наших могильщиков,

так это мы – главные виновники того,

что мир катится в тартарары, а на земле

пышным цветом цветут насилие и варварство.

В тот вечер все медлили и не могли разойтись по домам.

Было поздно, но никто не решался уйти.

Рядом со мной моя подруга

плакала

от отчаяния,

но мне кажется, ее утешала мать.

28

На следующий день после взволновавшего всех собрания

младший сын моей подруги,

которому исполнилось девять лет,

упал с высоты двадцать первого этажа.

Он выпал,

скорее всего, случайно,

из окна квартиры, где жил со своей матерью.

Но невероятнее

всего

было то,

что он поднялся с тротуара как ни в чем не бывало.

Как будто его падение притормозил

ветер

или как будто он был кошкой.

Стеснительная девушка, ставшая свидетельницей происшествия,

утверждала, что растущие внизу кусты смягчили его падение

и тем самым спасли ему жизнь.

Что касается моей подруги,

то она отнеслась к этому

странно,

действительно очень-очень странно.

Мы все это отметили,

и нам стало как-то не по себе.

Все мы чувствовали что-то, что не могли толком объяснить,

и вместо того, чтобы радоваться

такому чудесному исходу,

мы все были

странным образом удручены.

Неужели она не заметила, что ее ребенок высунулся из окна и навис над пустотой?

Неужели она действительно ничего не видела?

Стеснительная девушка пыталась защищать мою подругу, поскольку та с трудом находила слова.

Девушка даже попросила оставить ее в покое.

Да оставьте же ее в покое, сказала она.

В эту минуту моя подруга поднялась, страшно бледная,

и в гробовой тишине

произнесла слова, которых я предпочла бы не слышать,

никогда не слышать из ее уст.

Она встала и спокойно заявила, что сама столкнула своего ребенка вниз.

Сама,

да.

Она

даже

жалела,

что он остался цел и невредим,

потому что,

сказала она,

не того

она хотела,

нет, не того.

Она хотела совсем другого.

Она любила своего ребенка,

конечно, любила,

но она сделала это.

Она сделала это.

Она столкнула своего ребенка

вниз, в пустоту,

с высоты двадцать первого этажа…

29

Разумеется, мы не могли просто так разойтись в тот вечер.

Мы, разумеется,

не могли оставить мою подругу

наедине

с ребенком.

Следовало ли заявить на нее в полицию?

Мы никак не могли решить, что же предпринять.

Может ли она объяснить свой поступок, спросил кто-то.

Она не знала.

Она сказала, что просто знала, что это нужно сделать, вот и все…

Мать не пытается беспричинно убить своего ребенка, сказал кто-то еще.

Она думала, что ее ребенок после смерти станет гораздо счастливее.

Я, вероятно, была единственной, кто хоть отчасти понял, что она имеет в виду.

Она сказала, что сделала то, что сделала, чтобы помешать

закрытию нашего предприятия.

Ей сказали это сделать,

и она это сделала.

Ей было хорошо известно, что мир, в котором мы живем, ненастоящий.

Но смириться и сидеть сложа руки она не могла.

Она сказала: да, я понимаю, странно пытаться сделать что-то в подобных условиях,

но на сегодняшний день

положение слишком тяжелое.

И снова

я, разумеется, была единственной, кто хоть приблизительно понял, о чем говорит моя подруга,

я подчеркиваю – приблизительно.

Но каким образом убийство собственного ребенка могло

помешать закрытию предприятия?

Она знала, что это единственный выход из положения, потому что ей об этом сказали.

Кто ей сказал об этом?

Ее родители…

Ее умершие родители теперь постоянно разговаривали с ней,

особенно мать…

Ее сестра была потрясена.

И что же

они ей сказали?

Они сказали, что помешать

закрытию предприятия,

можно, лишь сделав то,

что и попыталась сделать она.

Ее сестра встала и вышла из комнаты.

Не понимаю, проговорил кто-то, почему вдруг ее родители должны знать то, чего не знает никто.

Потому что они пребывают в мире истины, ведь они умерли, ответила моя подруга.

Следовательно, они всегда говорят правду.

Значит, если тебя попросят выбросить из окна родного ребенка, ты сделаешь это, не требуя никаких объяснений?

Да, сказала моя подруга,

ведь то, что говорят мне родители, – несомненная правда.

Она рассказала нам и о том, как являлись ей мертвые.

Рассказывая, она взглянула на меня,

и я покраснела.

Мне даже показалось, что она слегка подмигнула мне,

прежде чем продолжить свой рассказ.

Уверенность моей подруги поражала.

Она держалась очень спокойно,

почти безмятежно.

Я завидовала ей,

завидовала ее постоянной уверенности в себе.

Наступило

долгое молчание.

Постепенно

все начали вставать,

наверное, почувствовав необходимость немного

размяться,

потому что у всех затекли ноги,

не говоря уже об ушах.

Мы ведь сидели уже несколько часов.

Одни требовали заявить на нее в полицию,

другие говорили, что сначала нужно забрать у нее ребенка.

Мы все очень устали

и были потрясены до глубины души.

Кроме того, признаюсь, нам всем хотелось разойтись,

просто разойтись по домам.

Сестра моей подруги в последний раз попыталась убедить мальчика уйти вместе с ней, но он только плакал.

Да моя подруга его и не отпускала.

Так называемый сын моей подруги предложил присмотреть за ребенком.

Не волнуйтесь, сказал он.

Это, как мне кажется, нас немного успокоило.

Прежде чем уйти и оставить ребенка на ночь,

мы все же решили задать моей подруге последний вопрос,

а там видно будет.

Мы призвали ее хорошенько подумать

действительно ли она верит в то,

что убийство ребенка

способно помешать закрытию «Норсилора»,

а главное, собирается ли она повторить попытку?

Вот.

Нам было важно услышать, что она скажет напоследок,

во всяком случае, в тот вечер нас интересовал ее ответ на эти два вопроса.

Сначала она

долго молчала.

А затем сказала:

«Не беспокойтесь.

Это больше не повторится,

можете расходиться по домам».

Но ты хоть признаешь,

что все сказанное тобой

сегодня вечером – полная чушь,

бред,

бессмыслица,

ты это признаешь?

Да.

Ты признаешь это?

Да, признаю.

И тогда все

решили, что, наверное, можно

разойтись по домам.

30

В ту ночь

мне приснился сон, что я опять работаю,

что предприятие вновь открылось.

Во время работы я без конца думала

о том, что сделала моя подруга,

о ее поступке,

который, к сожалению, не был сном.

Я была растеряна.

Ведь я же сама с ними здоровалась,

с родителями моей подруги.

Ведь и я прикоснулась к реальности, о которой говорила моя подруга?

Той ночью, во сне, я постаралась с головой уйти в работу, лишь бы не думать, не думать обо всем этом.

31

А затем наступил день,

когда по выражению лица нашего политика

мы поняли, что произошло что-то

очень серьезное.

Он сказал,

все кончено,

друзья мои, все кончено,

вот и все,

мне очень жаль.

Решение о закрытии «Норсилора» принято,

и решение это окончательное.

Я увидела, как моя подруга, которая была вместе с нами,

вышла,

торопливым шагом вышла из бара.

Мне, конечно, следовало заподозрить неладное, глядя на нее.

32

Спустя полчаса

мы услышали крики на улице,

и тут в бар вошел дядя моей подруги

и сказал нам просто:

«Она убила своего ребенка.

На сей раз

ей это удалось.

Я ведь предупреждал».

33

Срочно вызвали полицию.

Несмотря на потрясение,

мы все же предложили,

что сами поднимемся за моей подругой,

которая все еще находилась в своей квартире.

Нет, это было непросто.

И длилось это бесконечно,

пока мы не убедили ее пойти с нами.

34

Сразу по всей стране

заговорили об одном:

о моей подруге.

Об этой женщине, которая убила своего ребенка,

потому что, по ее собственному признанию, она мучилась, не зная,

как остановить трагедию —

закрытие предприятия,

предприятия «Норсилор», —

в результате которого тысячи человек лишились бы работы.

Именно это и запомнилось людям.

Все были поражены.

Потрясены.

Потрясены поступком моей подруги.

Матери, убившей своего ребенка.

Но теперь люди осознали,

что была еще одна трагедия,

которая и толкнула ее на этот поступок, —

закрытие «Норсилора».

Надо сказать, что до сих пор никого, кроме жителей нашей области, особенно не волновал факт закрытия предприятия.

Но теперь,

после отчаянного, как они его называли, поступка моей подруги,

люди пришли в волнение,

в сильное волнение.

Приходили телевизионщики, снимали квартиру моей подруги,

особенно окно,

окно, из которого она вытолкнула собственного ребенка.

Снимали пустоту

с высоты двадцать первого этажа.

Снимали и снизу, с тротуара.

Снимали окно, вид снизу.

Снимали машину, на которую упал ребенок.

Снимали следы его падения, так сказать, отпечаток, оставшийся от падения ребенка.

Снимали нас.

Снимали нас, смотрящих на окно.

Снимали нас, смотрящих из окон наших квартир на это окно.

Под конец нас снимали дома за ужином, в то время как в мыслях мы стояли у окна, из которого моя подруга вытолкнула своего ребенка.

После всего этого

газеты и кое-кто среди населения

заговорили, что, в общем-то, можно понять подобные поступки

доведенных до отчаяния людей.

И тогда

по всей стране

люди вновь заговорили о том, что могло послужить причиной закрытия

нашего предприятия.

Вся страна бурно обсуждала случившееся.

Люди говорили, что хотят понять, что же произошло на самом деле.

Никто уже толком не помнил, почему оно закрылось,

но все

выражали крайнее неодобрение.

Эта история действительно наделала много шума.

В последующие дни

военные самолеты области начали выполнять

многочасовые испытательные полеты

прямо у нас над головами.

В тот день я пришла посмотреть, как выносят вещи из квартиры моей подруги,

квартиры, которую описали и продали, чтобы возместить ее огромные долги.

35

Все это

продолжалось ровно десять дней.

Ровно десять дней человеческой жизни потребовалось на то, чтобы вновь поставить под сомнение решение о закрытии нашего предприятия.

Спустя десять дней после поступка моей подруги и незадолго до

объявления о мобилизации нашей армии

мы узнали,

что волнения, вызванные поступком моей подруги,

вся эта буря волнений,

заставили различные органы власти задуматься

и изменить первоначальное решение.

Нам объявили,

что через некоторый,

возможно даже, кратчайший срок

предприятие «Норсилор»

возобновит свою деятельность.

В тот день нам пришлось согласиться с мыслью о том, что поступок моей подруги, потрясший нас до глубины души,

этот чудовищный поступок – убийство собственного ребенка, – принес свои плоды.

Благодаря ему, как она и утверждала с невероятной уверенностью, кризис разрешился и наши рабочие места были спасены.

Как было не радоваться этому?

В тот же день по воле случая

из выпуска новостей мы узнали

о еще одном событии.

ГОЛОС ПО ТЕЛЕВИЗОРУ. «Сегодня утром, в четыре часа тридцать восемь минут, девятнадцать „миражей“ нашей армии снялись с военной базы в Вербон-сюр-Конь… В четыре часа сорок девять минут „миражи“ совершили облет объектов. В четыре часа пятьдесят одну минуту были сброшены бомбы, повлекшие первые разрушения. Подсчет жертв ведется…»

36

Никто и не заметил,

как пролетело время.

Мы собрались

все вместе,

чтобы отпраздновать

назначенное на завтра

открытие «Норсилора».

Политический деятель,

которому пришлось немало побороться,

тоже

присутствовал.

Это был чудесный

и в то же время

все-таки

немного странный вечер.

Мы все думали о моей подруге.

Тот, кого мы по-прежнему знали как ее так называемого сына, объявил, что не вернется на «Норсилор».

Он собрался завербоваться в армию.

Он так и сказал:

завербуюсь в армию.

37

Следующий день

напоминал праздник.

Когда я вошла на предприятие,

мне захотелось расплакаться.

Ко мне возвращались все знакомые ощущения.

Я чувствовала, словно вернулась

домой.

Здесь все было восстановлено.

От катастрофы не осталось и следа.

Как будто ничего и не произошло.

Мы вернулись на прежние места.

Но не успела я приняться за работу,

как почувствовала, что со мной что-то творится.

Во мне как будто все остановилось.

У меня больше не было энергии.

У меня больше не было сил.

Я почувствовала такую слабость,

что была вынуждена присесть.

Это было действительно ужасно.

Я не понимала, что со мной.

Мне пришлось пойти в медпункт.

Меня отправили на анализы.

Через несколько дней

выяснилось, что я жду ребенка.

Вот уже несколько месяцев.

Ребенка?!

Я?!

Как это случилось?

Что же произошло?

Что же я такого сделала, чтобы оказаться в таком положении?

Какой ужас!

Но хуже всего, разумеется,

было то, что я не была до конца уверена,

я не была толком уверена в том,

что действительно

проделала

нечто такое,

через что должна пройти каждая женщина,

чтобы оказаться

в подобном положении.

Нет.

Даже сегодня

я не могу

сказать

об этом

с полной уверенностью,

нет, не могу,

и это, наверное,

самое страшное.

38

Мою подругу

поместили

в закрытое учреждение,

очень далеко от того места, где мы жили.

Однажды

кто-то решил,

что было бы неплохо

все-таки

поехать всем вместе и повидать ее,

навестить ее.

В коридоре

мы столкнулись

с тем, кого мы

все эти месяцы звали ее якобы взрослым сыном

или сыном в кавычках,

он приехал попрощаться с ней,

потому что, сказал он нам, он уезжает.

И все же наша встреча была приятной.

Моя подруга, казалось,

обрадовалась при виде нас.

Я, разумеется, не стала говорить ей о своем положении.

Уходя, она сказала мне, что

была счастлива

сделать то, что сделала,

счастлива, что прислушалась к себе.

Она сказала мне, что получает большое количество писем

со словами поддержки

и даже выражениями благодарности.

Но она сказала, что в признательности не нуждается,

ей и так хорошо.

После нашего ухода

стеснительная девушка,

которая пришла вместе с нами,

ненадолго осталась с ней наедине.

О чем говорили они вдвоем, нам не известно.

Мы не знали,

что хотела ей сказать эта девушка,

что нужно было ей сказать,

что хотела она сказать моей подруге.

39

Но через несколько дней

девушка,

похоже, загрустившая после свидания с моей подругой,

попыталась покончить с собой.

К счастью, ей это не удалось.

На следующий день, видимо,

все от того же отчаяния,

она явилась в комиссариат полиции и созналась

в серии

убийств женщин,

прокатившихся незадолго до этого по нашей области

и наделавших много шума.

Не знаю почему,

но ей поверили.

Лично я думаю, что она была похожа на кого угодно, только не на убийцу.

40

Ну а я,

я вернулась к обычной жизни.

Я работаю.

Я счастлива.

Моя боль в спине совершенно успокоилась.

Я часто думаю о моей подруге.

Она мне пишет.

Я подружилась с той женщиной,

которую моя подруга,

часто видевшая сходство между людьми,

считала похожей на себя.

Эта женщина пришла работать в мой цех,

на рабочее место рядом с моим,

и мы действительно

прекрасно понимаем друг друга.

Неужели нас так крепко связывает работа?

Я не знаю…

Перевод Делии Рубцовой и Игоря Гуськова

Перевод осуществлен при содействии фонда Бомарше www.beaumarchais.asso.fr

Joël Pommerat, Les marchands © Actes Sud, 2006