Текст книги "Таинственный пасьянс"

Автор книги: Юстейн Гордер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 18 страниц)

ПЯТЁРКА БУБЁН
…к несчастью, напиток в бокале оказался сладким и вкусным…

Наконец папашка сказал, что мы въезжаем в Афины, и теперь уже было невозможно думать о любом другом месте на земном шаре.

Обладая выгодной комбинацией из карты города и выдержки, моему боссу удалось благополучно доехать до туристического агентства. Я остался в машине и разглядывал маленьких греков, пока папашка в агентстве подыскивал нам подходящий отель.

Он вернулся, улыбаясь от уха до уха.

– Отель "Титания", – сказал он, садясь в машину. – У них есть и гараж, и свободные номера, что очень важно, но самое главное, когда я сказал, что, поскольку проживу в Афинах всего несколько дней, мне хотелось бы всё время иметь перед глазами Акрополь, они подобрали мне отель с большой террасой на крыше и видом на все Афины.

Папашка не преувеличил. Мы получили номер на двенадцатом этаже, и оттуда вид был именно такой, о каком он мечтал. Когда же мы поднялись на лифте на верхнюю террасу, Акрополь оказался прямо у нас перед носом.

Папашка замер и впился глазами в древние храмы.

– Невозможно поверить, Ханс Томас, – сказал он наконец. – Этому просто невозможно поверить.

Он в волнении заходил по террасе. Наконец он успокоился и заказал пива. Мы расположились у самых перил в конце террасы, обращённой к Акрополю.

Вскоре территорию древнего храма залил свет прожекторов, и тут уж папашка вообще потерял голову.

Насмотревшись, он сказал:

– Туда мы с тобой пойдём завтра. Пройдём по древней площади Афин. Я покажу тебе, где знаменитые философы ходили и обсуждали важные вопросы, которые сегодняшняя Европа, к сожалению, забыла.

Таково было начало длинной лекции об афинских философах. Через некоторое время я был вынужден его прервать.

– Я думал, мы приехали сюда, чтобы найти маму. Ты этого не забыл?

Он заказал вторую или третью порцию пива.

– Нет, разумеется, – сказал он. – Но если мы сначала не увидим Акрополь, тогда, боюсь, нам будет не о чем с ней разговаривать. И это чертовски грустно после стольких лет разлуки. Ты со мной согласен?

Теперь, когда мы были уже почти у цели, я понял, что он побаивается встречи с мамой. Мысль об этом причинила мне такую боль, что я сразу повзрослел.

До этого я считал, что главное – добраться до Афин, а уж там мы обязательно найдём маму. А когда мы её найдём, все трудности отпадут сами собой. Теперь я понял, что это далеко не так.

Папашка не был виноват в том, что я так медленно соображаю. Он много раз говорил, что ещё неизвестно, захочет ли она вернуться с нами домой. Но от меня его слова отскакивали как от стенки горох. Я был не способен понять, что такое вообще возможно после того, как мы приложили столько усилий, чтобы её найти.

Я понял, насколько был наивен, и очень пожалел папашку. Правда, мне было жаль и себя.

Думаю, у всего случившегося были какие-то свои причины.

Сказав несколько шутливых слов о маме и древних греках, папашка спросил:

– Может, хочешь выпить бокальчик вина? Я, во всяком случае, не откажусь, но скучно пить вино в одиночку.

– Во-первых, вино – это не ликёр, – сказал я. – А во-вторых, я ещё маленький.

– Я закажу то, что тебе понравится, – решительно сказал он. – А взрослым ты станешь уже совсем скоро.

Он подозвал официанта и заказал бокал красного мартини мне и рюмку метаксы себе.

Официант с удивлением поглядел на меня, потом на папашку и спросил:

– Вы не ошиблись?

Папаша замотал головой, и дело было сделано.

К несчастью, напиток в бокале оказался сладким и вкусным, и кусочки льда приятно освежали его. Поэтому за первым бокалом последовал второй, а может, и третий, и наша ошибка стала фактом.

Я побледнел, как бумага, и рухнул на пол террасы.

– Милый мой, я этого не ожидал, – огорчился папашка.

Он проводил меня в номер, и больше я ничего не помню, кроме того, что во сне чувствовал себя отвратительно. И, по-моему, папашка тоже.

ШЕСТЁРКА БУБЁН
…время от времени они спускались оттуда и смешивались с людьми…

Мне надоело, что папашка постоянное прикладывается к бутылке, – вот первое, о чём я подумал, проснувшись наутро.

Моему отцу досталась самая умная голова из всех, какие только можно найти севернее Альп. И эта голова медленно отуплялась содержимым всех выпитых им бутылок! Я решил, что этот вопрос мы с папашкой должны решить до того, как встретим маму.

Но когда папашка вскочил с кровати и тут же заговорил об Акрополе, я посчитал, что всё-таки лучше дождаться конца завтрака.

Папашка попросил у официанта вторую чашку кофе и закурил сигарету, потом развернул карту Афин.

– Думаю, ты не будешь возражать, что это зашло уже слишком далеко? – спросил я.

Он с удивлением поднял на меня глаза.

– Ты понимаешь, о чём я говорю. Мы уже много раз говорили о твоей привычке прикладываться к бутылке, но когда ты стал вовлекать в это и своего сына, по-моему, ты перешёл границу дозволенного.

– Мне очень жаль, Ханс Томас, – сразу признался он. – Видно, тебе действительно ещё рано выпивать.

– Так и запишем. Но ты и сам мог бы немного сбавить темп. Будет жаль, если единственный джокер Арендала превратится в самого заурядного пьяницу.

Он не знал, куда деваться от нечистой совести, и мне сразу стало его жалко, но я не мог постоянно гладить его по шёрстке.

– Я это обдумаю, – сказал он.

– Тогда, по-моему, с этим не следует медлить. Не уверен, что мама придёт в восторг от неопрятного философа, который к тому же всегда бывает под банкой.

Он заёрзал на стуле. Не очень ему было приятно выслушивать такие нравоучения от сына. Поэтому я даже удивился, когда он сказал:

– Я совершенно с тобой согласен, Ханс Томас.

Его ответ обезоружил меня, и я решил, что на первый раз хватит. Меня поразило ещё одно. Почему-то я вдруг понял, что не всё знаю об отъезде мамы.

– Как мы попадём в Акрополь? – спросил я, глядя на карту.

И мы снова вернулись к древним грекам.

Чтобы сэкономить время, мы на такси доехали до Акрополя. Там мы поднялись по аллее, идущей по горному склону, и через ворота попали уже на территорию храмов.

Самый большой из них назывался Парфенон.

– Невероятно… – сказал папашка, ходя взад и вперёд перед храмом. – Просто невероятно!

Погуляв довольно долго по Акрополю, мы осмотрели сверху два древних театра, лежавших у подножия отвесного горного склона. В более древнем иногда показывали трагедию о царе Эдипе.

Наконец папашка указал мне на один из камней и велел сесть.

Так началась большая лекция об афинянах.

Когда она закончилась и солнце стояло так высоко, что тени почти исчезли, мы стали осматривать храм за храмом. Папашка показывал то туда, то сюда, объяснял мне разницу между дорическими и ионическими колоннами и обратил моё внимание на то, что в Парфеноне нет ни одной строго прямой линии. Внутри этого огромного здания стояла одна-единственная статуя богини Афины, которая была покровительницей Афин.

Я уже знал, что греческие боги жили на Олимпе, высокой горе на севере Греции. Но время от времени они спускались оттуда и смешивались с людьми. Они представляли собой нечто вроде больших джокеров в человеческой карточной колоде, сказал папашка.

Наверху тоже был маленький музей, но я опять взмолился, чтобы папашка разрешил мне не ходить в него. Он сразу согласился, и мы договорились, где я буду его ждать.

С таким замечательным экскурсоводом, как папашка, я бы, конечно, пошёл в любой музей, если бы не знал, что в кармане у меня кое-что лежит.

Я выслушал всё, что папашка рассказал о древних храмах, но не мог в то же время не думать о том, что случилось на празднике Джокера. В праздничном зале на том загадочном острове пятьдесят два карлика образовали большой круг, и теперь каждый должен был произнести свою фразу.

СЕМЁРКА БУБЁН
…похоже на маскарад, где гостям предложили одеться картами из карточной колоды…

♦  "Карлики сидели и болтали, перебивая друг друга, но вот Джокер хлопнул в ладоши.

– У всех готовы фразы для Игры Джокера? – спросил он у собравшихся.

– Да-а… – хором отозвались карлики.

– Тогда произнесём свои фразы! – объявил Джокер.

И все карлики одновременно произнесли заготовленные ими фразы. Несколько секунд слышались все пятьдесят два голоса. Потом наступила мёртвая тишина, казалось, что сеанс на этом окончен.

– Это повторяется каждый раз, – шепнул мне Фроде. – В результате никто не слышит ничего, кроме собственного голоса.

– Спасибо за внимание, – сказал Джокер. – А теперь сосредоточимся на каждой фразе в отдельности. Начнём с Туза Бубён.

Маленькая принцесса встала, откинула со лба серебристые волосы и сказала:

– Судьба – это головка цветной капусты, которая растёт одинаково во все стороны.

После этого она снова села – на её бледных щеках выступил пунцовый румянец.

– Головка цветной капусты, та-ак… – Джокер почесал в затылке. – Умные слова. Теперь очередь Двойки Бубён.

Двойка встала, потянулась и сказала:

– Лупа соответствует сколу на круглой чаше с золотой рыбкой.

– Вот как? – прокомментировал её фразу Джокер, – Полезно было бы узнать также, какая лупа и сколу на какой чаше она соответствует. Но всё ещё впереди! Не может же вся правда быть втиснута в две бубновые карты. Следующий!

Поднялась Тройка Бубён:

– Отец с сыном ищут красивую женщину, которая не может найти самоё себя, – всхлипнула она и заплакала.

Я вспомнил, что уже видел, как она плачет. Король Бубён принялся её утешать, а Джокер сказал:

– А почему она не может найти самоё себя? Этого мы не узнаем, пока все карты пасьянса не будут открыты. Следующий!

За ней последовали все остальные бубны.

– Истина в том, что сын стеклодува потешается над собственными фантазиями, – сказала Семёрка.

Я вспомнил, что точно то же самое она сказала и в стекольной мастерской.

– Фигуры вылетают из рукава фокусника и уже в воздухе оказываются живыми, – заявила Девятка. Это она раньше сказала, что хотела бы придумать мысль, которая была бы такой трудной, чтобы её было бы трудно додумать до конца. Мне показалось, что она тем не менее вполне овладела этим искусством.

И наконец Король бубён сказал:

– Пасьянс – это родовое проклятие.

– Очень интересно! – воскликнул Джокер. – Уже после первой четверти многие важные кирпичики заняли своё место. Вы видите в этом смысл?

Послышались шёпот и тихий разговор, но Джокер продолжал:

– У нас осталось ещё три четверти от круга судьбы. Следующие трефы!

– Судьба – это змея, которая от голода пожирает самоё себя, – сказала Туз Треф.

– Золотая рыбка не выдаст тайну острова, её выдаст коврижка, – продолжил Двойка. Я понял, что он уже давно вынашивал эту фразу и что произнёс её на поле перед тем, как заснуть, только потому, что боялся забыть.

Затем по очереди последовали все остальные трефы, все черви и наконец – пики.

– Внутренняя коробка вмещает наружную, а наружная – внутреннюю, – сказала Туз Червей точно так же, как она сказала это, когда я встретил её в лесу.

– Однажды утром королю и валету удалось вырваться из темницы сознания, – сказал кто-то.

– В нагрудном кармане моряка лежала колода карт, которую он теперь сушит на солнце.

Так один за другим выступили все пятьдесят два карлика. Все произнесли по более или менее бессмысленной фразе. Кто-то произнёс её шёпотом, кто-то смеясь, кто-то продекламировал, кто-то всхлипывая или плача. У меня создалось впечатление – если можно употребить такое слово применительно к чему-то столь отрывочному и сбивчивому, как эти застольные высказывания, – что фразы были лишены всякого смысла и связи. Тем не менее Джокер постарался записать всё в том порядке, как это было произнесено.

В самом конце Король Пик уставился на Джокера пронзительным взглядом и произнёс:

– Тот, кто провидит судьбу, должен её победить.

Он был последним. Помню, заключительная фраза показалась мне самой умной из всех. Джокер, очевидно, решил так же, потому что с такой силой захлопал в ладоши, что его бубенчики загремели, как целый оркестр погремушек. Фроде растерянно покачал головой.

Мы встали со своих стульев и спустились в зал, где карлики бегали между столами.

На мгновение мне, как и раньше, показалось, что этот остров является резервацией для неизлечимых душевнобольных. Может быть, Фроде следил тут за порядком, но внезапно заболел сам. И тогда уже приехавший позже врач ничем не сумел ему помочь.

Всё, что он рассказывал о кораблекрушении и карточной колоде – или о картах, которые вдруг ожили, – могло быть сбивчивым рассказом сошедшего с ума человека. У меня была только одна точка опоры: мою бабушку действительно звали Стине, а отец и мать рассказывали о дедушке, который упал с мачты и повредил руку.

Может быть, Фроде и в самом деле жил на острове уже больше пятидесяти лет. Мне были известны случаи, когда люди очень долго жили где-то после кораблекрушения. И колоду карт он тоже мог иметь при себе. Но трудно было поверить, что эти карлики – воображаемые фигурки Фроде.

Оставалась и ещё одна возможность: все эти чудеса могли происходить в моём собственном сознании. Это я сам неожиданно сошёл с ума. Что, к примеру, за ягоды я ел у озера с золотыми рыбками? Правда, думать об этом было уже поздно…

Звук, напоминавший корабельный колокол, отвлёк меня от этих мыслей. Потом я почувствовал, что кто-то теребит меня за плечо. Это был Джокер. Звон бубенчиков на его клоунском костюме я принял за звон корабельного колокола.

– Как тебе понравился расклад карт? – спросил он, глядя на меня с выражением, говорившим, что он знает больше, чем я. Я промолчал.

– Скажи, – продолжал маленький шут, – по-твоему, возможно, чтобы что-то, о чём человек думает, вдруг ожило вне его головы, в которой и родились его мысли?

– Нет, – ответил я наконец. – Нет, это совершенно невозможно.

– Да, это невозможно, – согласился он. – И всё-таки похоже, что это неоспоримый факт.

– Что ты хочешь этим сказать?

– Только то, что сказал. Вот мы стоим здесь и смотрим друг на друга. Так сказать, под небесами… живые-преживые. Как можно «выбраться из темницы сознания»? Какая для этого нужна лестница?

– А может, мы всегда были здесь? – спросил я, пытаясь отделаться от него.

– Конечно. Но вопрос всё равно остаётся без ответа. Кто мы, моряк? Откуда мы взялись?

Мне не понравилось, что он втянул меня в свои философские рассуждения. Но про себя я должен был признаться, что не могу ответить на его вопросы.

– Фокусник достал нас из своего рукава, и мы обнаружили, что мы живые! – воскликнул он. – Это странно, говорит Джокер! А что по этому поводу думает моряк?

Только теперь я обнаружил, что Фроде нет рядом со мной.

– Где Фроде? – спросил я.

– Принято отвечать на заданный вопрос, прежде чем задавать вопросы самому, – сказал Джокер и засмеялся переливчатым смехом.

– Куда подевался Фроде? – снова спросил я.

– Думаю, он дышит свежим воздухом. Он всегда выходит, когда Игра Джокера доходит до этой стадии. Он так боится того, что могут сказать карлики, что нет-нет и его прохватит. Тогда лучше находиться вне дома, говорит Джокер.

Оказавшись в этом праздничном зале среди карликов, я почувствовал страшное одиночество. Большинство карликов уже встали из-за стола. Вокруг меня повсюду кружили эти красочные фигуры, словно дети на каком-нибудь дне рождения. Зачем они пригласили на праздник всё селение, подумал я, в этом не было никакой необходимости.

Снова взглянув на них, я понял, что всё-таки это не обычный день рождения. Это было больше похоже на маскарад, где гостям предложили одеться картами из карточной колоды, а по прибытии их угостили уменьшающим рост напитком, чтобы в зале могли поместиться все гости. Сам же я появился на празднике слишком поздно, чтобы получить этот таинственный аперитив.

– Может, хочешь выпить сверкающего напитка? – спросил Джокер с неприятной улыбкой.

Он протянул мне небольшую фляжку, и я, находясь в каком-то умопомрачении, сделал небольшой глоток. Чуть-чуть напитка вряд ли мне повредит, решил я.

Но, хотя глоток был небольшой, он чуть не свалил меня с ног. Все вкусы, которые я испытал в жизни, и ещё множество других пронеслись сквозь меня, словно сквозь меня прокатилась волна блаженства. Большой палец на ноге почувствовал вкус земляники, прядь волос – персика или банана, в левом локте забурлил вкус грушевого сока, а нос ощутил аромат смеси дивных духов.

Это было так приятно, что я на несколько минут застыл в неподвижности. Когда я потом взглянул на толпу карликов в цветных одеждах, мне показалось, что они – плоды моей собственной фантазии. На минуту мне почудилось, будто я заблудился в собственной голове. А ещё через минуту я уже был уверен, что все они, наверное, покинули мою голову в знак протеста против ограничений, установленных им моими мыслями.

В мозгу у меня роилось множество и других странных мыслей. Будто что-то щекотало изнутри мою голову. Я тут же решил, что не отдам Джокеру бутылку и наполню её снова, как только она опустеет. Ибо ничего в мире не было важнее этого напитка.

– Тебе понравился напиток? – спросил Джокер. Губы его растянулись в широченной улыбке.

Мне стали видны его зубы. Бубенчики на его клоунском костюме звенели даже от улыбки. Как будто все его мелкие зубки находились в какой-то связи каждый со своим бубенчиком.

– Сделаю-ка я ещё глоток, – сказал я.

Но тут с улицы вбежал Фроде, Он споткнулся о Десятку Пик и Короля Пик, а потом успел вырвать бутылку из рук Джокера.

– Негодяй! – закричал он.

На мгновение все фигуры в зале подняли головы, но тут же вернулись к радостям праздника".

Неожиданно я обнаружил, что книжка-коврижка начала дымиться. Палец у меня горел как от ожога. Я бросил книжку и лупу на землю, и проходившие мимо люди посмотрели на меня точно на ужаленного ядовитой змеёй.

– No problem! [35]35
  Всё в порядке! (англ.).


[Закрыть]– сказал я и поднял лупу и книжку.

Оказалось, что меня обожгла лупа. Я раскрыл книжку-коврижку и на той странице, которую читал последней, увидел большое обгоревшее пятно.

Загорелась не только книжка, но и какой-то длинный фитиль. Тут уж больше нельзя было сомневаться в том, что содержание книжки каким-то образом связано с тем, что пережил я сам.

Я сидел и шёпотом повторял про себя некоторые фразы, сказанные карликами на острове:

– "Отец с сыном ищут красивую женщину, которая не может найти самоё себя…"; "Лупа соответствует сколу на круглой чаше с золотой рыбкой…"; "Золотая рыбка не выдаст тайну острова, её выдаст коврижка…"; "Пасьянс – это родовое проклятие…".

Больше я не сомневался: между моей жизнью и книжкой-коврижкой существовала таинственная связь. Объяснить этого я не мог. Но загадочным был явно не только остров Фроде. Маленькая книжка-коврижка сама по себе тоже была загадкой.

На какое-то мгновение мне показалось, что книжка сама писала себя по мере того, как я знакомился с окружающим меня миром. Но, полистав её, я убедился, что она уже дописана до конца.

Несмотря на жару, у меня по спине пробежал холодок.

Когда папашка наконец вернулся, я вскочил и задал ему сразу несколько вопросов об Акрополе и греках. Но мои мысли были заняты совершенно другим.

ВОСЬМЁРКА БУБЁН
…мы непостижимым образом появляемся и так же непостижимо исчезаем…

Мы снова прошли по передней части Акрополя. Папашка остановился и долго смотрел оттуда на город.

Он показал мне на холм, который назывался Ареопаг. С этого холма апостол Павел когда-то обратился к афинянам и рассказал им о Боге, который не жил в храмах, возведённых человеческими руками.

У подножия Ареопага находилась старая торговая площадь – агора, куда приходили философы и занимались медитацией среди её колоннад. Но от красивых храмов, официальных зданий и судов теперь уже почти ничего не осталось. Лишь на маленьком отдельном холме стоит древний мраморный храм бога-кузнеца Гефеста.

– Надо спуститься вниз, – сказал папашка. – Для меня всё это – то же самое, что для мусульманина Мекка. Разница в том, что моя Мекка лежит в руинах.

Думаю, он боялся, что агора его разочарует. Но когда мы пришли на древнюю площадь и начали карабкаться между каменных руин, он быстро вернул к жизни всю древнюю культуру. Ему помогли две книги об Афинах.

Людей на агоре было мало. Наверху на Акрополе их были тысячи, здесь же нам изредка встречался то один, то другой джокер.

Помню, я подумал, что, если верно, будто человек проживает несколько жизней, значит, папашка наверняка ходил по этой площади несколько тысяч лет назад. Рассказывая о жизни в древних Афинах, он как будто "вспоминал" то, что когда-то здесь видел.

Моё подозрение подтвердилось, когда он вдруг остановился и показал на руины:

– Смотри, там сидит ребёнок и в песочнице строит дворец из песка. Люди всегда строят что-то новое, восторгаются этим, а потом разрушают. Так время экспериментирует на нашем земном шаре. На нём написана вся мировая история, пишутся, а потом стираются все важные события. Здесь бурлила жизнь. Когда-то здесь были смоделированы и мы сами, из того же непрочного материала, что и наши предки. Здесь сквозь нас проносится ветер времени, он несёт нас, он и есть мы, но потом он нас отпускает. Мы непостижимым образом появляемся и так же непостижимо исчезаем. Что-то всегда зреет в ожидании, чтобы занять наше место. У нас под ногами не твёрдая почва. У нас под ногами нет даже песка, мы сами и есть песок.

Я испуганно отпрянул от него. Меня испугали не столько его слова, сколько сила, с которой он их произнёс.

А он продолжал:

– От времени не спрятаться. Мы можем спрятаться от королей и императоров, может быть, даже от Самого Бога. Но невозможно спрятаться от времени. Оно повсюду найдёт нас, потому что всё вокруг нас подвластно его неумолимой стихии.

Я серьёзно кивнул, но папашка только начал свою большую лекцию о разрушительном действии времени.

– Время не движется, Ханс Томас. И время не тикает. Это мы ходим, это тикают наши часы. Так же тихо и неумолимо, как солнце восходит на востоке и заходит на западе, время съедает историю. Оно разрушает великие цивилизации, разгрызает древние следы человека и поглощает род за родом. Поэтому мы говорим "Зуб времени". Потому что время жуёт, жуёт и жуёт – это мы хрустим у него на зубах.

– Древние философы дискутировали на такие те мы? – спросил я наконец.

Он кивнул.

– Да. На ничтожное время мы становимся частицей жестокой толпы. Мы передвигаемся по земле, как будто это само собой разумеется. Ты видел в Акрополе, как там ползают эти муравьи? Но все они исчезнут. Исчезнут и заменятся новой толпой. Потому что народ уже стоит в очереди. Формы приходят и уходят. Маски приходят и уходят. Всегда появляется что-то новое. Ни одна тема не повторяется дважды, ни одна композиция не повторяется дважды… Нет ничего столь сложного и драгоценного, как человек, мой мальчик. Но с нами обращаются как с дешёвой мишурой!

Эта лекция показалась мне слишком мрачной, так что в конце концов я осмелился сделать маленькое замечание.

– Ты думаешь, что всё действительно так мрачно? – спросил я.

– Помолчи! – прервал он меня, я даже не успел сказать того, что хотел.

– Мы суетимся на земле, как персонажи запутанной сказки, – продолжал папашка. – Мы киваем и улыбаемся друг другу. Мы говорим: "Привет! Мы живём вместе! Мы пребываем в рамках одной и той же действительности – или одной и той же сказки…" Это невероятная мысль, Ханс Томас! Правда? Мы живём на планете, летящей в космосе. Но скоро нас сметёт с пути. Фокус-покус, и мы исчезли!

Я сидел и смотрел на него. Не было человека, которого бы я знал лучше, чем папашку. Никого я не любил больше него. Но сейчас, когда он стоял и смотрел на все эти мраморные обломки на древней площади в Афинах, в нём появилось что-то чужое. Это говорил не он. Кажется, я подумал, что так говорить мог Аполлон или какой-нибудь демон, к которому перешла власть.

– Если бы мы жили в каком-нибудь другом столетии – продолжал папашка. – тогда бы мы делили жизнь совсем с другими людьми. А теперь мы можем только кивать, улыбаться и приветствовать одновременно многие тысячи людей: "Привет, приятель! Как странно, что мы живём в одно и то же время!" Может, я толкну кого-нибудь. Может, открою дверь и крикну: "Привет, душа!"

Он обеими руками показал, как он открывает перед душой дверь.

– Мы живем, слышишь? Но мы живем только теперь. Мы разводим руками и говорим, что мы есть. Но нас отталкивают в сторону и запихивают в темноту истории. Потому что мы одноразовые. Мы участвуем в вечном маскараде, в котором маски приходят и уходят: длиниая-длинная череда масок. – Папашка показал, как бесконечна эта череда. – Но мы заслужили лучшего, Ханс Томас. И ты и я заслужили того, чтобы наши имена были вписаны во что-то вечное, во что-то, что не будет уничтожено в этой огромной песочнице.

Он сидел на каменной глыбе и тяжело вздыхал. Только теперь я понял, что он давно подготовился к этой лекции, которую собирался прочесть именно здесь, на этой древней афинской площади. Таким образом он как будто принял участие в диспутах древних философов.

Собственно, он обращался не ко мне. А к великим афинским философам. Его слова были обращены к далёкому прошлому.

Я ещё не успел стать законченным философом, но считал, что всё-таки достаточно сведущ в философии. Поэтому я спросил:

– А может быть, всё-таки не всё уничтожается в этой большой песочнице?

Папашка посмотрел на меня и впервые обратился именно ко мне. Наверное, я вывел его из глубочайшего транса.

–  Здесь, – сказал он и показал на свою голову. – Здесь есть то, что никогда не сотрётся.

Мне вдруг стало страшно, не началась ли у него мания величия, но было похоже, что он имеет в виду не только свою голову.

– Мысли не пропадают, Ханс Томас. Я пропел только первую строфу. Афинские философы тоже считали, что есть что-то, что не исчезает. Платон называл это миром идей. Самое важное не замки, построенные из песка. Самое важное – картина того замка, который рождается в голове у ребёнка ещё до того, как он начнёт строить. Почему, ты думаешь, ребёнок разрушает замок, как только построит его?

Мне пришлось признаться, что я понял первый стих лучше, чем последний, но он сказал:

– У тебя так случалось, чтобы ты хотел нарисовать или построить что-нибудь, не имея точного представления, что это будет? Ты пробуешь снова и снова, ты не сдаёшься. Это потому, что внутренняя картина бывает более совершенной, чем копии, которые ты пытаешься повторить руками. Так и со всем, что мы видим вокруг нас. В нас живёт уверенность, что всё, нас окружающее, могло бы быть лучше. И знаешь почему, Ханс Томас?

Я отрицательно покачал головой, от волнения он перешёл на шёпот:

– Потому что все картины, которые мы носим в себе, мы получаем из мира идей. Таково их происхождение, они оттуда, а не из песочницы, где время пожирает то, что нам нравится.

– Значит, всё-таки другой мир существует?

Папашка таинственно кивнул.

– Там находятся наши души до того, как они поселяются в наши тела. И туда же уходят, когда тела уничтожатся временем.

– Это случайно?

Я с удивлением посмотрел на него.

– Так считал Платон. Наши тела разделяют судьбу песочных замков в песочнице. С этим ничего не поделаешь. Но есть в нас кое-что, чего время не в силах разрушить. Поэтому ему, собственно, здесь не место. Достаточно посмотреть на всё, что нас окружает. Достаточно увидеть, что всё вокруг нас на что-то похоже.

Я понял не всё, но понял, что философ – это нечто огромное и что мой папашка – великий философ. Теперь и мне тоже древние греки стали немного ближе. Я понял, что оставшиеся после них руины – не самое главное. А вот их мысли живут и важны до сих пор.

Наконец папашка показал мне, где Сократ сидел в тюрьме до того, как его заставили выпить чашу с ядом и он умер. Обвиняли его в том, что он вёл молодёжь по неверному пути. Воистину он был единственным джокером в Афинах того времени.