Текст книги "Чудо о Розе(СИ)"
Автор книги: Юрий Трещев
Жанр:
Разное
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 14 страниц)
Почувствовав нежное, робкое прикосновение, Аркадий невольно вздрогнул...
– Кто здесь?..
– Никого... тебе почудилось, наверное...
– Нет... не почудилось... это ты, Бенедикт?..
– Я...
– Мне страшно... нет опоры... внизу мерцают звезды... или это верх?.. слышу чьи-то вздохи...
– Это твоя женщина вздыхает... снится ей что-то...
– Ты слышал днем странный гул и остров как будто плыл, качался на волнах...
– Нет, не помню... у меня провалы в памяти...
– А я, кажется, теряю разум...
– Зачем тебе разум здесь?..
– Так это рай?..
– А что же еще... тоже однообразие, скука...
– По-твоему рай для безумных?..
– Не знаю... люди не могут внятно поведать о прелестях рая... путают ад с раем... говорят, что ад – это вывернутый наизнанку рай... что только не говорят...
– Наверное, они не были там, раз такое говорят...
– А ты был там?..
– Был...
– А я побоялась войти, сел у входа... вполне приличное жилье... привратник с собакой... какие-то женщины окружили меня, повели... их было шесть или семь...
– Продолжай...
– Не знаю, что им было нужно?.. Пифагор зарычал и они исчезли... а я очнулся... скажи, небо там есть?..
– Нет...
– Ну да, конечно... там все небо...
– И рек там нет...
– Что ты там испытывал?..
– Не помню... может быть, чувство одиночества...
– А я ощущал себя пострадавшим... и я не любовался зрелищами... с каждым днем мне становилось все хуже и хуже... помню, я бредил подвалом, в котором жил еще студентом... хотел вернуться туда, забыться... я был там счастлив раз или два...
– Что это за люди?..
– Где?..
– Вьются вокруг... что им надо?.. однако странно, одни женщины...
– Кажется, я узнаю их... это небожители...
– Там что, одни женщины?..
– Ну да... в детстве я был влюблен в одну из них... во сне... долгом и постыдном... умолчу о прочем... да ты все знаешь...
– Откуда?..
– Ты же читаешь мои мысли...
– Я?.. это ты читаешь мои мысли...
– Ну да... наверное...
Бенедикт шагнул темноту и пропал...
"Вот и поговорили... как-то грустно и неприветливо вдруг стало... однако где же Вика?.. все еще спит, наверное... рассказать ей о Бенедикте?.. нет, не стоит... да и мои страдания покажутся ей смешными после всего того, что она пережила..."
Аркадий заполз в расселину...
Вика спала...
Какое-то время Аркадий смотрел на Вику, потом сгорбился и лег у стены...
Аркадий погрузился в сон как в трясину... повис, пытаясь нащупать дно... и со вздохом облегчения очнулся, но еще долго терзался от бессилья хоть что-то изменить в том, что ему открылось...
* * *
День был хмурый, неприветливый...
Появление Бенедикта обрадовало Аркадий...
– Бенедикт...
– Да...
– Давно хотел тебя спросить... ты меня слышишь?..
– Спрашивай...
– Ты предсказал нашествие грязи, войну с собаками... а что будет с островом?..
– Этот остров один из многих блуждающих островов... их соберется целая стая... и все они уйдут на дно...
– А я?..
– И ты уйдешь?.. оставишь меня в безутешном одиночестве...
– А что будет с женщиной?.. забыл, как ее зовут... память то покидает меня, то возвращается...
– Ее зовут Вика, как и мою племянницу... не станет она твоей...
– Ты уверен?.. – у Аркадия на глазах выступили слезы...
– Уверен... хочешь, я обниму тебя...
– Да... еще, еще...
«Что это с ним?..» – Вика привстала. – Просит обнять его...
– Эй, проснись... – Вика склонилась над Аркадием, пытаясь разбудить его.
"Лежит, не дышит, как умер... нет, пошевелился... снова этот странный подземный гул... мне страшно... скалы как будто танцуют... а эти две скалы слились в одну..."
Аркадий приоткрыл веки, сел, прислушиваясь...
"Что-то она лепечет?.. теперь рыдает... или поет плач?..
А где Бенедикт, мой ангел-хранитель?.. или бес?..
Не его ли плач она поет?.. я слышу ее еле-еле... она заснула, но губы все еще поют..."
Аркадий выполз из расселины наружу, сел на камень и стал вспоминать свой сон с самого начала... вспомнил он и своих убийц, и предсказания Бенедикта, и женщину...
"Не племянница ли она Бенедикта... – подумал он и взглянул на Вику. – Похожа... рыжая и нос его, с горбинкой... меня разбудила, а сама заснула... спит и что-то видит во сне, веки подрагивают..."
Аркадий встал, обошел груду камней, и снова заполз в расселину, лег рядом с Викой...
Он лежал и соблазнялся...
"Время как будто остановилось... превратилось в вечность...
А облака плыву, плывут...
Вика спит, разметалась..."
Аркадий коснулся ее руки...
Она вздрогнула, отодвинулась... вздохнула...
"Слышит ли она мои вздохи?.."
– Слышит, слышит...
– Что за наряд на тебе...
– Это пыль пустыни, одежда монахов... сон унес меня и сделал любовником песка...
– А я был в море, развлекал нимф и наяд, хотя и боюсь воды...
Прошел час или два...
В расселине посветлело...
– Боже, как же я устал... – сказал Бенедикт, заползая в расселину...
– Ты как всегда...
– Что, опять не вовремя?.. или некстати?..
– Где ты был?..
– Не помню... а ты?..
– Сон куда-то унес меня и бросил...
– Не сон, крылья вдохновения тебя унесли...
– Смутно помню, кажется, я был в Средней Азии... тонул в песках, песок все еще скрипит на зубах... потом я карабкался по лестнице Иакова... внизу я видел нашествие грязи на город... грязь подползла к театру и остановилась у портика входа...
– Сбывается мое пророчество, но продолжай...
– Дверь была открыта... я вошел... в зале царили сумерки... я увидел сцену... какая-то женщина ходила вокруг трона примадонны, не решаясь занять его...
– Но трон не ее ждал, он ждал другую... слова, слова... они лишь оглушают слух и утомляют разум... однако продолжай, что было дальше?..
– Это все... театр исчез... канул куда-то в темноту...
– Театр не умрет... из вечности он к нам пришел...
– Когда я думаю о вечности, мне дышится спокойно... и спится...
– А где твоя женщина?..
– Она в расселине... приходит в себя...
– Она спит... и во сне вздыхает, слезы льет из-за того, кого сама же в песок зарыла...
– Ну да... море ей вернуло мужа, а песок забрал...
– Я смотрю, ты тоже вздыхаешь... уж не влюбился ли ты?.. неужели любовь?.. она, она самая... любовь нам счастья не дает, лишь мучит... любовь это не дар, а наказание божье...
Бенедикт провел рукой по песку, что-то нарисовал, вдруг оскалился...
Увидев оскал Бенедикта, Аркадий невольно отшатнулся...
– Ты меня пугаешь... – пробормотал он, встал и пошел вдоль берега по своим следам...
Берег был пустынный, лишь медузы и бурые водоросли... поодаль темнел скелет барки...
– Эй, ты куда?..
Аркадий обернулся, спросил:
– Что ты такое увидел в песке?..
– Лучше тебе не знать...
– И все же...
– Я увидел шествие покойников... и своих и чужих...– Бенедикт провел рукой по лицу, как будто паутину смахнул... – Были среди них и мои жены... была и Кира... она простила тебя... и меня... сказала, что я снова стану молодым, но не здесь...
– А где?..
– Я не расслышал...
– А я?..
– Что ты?..
– Она не сказала, что будет со мной?..
– С тобой?.. – Бенедикт задумался. – Нет, не знаю... знаю только, что нам придется расстаться... – Бенедикт смахнул невольную слезу. – На остров ты был послан как спаситель, хотя этого не знал... все устроила судьба... женщина покончила бы с собой, не будь тебя поблизости... а я буду вечно блуждать между тем и этим светом... где-то посередине... как беспутный Агасфер... кстати, где твои отец, мать?
– Они погибли...
– Мои родители тоже погибли... я чудом спасся... и это чудо устроила судьба и случай... эй, ты меня слышишь?..
– Слышу, слышу...
– Мне показалось, что ты умер... нос заострился, губы посинели... не отчаивайся, живи и надейся... я тоже думал, что доживаю, еще год, два протяну, а тут такие перемены... эй, ты спишь?..
– Нет... о каких переменах ты говоришь?..
– Опять этот гул... и пляска скал... ты боишься смерти?..
– Нет... не знаю...
– Прошлой ночью она подкралась... и так близко... смотрит их темноты... – Бенедикт умолк...
Вздыхало море...
Голосили чайки...
У подводных камней дельфины развлекали нимф и наяд...
И плыли облака... плыли, плыли...
* * *
"Уже сумерки...
Вика лежала на песке у камней, нежилась...
Сумеречная красота Вики неудержимо влекла Аркадия...
"Она все еще не в себе... что-то говорит, шепчет... я не в силах ее слушать и понимать...
Она вспоминает мужа... я тоже... память о нем возвращается без всякого повода и совершенно некстати...
Я не уверен в истинности своих предположений, но... не адвокат ли помог Бенедикту накинуть петлю?.. еще и записку подсунул под язык...
Бенедикт поэт, а не политик... однако и из него иногда высовывался бес... вот и прошлый раз, когда я заговорил о его дяде, вдруг высунулся... или мне померещилось?.. иногда мне мерещится всякое... и призраки являются... вижу их лица в темноте...
Что-то Бенедикта давно не было... он, как и я, умер, но не совсем... примадонна его не отпускает... и ее замогильные записки..."
– Смотри, какая красота... заря захватила полнеба... – воскликнула Вика... внезапно со смехом она сбросила одежду, вошла в воду и поплыла к рифам...
– Это твоя женщина?.. – спросил Бенедикт...
– Увы...
– Почему увы?..
Вика исчезла... прошла минута, две... вынырнула вся в россыпи смарагдов...
Она что-то напевала, изысканное, витиеватое...
Легкая как птица она перелетала с места на место, оставляя на мокром песке паутину следов...
Бенедикт следил за ней, пока сон к нему не подкрался... он заснул... и тут же проснулся...
"Боже, это же Вика... как я ее сразу не узнал!..
О чем она говорит?.. нет, он... теперь оба...
Аркадий стесняется ее... или боится, что она и его заведет туда, куда меня уже не заманишь...
Вика взглянула на меня так, как будто я пустое место... тоже не узнала... трудно узнать в козлоногом сатире дядю...
Что было, уже не изменишь...
О чем это они спорят?..
Уже она смеется...
Теперь плачет...
Все ей к лицу...
Глянула на меня, смотрит... наверное, Аркадий сказал ей, кто я... и ей не терпится узнать свое будущее...
Что я могу сказать ей... она родит девочку, назовет ее Розой... девочка станет примадонной... и у нее будет шесть или семь мужей... она выйдет за всех сразу... и тут же овдовеет...
Мужья перейдут к ней от примадонны по завещанию вместе с замком и дюжиной мопсиков...
Что еще?.. я буду при ней писателем... буду писать ее замогильные записки, пока мой бес-хранитель, хохоча и приплясывая, не проводит меня в ад... там мне воздадут по заслугам, хотя бы для соблюдения благопристойности...
Впрочем, за чертой, что смерть начертит, все едино, что рай, что ад...
И нет худшей вести...
Почему же нет?.. сколько угодно... будет нашествие грязи, потом война с собаками...
Что еще?..
Все умрут и воскреснут... и ее мужья, доставшиеся ей по наследству... и собачки... зачем только?..
Обсуждают, кто я такой?..
Я умер, но не совсем... я где-то посередине... играю роль евнуха в театре примадонны, переменчивой в своих склонностях... мужчин она предпочитает только мертвых... или почти мертвых...
Говорят, она запаслась гробом после размолвки с мэром... на ночь ложится в гроб и просит прислугу накрыть ее крышкой... уверяет, что в гробу ей сны снятся, а не кошмары...
Она видит какие-то угрозы для себя... могу сказать, где они созревают... в театре... Кассандра воду мутит... какую-то интригу она готовит и против мэра...
Вижу разные картины происходящего... одни внушают страх... другие дразнят, обольщают...
А безумцы готовят войну...
Смерть еще никого не спасла...
Что в итоге?.. примадонна меня прогонит, разыграет чувствительную сценку и со слезами вытолкает из комнаты в коридор... не мил я ей буду несколько дней, потом позовет...
Иного я и не жду, и все же, иногда оглядываюсь, слышу ее шаги, как будто она крадется, следит за мной...
С некоторых пор я остерегаюсь ее... и женщин вообще...
И все же без женщин жизнь теряет ценность, а с ними и смысл...
Напрасно Кассандра затеяла войну с мэром... возможно, что не сама... кто-то вмешался, подсказал, подтолкнул, как это бывает...
Однако и Вике и ее дочери, Розе, придется сражаться из-за наследства примадонны...
Будут делить ее собачек и мужей, но у примадонны будут свои планы...
Пожалуй, надо подойти к ним..."
– Ну, как?.. скучаешь, наверное, по городу, театру?.. – заговорил Бенедикт, обращаясь к Вике...
– Кто, я?..
– Кто же еще?.. ответь...
– А вы кто?..
– Не могу словами объяснить...
– Вы из города?..
– Мне лучше держаться от города подальше, и все же тянет... мне можно быть там только мертвым... о мертвых там не говорят...
– Говорят... и еще как говорят...
– Обо мне?.. вряд ли... я тот, кого давно забыли...
– Никто тебя не забыл... – заговорил Аркадий. – Но сейчас не об этом речь... остров опять трясет... надо спасаться...
– Да, конечно... и немедля... но кто наш спаситель?.. я его не вижу...
– Разве не ты?..
– Я не бог...
– Боже, дядя, это же ты?..
– Я...
– Прости... я тебя не узнала... как ты здесь оказался?.. я так рада!..
– Я тоже... дай я тебя обниму... а где твой муж?..
– Он утонул...
– Вот как... печально...
Вика ушла за камни в слезах...
– Пусть поплачет...
– Ты не сказал ей, что тоже умер, хотя и выглядишь, как живой... однако продолжай... ты сказал, что после ссоры с мэром примадонна покинула театр и город...
– Она поселилась в замке... я уже говорил, что замок перешел к ней по наследству вместе с мужьями и собачками... или не говорил?.. она по-прежнему прекрасна... не любить ее невозможно... высокая, стройная... а какая поступь!.. одним словом, великая...
– Величие в ней всегда было... и потом голос... – Аркадий встал и снова сел...
– Что с тобой?.. ты побледнел...
– Какая-то странная слабость, головокружение...
– Я тоже не пойму, стою я или иду... опять этот гул и тряска...
– Я мог бы их помирить...
– Кого?..
– Примадонну и Кассандру...
– Женщин помирить нельзя...
– Однако я попробую...
– Ну да... пошлешь Кассандре письмо... но как оно попадет к ней?..
– Письмо уже написано... и оно в пути...
– Письмо в бутылке?.. долго же Кассандра будет его ждать... и что она узнает из твоего послания?.. что с судьбой не спорят...
– А в чем все-таки суть?.. – спросил Аркадий...
– Заговорщики готовят покушение на мэра в театре... в убийстве обвинят Кассандру... мотив?.. ревность... и претензии на трон...
– Это правда?..
– Увы...
– И она пойдет на это?..
– Ее вынудят... и я знаю, чем все кончится...
Вернулась Вика...
– Вы слышите?.. остров дрожит... и как будто стонет... то рычит, то стонет... надо бежать, спасаться...
– А что, есть варианты?.. – сказал Бенедикт...
– Ты это о чем?..
– Я видел в бухте яхту... она почти не пострадала... яхта принадлежала одному из мужей примадонны... он погиб... утонул... достался рыбам, а не червям...
Бенедикт рассказал историю мужа примадонны и его ужасную гибель...
– Он был первым ее мужем... что и говорить, и я был увлечен... девочка была красива, простодушна, ласкова... фигура, грация, как у балерины... лицо тонко очерченное, волосы, рыжие, вьющиеся... правда, глаза слегка косили, когда она волновалась... и меняли цвет... молва говорила о смерти ее любовников, число которых все росло... примадонна подозревала в распространении слухов прислугу... пыталась даже привлечь ее к суду за клевету, но женщина притворилась сумасшедшей... несколько месяцев провела в желтом доме...
– Помню, я проявлял сочувствие к ней... и оказался жертвой своей доверчивости...
– Да, но я продолжу... одни осуждали примадонну, другие обожествляли... были и такие, которые подозревали ее в неблагонадежности... изображали ее жестокой и лживой... но это не так... в одном из плачей я описал колебания ее души, ее волнения и смятения...
Аркадий слушал Бенедикта со слезами...
Ему рисовались мрачные, зловещие чертоги ада и блуждающая тень примадонны в поисках убитых ею мужей и любовников...
Все они умерли не своей смертью...
– Говорили, что примадонна писала доносы на себя, но это не так... доносы писала прислуга... подделывала почерк примадонны... старая дева из ревности и зависти мстила примадонне за то, что она соблазнила ее жениха... она и писателю подбрасывала подметные письма... и мне, с упреками и слезами... из ее письма я понял, что примадонна была моей матерью...
Бенедикт заговорил невнятно, пропуская слова, фразы, абзацы... умолк... задумался...
– Смутное было время... – сказал Аркадий, чтобы что-то сказать... молчание его угнетало...
– Ну да... говорили, что старая дева покончила с собой, обвинив в посмертной записке примадонну в своей смерти... не смогла выйти из роли жертвы...
– А я слышала, что она утонула в пруду, ставшем болотом... прислуга перешла к примадонне от Клариссы... она тоже там... продолжает играть... и пользуется у бесов успехом...
– Чтобы люди не говорили, ей уже все равно... – сказала Бенедикт со слезами в голосе. – Пусть говорят... слова лишь бледное отражение происходящего... она ушла... и там, куда она ушла, она счастлива... я в это верю...
– Бенедикт, так это правда, что примадонна твоя мать?.. а кто отец?.. – спросил Аркадий...
– Не знаю... кого-то она завлекла и бросила... как и меня... она бегло упоминает об этом эпизоде в женской версии замогильных записках... будто бы рыбаки нашли ее беременную, запутавшуюся в сетях... много приписала к этому и молва... нет, не молва, люди... воруют друг у друга, ложью морочат... будто бы она участвовала в заговоре против мэра... готовила убийство, но исполнить не решилась... пыталась бежать на пароме... ночью паром налетел на рифы, перевернулся и затонул... она чудом спаслась...
– Я ей сочувствую...
– Я тоже... отговорил себя мстить ей... а хотел... – сказал Бенедикт каким-то не своим голосом и надолго умолк, снова заговорил... – После чудесного спасения она почти год провела в желтом доме... и вернулась на сцену... пыталась покончить с собой на глазах у зрителей... зал ахнул, но все обошлось... мэр отправил ее в изгнание... тогда же стали исполняться предсказания дяди... в городе начались волнения... власти послали за ней, обещали много чего, но ни один из посланников не сумел убедить ее смириться... она сказала, что и ногой не ступит на сцену... Паганини успокоил ее... целый день он играл для нее свои импровизации... и забыла она горести сердца, рассмеялась, обняла Паганини... так они и сидели, обнявшись, всю ночь... уже не рвала она на себе волосы, не ломала руки... не пыталась отправиться в царство мертвых, где все равны... что ты сказал?.. ну, да... и жизнь там прекрасней, чем здесь... здесь все мимолетно...
– Слишком уж мимолетно... – пробормотал Аркадий. – Так ты ее сын... хотя это и не вызывает доверия...
– Ну да... люди говорят, что она прервала беременность... а я, вот он... – Бенедикт оскалился...
– Я слышала, что женщины пытались привязать ее на площади к позорному столбу...
– И привязали, правда, не ее, а куклу...
– Ужасно... у меня все это вызывает только ужас и отвращение... и я знаю, кто распускает эти слухи... и кто устроил это представление на площади... удивляюсь только, как она смогла простить ее...
– Ты имеешь в виду Кассандру?.. разве она ее простила?..
– Ничего это не изменило бы... ничего... всем правит судьба и случай...
– Ну да... ты прав, но я продолжу...
– Ты как будто читаешь книгу...
– Правда, еще не написанную... и с лакунами... у примадонны не было привычки жить в одиночестве... и прислуга не пришла к ней, когда она звала ее... она могла бы еще жить и жить... правда, кое-какую помощь оказывал ей Филонов, но очень скудную... судьба артистов трагична, а старость отвратительна... иногда и я навешал ее... она рассказывала о своих триумфах... снова и снова... не знаю, что еще сказать...
– Я не верю молве, слухам... – заговорил Аркадий. – Я видел ее на сцене... она была великой... и потом, она твоя мать... как ты можешь упрекать ее...
– Я ее не упрекаю... все конфликты, как известно, разрешаются смертью... она не терпела поражений и покончила с собой...
– Можно ли верить ее замогильным запискам, которые остались недописанными... не знаю, зачем она их писала... впрочем, ее авторство еще нужно доказать...
– В замогильных записках она пыталась отучить людей от привычных им представлений, доказать их несостоятельность...
– Учить трудно, если вообще возможно, а обмануть легко...
– Ты читал эти записки?.. боже, как она описала гибель театра?.. какие сцены, краски... она не жалела слов для изображения того, чего на самом деле не было и не могло быть...
– Однако было... театр сгорел... и меня обвинили в поджоге по доносу...
– Кто тебя обвинил и зачем?..
– Кажется, сестра Киры, но я не уверен...
– Жизнь примадонны кончилась не так, как об этом писал писатель... вместо того, чтобы наполнять текст записок согласно плану, он писал о том, что ей удавалось вспомнить... с лакунами, повторами, с исправлениями и добавлениями сна... надо сказать, она не раз находилась на волосок от смерти, оказывалась и в узилище страдающей, стонущей... как-то она даже попала в плен, сидела в яме, но об этом я уже говорил... или не говорил?.. странная история... скорее всего, в яме сидела Кларисса, ее предшественница... судьба наградили ее таким браком, который принес гибель ей, и едва не погубил театр... да что там театр, город...
– Вот это новость, продолжай...
– Пожалуй, это все...
– Бенедикт, расскажи о муже Клариссы... – попросила Вика...
– Муж Клариссы был мэром... после его отставки дела Клариссы пошли не совсем хорошо, как это обычно бывает с побежденными и бедствующими... на победителей нападать не принято... ими восхищаются и боятся, а потерпевших поражение презирают и чужие, и свои... на примадонну перенесли все то, что в действительности произошло с предшественницей Клариссы... и все последующее от нее уже никак не зависело... будучи бессильной что-то изменить, и, не зная, что делать, она заперлась в стенах замка... в замогильных записках все это несколько искажено и изложено с лакунами... но кто станет осуждать примадонну за ее измышления... этим приемом все пользуются, чтобы снять с себя обвинения и подозрения... и версия событий, которую она изложила в замогильных записках, стала допустимой и даже интересной... к тому же она сообщила о каких-то благоприятных и счастливых переменах в судьбе города и театра, но записи неожиданно оборвались... а примадонна исчезла... ее искали... в пруду нашли ржавую инвалидную коляску на надувных шинах... точно такая же была и у Клариссы... поиски прекратили... ее неожиданное исчезновение обросло слухами... говорили, что ее забрали болотные бесы... как она явилась, задыхаясь и трепеща, так и ушла в страну тьмы... правда Кассандра уверяла, что примадонна вернулась, нашла оттуда дорогу, и скрывается в заброшенных комнатах замка с писателем, который описывает ее странствия по загробному миру... надо сказать, что писателей и рассказов о ее жизни и смерти было много... ее история обрастала деталями, подробностями, вплетала она в себя и измышления, и просто вымыслы... подлинность ее замогильных записок не раз подвергалась сомнению... пересказывать все это не имеет смысла... книга вышла почти миллионным тиражом...
– Я слышал, что ты как-то был замешан в исчезновении примадонны...
– Ну да... говорили, что на нее было совершено покушение и, якобы, я нанимал убийц из мести... этого не было... не мне ее судить, да и узнав ее ближе, я забыл о мести... как всякая женщина она видела только то, к чему стремилась, и не видела последствий того, что делала...
Бенедикт умолк и в изумлении поднял голову...
Птицы кружили, что-то кричали с высоты...
– Мне показалось, что они повторяют мои слова на своем языке... но я продолжу... примадонна поселилась во флигеле у пруда, который постепенно превратился в болото... и, как говорили, сама вошла в топь, чтобы выгнать оттуда бесов, этот злобный народ... они постоянно злоумышляли против нее... кстати, это версия писателя, которого к примадонне подослала Кассандра... ему же приписывают и авторство писем примадонны... примадонна не раз упоминала о нем в письмах... и всегда с некоторым осуждением... человек он был ненадежный, сознательно искажающий достоверные факты... он выдумал многое, чего не было... он говорил, что примадонна напрасно бежала из города, опасаясь мести мэра... не он ее предал, а она его... бросила театр, отдала его Кассандре, этой безумной и мстительной женщине... надо сказать, писателю примадонна не вполне доверяла... он не привык писать правдиво, но приводил такие слова, которые она сказала или могла сказать... он умел сделать это ярко, образно... он был хорошо образован, знал много языков... смутное было время и писатель вынужден был уйти в изгнание вместе с примадонной, чтобы дописать ее замогильные записки, но, увидев во сне свою смерть в петле с запиской под языком, бежал... однако от судьбы не убежишь... не дольше, чем следовало, он оставался живым... ночь, когда писатель исчез, примадонна едва пережила... она спала и проснулась от странного подземного гула, напоминающего рычание своры собак... ей вспомнились предсказания Кассандры и моего дяди... дядя был пленен чарами примадонны... любовь и ревность погубили его... он так и не дошел до стен рая... он оставил примадонне книгу плачей... красивые и трогательные стихи... примадонна не раз пела эти плачи с лестными для нее сравнениями и превращениями, которые ей пришлось претерпеть... она плакала и пела... а Кассандра смеялась, надменная, дерзкая и жестокая... в несчастье примадонны она видела свое счастье... смех Кассандры оборвался на сцене вместе с ее жизнью на глазах у зрителей... и многих заставил подумать о смысле жизни и смерти... на Кассандру было совершено покушение... под подозрение попал один из артистов... говорили, что он был влюблен в нее... после покушения, он бежал на один из западных островов, их еще называют блуждающими...
– Любовь это не божий дар, это наказание божье... – сказал Аркадий...
– Ну да... ты как всегда... подвел итог...
"Я знал дядю Бенедикта... – размышлял Аркадий. – Ему было за семьдесят, мне 27 лет... не раз я задавал ему вопрос, в чем смысл жизни?.. какая у нее цель?..
Увы... ответа я не услышал...
Дядя Бенедикта был влюблен в примадонну... он прошел все круги ада и уступы чистилища, чтобы увидеть ее, но не успел... она уже покинула ад...
Все это есть в женской версии замогильных записок...
Муки страсти и ревности свели примадонну с ума... блуждая ночью в зарослях татарской жимолости, она забрела в топь...
Три раза взметнулась рука и исчезла...
– Топь поглотила ее... она канула в топи... – сказала прислуга на допросе...
Она вызывала у следователя жалость и отвращение...
Писатель, которого примадонна наняла дописывать женскую версию замогильных записок, не был беспристрастным... он исказил судьбу примадонны, страдающей от зависти и предательства... в эпилоге он превратил ее в собаку с лицом женщины...
Примадонна не была ангелом и не надеялась на спасение...
Говорят, от злобы она даже кусалась...
Однако некоторые страницы ее истории вызывали светлые представления и чувства... иногда даже улыбку...
Вот примадонна ничем не замечательная девочка с тощими косичками, рыжеволосая, угловатая... ей 13 лет... она знакомится с примадонной, уже пожилой женщиной в парике, которая в своем завещании упоминает о ней как о единственной дочери...
Примадонна жила в угловой комнате флигеля с одним окном, с видом на пруд, затянутый ряской, вместе с дюжиной мопсиков...
После смерти примадонны мопсики перешли к девочке вместе с титулом примадонны, а примадонна поселилась в аду, где уже жили ее мужья... их было у нее шесть или семь...
В ожидании спасения она не терпела никакого наказания, но чувствовала тоску и скорбь...
Девочке было уже 17 лет... она еще не знала, что станет великой, томилась... пока не попала под покровительство Паганини...
Кто такой Паганини?.. скрипач... и еврей... мягкий и снисходительный к людям человек...
К девочке Паганини относился ласково... он крестил ее...
Да, девочка была крещена, но боялась в этом сознаться... время было такое...
В студии у Паганини девочка познакомилась с Филоновым...
Кто такой Филонов?.. скульптор... и тоже еврей... он жил в подвале в лесу статуй...
К девочке Филонов относился холодно... он делал вид, будто он бог и всякие земные чувства ему чужды...
Девочка ему позировала...
Филонов наглядно выразил свое отношение к девочке, изобразив ее с тремя лицами...
Помню, на мой недоумевающий взгляд он сказал, что она избранная, но не знает этого в своем отрешенном пребывании в реальности... и избранность ее уже проявляется, правда, спонтанно...
Помню, после его объяснение мое недоумение только усилилось...
Филонов не понимал моего недоумения...
Что означает избранность применительно к детской жизни?.. и к жизни вообще?..
Я размышлял, а девочка пела, собирала ритмы, рифмы, звуки, затихающие и ускользающие, оставляющие ощущение присутствия некой силы...
В конце концов, я понял, в чем ее избранность...
Ее красота многих приведет в отчаяние... пока же девочка была как текст еще ненаписанной книги, поражающей своей многозначностью и темнотой...
Слова, звуки вызывали у девочки видения...
Созерцая воображаемые сцены и персонажей, девочка засыпала...
Во сне она летала и росла...
* * *
Бенедикт разбудил Аркадия среди ночи...
– Где я?.. не понимаю... – пробормотал Аркадий, сонно озираясь...
– Что тебе непонятно?..
– Куда делись статуи, мирты и олеандры?..
Во сне Аркадий был в мастерской у Филонова...
Филонов умел создавать обманчивую видимость...
– Расскажи свой сон...
Аркадий заговорил... он заикался, картавил, тонул в словах, в образах... умолк...
– Скажи, она станет великой?.. – спросил Аркадий Бенедикта...
Бенедикт лишь улыбнулся...
Увы, не все можно выразить словами...
– Давно не видел Филонова... – сказал Аркадий...
– Я тоже...
– Он так и не объяснил, в чем избранность девочки... живет он все в том же подвале среди леса статуй?.. и все женщины... помню, я ходил и влюблялся, то в эту, завязывающую волосы в тугой узел... или вон в ту...
– Кстати, что у тебя с Кирой?..
– Я же говорил, она умерла... или не говорил?..
– Сочувствую... я любил ее... впрочем, это была не любовь, а влюбленность, увлечение, свободное от желаний...
– С ней невозможно было быть счастливым...
– Очень даже возможно... она жила с моей кузиной... хотела испытать все... не боялась и греха... была пылкая, ветреная... смутила весь город и ушла... безумие ее гнало по жизни... и загнало, не знаю, в ад или на небеса... вдруг в ад?..
– Я был совсем другого мнения о ней... – пробормотал Аркадий...
– Не переживай... она вернется... все вернутся... грехи смоют и вернутся...
– Не страшно ли им будет возвращаться?.. и потом снова умирать?..