Текст книги "Из зарубежной пушкинианы"

Автор книги: Владимир Фридкин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 23 страниц)

Вот письмо Александра Арсеньевича Жеребцова, племянника Я. Н. Толстого, от 16 мая 1836 года, посланное Якову Николаевичу в Париж. Среди прочего он сообщает с гордостью, что его стихи скоро будут опубликованы в «Современнике». Нахожу несколько недатированных коротких писем и записок Александра Ивановича Тургенева, адресованных Толстому. В одном из писем А. И. Тургенев пишет о брате Николае. (Об этом письме мы расскажем особо.) На одной из страниц вклеено изображение генеалогического древа Тургеневых, выполненное самим Николаем Ивановичем. Не по заказу ли известного историка русских дворянских родов П. В. Долгорукова проделал он эту кропотливую работу?

Перелистываю несколько страниц и нахожу опубликованный Толстым в Париже перевод на французский язык стихотворения Пушкина «Черная шаль» (Le Schal Noir par Al. Poushkin). Перевод выполнен в двух вариантах: один из них прямо подписан – Яков Толстой, другой инициалами – J. T. Где были опубликованы эти переводы, неясно. Между прочим, известно, что в письме к М. Н. Лонгинову Толстой обещал прислать ему свой перевод «Черной шали».

Вот еще некоторые находки: неизвестное письмо Н. В. Гоголя, адресованное в Париж А. П. Толстому, письма В. А. Жуковского, адресованные П. Б. Козловскому, письма П. А. Вяземского Я. Н. Толстому и П. Б. Козловскому, письма князя П. В. Долгорукова, адресованные Штуберу (секретарю Козловского) в Париж, стихи и письма сестры князя Козловского Марии Борисовны Даргомыжской, письма ее сына композитора А. С. Даргомыжского. Эти письма и документы не были известны и не публиковались. Интересны два письма Зинаиды Волконской, адресованные князю Козловскому в Варшаву и написанные в марте 1839 года. В одном из них она обращается к Козловскому с просьбой о помощи польской церкви святого Станислава в Риме; в другом – вспоминает о своем посещении Варшавы, о русских песнях, которые напомнили ей дорогую родину. Зинаида Волконская, с которой Пушкин встречался в Москве и которую он назвал «царицей муз и красоты», и на чужбине оставалась русской до конца своих дней. В одном из томов нахожу заграничные паспорта Толстого в Англию, Германию и Бельгию, подписанные русским послом в Париже Киселевым, рецензию на его книгу 1840 года «Взгляд на русское законодательство».

П. Б. Козловский и Я. Н. Толстой, два разных человека, столь непохожих друг на друга, прожили разные жизни и оставили по себе разную память. Но безразличное время, которое Пушкин называл «завистливой далью веков», соединило, перемешало их письма и бумаги.

Каким путем архив Козловского слился с архивом Толстого? Какой оказалась судьба этих документов после смерти Толстого? На эти и на многие другие вопросы еще предстоит ответить. Да и сам этот архив еще ждет тщательного изучения. В архиве я насчитал более тысячи документов. В этой книге будет рассказано только о некоторых из них.

Письмо, написанное в день смерти Пушкина

Итак, 8 апреля, вечером, я возвращался из Парижской национальной библиотеки и быстро шел вдоль улицы Ришелье. Перед театром «Комеди Франсез», напротив фонтана Мольера, я остановился у витрины магазина, уставленной старинным оружием, пистолетами и ружьями. Это был магазин Лепажа, тот самый, в котором были куплены пистолеты Онегина. На них он дрался на дуэли с Ленским («Лепажа стволы роковые»). Над входной дверью «славный ружейный мастер» (так назвал Лепажа сам Пушкин в примечаниях к «Евгению Онегину») выбил дату основания фирмы: 1716 год. И в размышлениях о дуэли Онегина с Ленским я вдруг вспомнил, что только сегодня в зале рукописей, разбирая архив, я нашел и прочел письмо Якова Толстого, отправленное в Варшаву из Петербурга в самый день смерти Пушкина, 29 января 1837 года. В письме Толстой рассказывал князю Козловскому о дуэльной истории и гибели поэта. Я вспомнил, как волновался, читая это письмо. Что чувствовал в этот день Толстой, друг юности Пушкина, и что отлилось у него на бумаге? Вот полный перевод этого письма с французского:

«Санкт-Петербург, 29 января 1837 года. Я ждал, мой дорогой и милый князь, подходящий случай, чтобы написать Вам, так как вот уже более месяца, как я вернулся на милую родину, но так как этот случай не приходил, я больше не могу хранить молчание. Я могу Вам сказать, что я был совершенно доволен приемом, который мне был оказан, есть только одно обстоятельство, которое меня несколько огорчает. Это то, что наши литераторы иначе смотрят на вещи, нежели мы, жители Запада, и урезонить их совсем не просто: редактор Северной пчелы [Булгарин], например, находит, что мои статьи недостаточно вески, и ставит самого себя в пример; он не хочет понять, что тот, кто говорит слишком много, ничего не говорит; кстати, я надеюсь, что мои аргументы издалека будут более убедительны, чем вблизи. Мое пребывание здесь было для меня очень полезно, и я имел случай разубедиться во многих вещах, которые мне представлялись с преувеличенной точки зрения: люди и вещи много лучше, чем их представляли, и главное, люди прекрасны, тот, с которым у меня были самые непосредственные отношения, преисполнен чести и порядочности. Я не испытывал никакой трудности получить то, что я просил, теперь мне остается преодолеть одну, ту, которая происходит от перемены моего положения, трудность иерархическую, и которую такой философ, как я, презирал бы, но так как я должен поступить на службу, то мне надо также подумать и о чине, который мне дадут; иначе говоря, дело идет о том, чтобы сделать меня надворным советником вместо коллежского; впрочем, Вы можете себе представить, что я не буду браниться из-за такого пустяка, таким образом Вы можете считать мое дело законченным.

Через два месяца я сяду в коляску и приеду к Вам в Варшаву; я больше не надеюсь встретить там фельдмаршала; если судить по тому, что он сделал мне честь сообщить, время моего отъезда совпадает с временем отъезда фельдмаршала; но я все же проеду мимо Вас, так как я хочу посмотреть Вену, что мне предоставит удовольствие увидеть Вас, моего доброго и милого князя Козловского.

Город полон слухов о смерти знаменитого поэта Пушкина, убитого на дуэли его свояком бароном д’Антесом де Геккерном, который до своей женитьбы ухаживал за женой Пушкина. Пушкин, заметив это, имел с д’Антесом объяснение, следствием которого была женитьба последнего на сестре м-м Пушкиной; несмотря на это, наш поэт, у которого был вспыльчивый и ревнивый характер, продолжал преследовать д’Антеса, который, доведенный до крайности, кончил тем, что дрался с ним: встреча состоялась позавчера, Пушкин, смертельно раненный и лежащий на земле, все же захотел выстрелить, он ранил своего противника в руку, но сам через день скончался.

Я нашел здесь новое поколение племянниц и племянников, всех женатых, тех, которых я покинул детьми, т. е. в возрасте пятнадцати лет, теперь им около тридцати, а в России тридцать один год – это почти что старость; я оказался в водовороте ужинов, вечеров и балов, которые несколько скрашивают некоторые вещи, к которым я еще не могу привыкнуть. Холод варварски влияет на мою хрупкую персону и часто заставляет меня сидеть дома, когда я намереваюсь куда-нибудь выйти; право, мне кажется, что кровь стынет во мне. Если Вам удалось уберечь от хищных таможенников шелковую материю, которую я Вас просил востребовать у них, пришлите мне ее, пожалуйста, с ближайшей оказией, и главное, торопитесь, чтобы Время, этот ужасный деспот, не предал ее той же участи, которой он подвергает нас всех, так как, если я не получу ее через месяц, она рискует пропасть. Напомните обо мне, пожалуйста, славному фельдмаршалу и княгине, его супруге, и если Вы будете иметь случай выразить ему, насколько я был тронут их благосклонным приемом, которым они снизошли ко мне, этим Вы мне окажете большую услугу. Здесь я убедился, что я обязан его сиятельству моим полным оправданием и тому выгодному и уважаемому положению, в котором я с тех пор нахожусь.

Передайте мой привет гг. Штуберу и Старинкевичу и верьте в чистую и неизменную дружбу, которую питает к Вам навсегда преданный Вам сердцем. Я. Толстой».

Пушкин умер 29 января днем в два часа сорок пять минут. Таким образом, письмо написано, по-видимому, вечером этого же дня, когда «слухи о смерти» достигли Толстого. Толстой не скрывает то, что ему известно о покровительстве Паскевича и о его роли в его «полном оправдании». Более того, он всячески хочет заручиться его дальнейшим покровительством. В письме Толстой пишет, что приедет в Варшаву через два месяца, т. е. в апреле, когда Паскевича там не будет. Известно, что он выехал из Петербурга позже, в июне, и встретился в Варшаве с Паскевичем. Не с этим ли была связана отсрочка его отъезда? Можно предположить, кто был тем лицом, с которым у Толстого «были самые непосредственные отношения» в связи с его назначением и кто «преисполнен чести и порядочности». Толстой не смеет в письме назвать его по имени. Им не может быть князь Э. П. Мещерский, с которым Толстой многие годы близко общался в Париже. Скорее всего, это шеф Третьего отделения граф Бенкендорф. Именно от него Толстой должен был «получить то, что… просил». Психологически очень интересен отзыв Толстого, «жителя Запада», о Булгарине. Несмотря на все, что их отныне с ним объединяет, Толстой презрительно отзывается о его болтовне. Он хорошо понимает свое преимущество перед Булгариным, когда пишет, что «аргументы издалека будут более убедительны, чем вблизи».

А теперь о Пушкине… Как будто между прочим Толстой сообщает Козловскому о дуэли и смерти Пушкина. А ведь для Козловского письмо Толстого – по-видимому, первое известие о гибели поэта. Вспомним, что еще 15 января Козловский в письме к Вяземскому спрашивает о Пушкине, обеспокоенный дошедшими до Варшавы слухами. Вряд ли Козловский мог получить из другого источника более раннее сообщение о гибели его друга: ведь письмо Толстого написано в день смерти Пушкина. Между тем сообщение это немногословно и сухо; ни одного слова скорби и сожаления. Более того, Толстой как будто разделяет мнение той части светского Петербурга, которая была на стороне Дантеса. По Толстому, не Пушкин был «доведен до крайности», а Дантес. А ведь и недели не прошло с его последней встречи с Пушкиным. Можно только представить себе эту встречу. Они не виделись почти семнадцать лет. Позади остались молодые годы, несбывшиеся мечты, общие друзья («иных уж нет, а те далече»), свет «Зеленой лампы», олицетворявший надежду… Конечно, Толстой не доверяет почте, боится, ждет оказии и не дожидается ее. Об этом он сам пишет в начале письма. Но дело все же не в этом. Когда-то Пушкин в «Стансах» назвал его «философ ранний». Как будто вспомнив об этом, Толстой в письме называет себя философом («Такой философ, как я»). Но автор письма уже другой человек:

Горишь ли ты, лампада наша…

Ах! Лампа погасла:

Не стало в ней масла!

29 января 1837 года закончилась жизнь Пушкина. И в этот же день началась новая жизнь Толстого на службе у царя. И если бы не Пушкин, бросивший отсвет на всех встречавшихся с ним современников, день этот ничем бы не выделялся в жизни Толстого. Ему предстояло прожить еще 10 830 таких же дней. А я еще и еще перечитывал письмо Толстого, стараясь хотя бы между строк найти то, чего в нем совсем и не было: отзвук того морозного петербургского дня, когда со всех концов города народ стекался к набережной Мойки, чтобы разделить общее горе и проститься со своим поэтом. И тогда мне вспомнились горькие строфы из восьмой главы «Евгения Онегина»:

Блажен, кто смолоду был молод.

Блажен, кто вовремя созрел,

Кто постепенно жизни холод

С летами вытерпеть умел;

Кто странным снам не предавался,

Кто черни светской не чуждался,

Кто в двадцать лет был франт иль хват,

А в тридцать выгодно женат;

Кто в пятьдесят освободился

От частных и других долгов,

Кто славы, денег и чинов

Спокойно в очередь добился,

О ком твердили целый век:

N. N. прекрасный человек.

Но грустно думать, что напрасно

Была нам молодость дана,

Что изменяли ей всечасно,

Что обманула нас она;

Что наши лучшие желанья,

Что наши свежие мечтанья

Истлели быстрой чередой,

Как листья осенью гнилой.

Как листья осенью гнилой… В один из воскресных дней я разыскал могилу Якова Николаевича Толстого на Монмартрском кладбище. Найти ее было нелегко. В нескольких шагах от торжественного памятника Гектору Берлиозу и скромного бюста Генриха Гейне, у которого на груди присела каменная бабочка, на земле лежала плита простого серого камня, вся засыпанная прошлогодними гнилыми листьями. Надпись на ней почти стерлась. Было тихо. Шум суетливых бульваров Клиши и Рошешуар сюда не доносился. Здесь не было никого, кроме одичавших кошек, гревшихся на нежарком апрельском солнце. И стоя у забытого всеми надгробия, я подумал, что этот день, 29 января 1837 года, невидимой чертой разделил жизнь Якова Николаевича на две половины. В первой половине были Пушкин, пушкинское послание и «Стансы». А во второй не было ничего, кроме вечного забвения.

Вот об этом дне и напомнило письмо, найденное мной весенним апрельским днем в Парижской национальной библиотеке.

Одну Россию в мире видя

В архиве П. Б. Козловского – Я. Н. Толстого нашлись письма и документы братьев Тургеневых. Об одном письме надо рассказать особо.

Это письмо Александра Ивановича Тургенева, переданное Я. Н. Толстому 5 июня 1827 года в Париже. В нем он пишет о своем брате Николае Ивановиче Тургеневе. За этим письмом – судьба Н. И. Тургенева и Толстого, двух декабристов, близких Пушкину.

В судьбе Николая Ивановича Тургенева и Якова Николаевича Толстого поначалу было много общего. Оба они – видные члены «Союза благоденствия», оба по стечению обстоятельств 14 декабря 1825 года оказались за границей, оба стали политическими эмигрантами. Обоим посвящены вдохновеннейшие строки Пушкина. К Толстому, председателю литературного общества «Зеленая лампа», обращено знаменитое послание «Горишь ли ты, лампада наша» и «Стансы». В доме братьев Тургеневых на Фонтанке написана ода «Вольность». И «Вольность», и «Деревню» Пушкин написал под непосредственным влиянием Н. И. Тургенева. 29 августа 1820 года Н. И. Тургенев записывает в своем дневнике: «Главное – уничтожение рабства. Я умер бы спокойно… зная, что нет ни одного крепостного человека в России. Цепи рабства крепостного тяготят его… Но рабство может быть уничтожено, хотя и постепенно, по тому самому, что оно должно быть уничтожено». Десять лет спустя в десятой главе «Евгения Онегина» Пушкин даст такую характеристику Н. И. Тургеневу:

Одну Россию в мире видя,

Преследуя свой идеал.

Хромой Тургенев им внимал

И, плети рабства ненавидя.

Предвидел в сей толпе дворян

Освободителей крестьян.

В 1831 году Пушкин прочтет эти строки А. И. Тургеневу, а тот в письме из Мюнхена 11 августа 1832 года перешлет их брату.

Учрежденная царем 17 декабря 1825 года следственная комиссия начала дознание по делу декабристов, в том числе по делу Н. И. Тургенева и Толстого. Комиссия вызвала для допроса обоих. Ни Н. И. Тургенев, ни Толстой в Россию не вернулись. Но с этого момента пути двух декабристов расходятся. По свидетельству Б. Л. Модзалевского и П. Е. Щеголева, по донесениям Толстого в Третье отделение можно изучать историю борьбы царизма против революционной крамолы в европейской литературе и общественном движении. Дослужившись до тайного советника, Толстой умер в Париже в 1867 году. Декабрист, тайный агент, тайный советник – вот этапы его карьеры.

Иной оказалась судьба другого декабриста-эмигранта – Николая Ивановича Тургенева. Суд приговорил его заочно к смертной казни. Н. И. Тургеневу было предъявлено в числе прочих обвинение в том, что он принял Толстого в «Союз благоденствия», что отягчало его положение. А. И. Тургенев пытается спасти брата. В марте 1826 года он возвращается в Россию. Четыре месяца уходит у него на бесполезные прошения и хлопоты за брата. В день казни декабристов он уезжает за границу. Суд над декабристами окончательно открывает глаза братьям на Николая I. До конца жизни они останутся убежденными врагами крепостничества.

С середины мая по июль 1827 года А. И. Тургенев живет в Париже. Он просит Толстого дать показания в пользу брата. Щеголев нашел в архиве братьев Тургеневых черновик письма А. И. Тургенева к Толстому от 31 мая 1827 года, в котором он требует от Толстого письменного свидетельства о том, что брат никогда не принимал его в тайное общество. В этом письме записка Толстого, посланная им царю 17 октября 1826 года, не упоминается. Можно предположить поэтому, что А. И. Тургеневу до 31 мая не было известно об этой записке и о показаниях Толстого против Н. И. Тургенева. А. И. Тургенев пишет Толстому об обвинениях против брата, выдвинутых следственной комиссией и содержащихся в приговоре верховного суда. В ответном письме Толстого, посланном А. И. Тургеневу 5 июня 1827 года, Яков Николаевич оправдывается, изворачивается и указывает уже на Семенова как на лицо, пригласившее его вступить в тайное общество. Вот к этой переписке и относится письмо А. И. Тургенева Толстому, найденное мною в архиве Парижской национальной библиотеки. Оказалось, что оно является важным звеном в цепи событий, разыгравшихся весною 1827 года в Париже. Вот оно, это письмо:

«Милостивый государь мой, Яков Николаевич. Ежели Вы меня три раза не застали, то, конечно, от того, что меня не было дома. По нашим сношениям совесть моя ни в чем меня не упрекает, и я никаких встреч не боюсь. Мне не в чем Вас более подозревать, ибо Вы сами мне показали Вашу записку, хотя, к несчастью, уже и поздно; но я не могу и не хочу скрывать от Вас, сколь тяжело и странно было для меня читать в сей записке, что брат был в числе предлагавших Вам войти в общество (La proposition, qu’ils interent^[14], а в числе их первый брат мой), и далее: malgre la exhortation^[15]. Я ничего к сим словам прибавить не могу и ничего теперь не желаю знать боле. Благодаря Провидению я теперь спокоен за брата: он под защитою Бога и английских законов. Я обещал и ему и тем, кто принимали во мне участие, не упоминать более о деле и сдержу данное слово. Не знаю, в чем еще нужно нам объясняться, но если Вы желаете, то я зайду к Вам, когда теперешние мои хлопоты позволят. Впрочем, и Вы меня легко застанете, если потрудитесь зайти пораньше, до моего выхода, т. е. прежде девяти часов.

С исключительным почтением честь имею А. Тургенев.

5 июня. Бумагу Вашу возвращаю завтра или послезавтра: списать еще не удалось».

Итак, А. И. Тургенев отправил это письмо Толстому 5 июня 1827 года, не дождавшись ответа на свое письмо от 31 мая. В этот же день Толстой пишет ему ответное письмо, но А. И. Тургенев его еще не успел получить. Письма разошлись. А. И. Тургенев торопится, он пишет письмо Толстому, не получив еще ответа на свое предыдущее письмо. Почему? Из найденного нами письма становится понятным, что за это время (между 31 мая и 5 июня) Толстой передал ему текст своей записки, посланной царю 17 октября 1826 года. Из этой записки А. И. Тургенев впервые узнает, что обвинение брата в том, что он принял Толстого в тайное общество, основано еще на добровольном показании самого Толстого. («Вы сами мне показали Вашу записку, хотя, к несчастью, уже и поздно…», «Бумагу Вашу возвращаю завтра или послезавтра: списать еще не удалось».) Видимо, А. И. Тургенев читал текст этой записки на французском языке. Те фразы, которые он из нее приводит, совпадают с фразами из русского оригинала, опубликованного П. Е. Щеголевым. В письме от 31 мая А. И. Тургенев просит Толстого о помощи, взывая к его совести. Он обращается к Толстому как к товарищу, разделившему с братом и другими осужденными общую участь. Но за эти несколько дней он понимает свою ошибку; ему открылось истинное лицо Толстого. В письме от 5 июня возмущенный А. И. Тургенев уже ни о чем не хочет и не может просить Толстого («Не знаю, в чем еще нужно нам объясняться…»). Сквозь вежливый сдержанный тон письма А. И. Тургенева прорываются и возмущение предателем, и торжествующая гордость за брата, находящегося «под защитою Бога и английских законов».

Можно сказать, что письма А. И. Тургенева 31 мая и 5 июня адресованы как бы разным людям. Мы не знаем, удалось ли Толстому застать его дома в четвертый раз и вообще состоялась ли тогда их встреча в Париже. Но, видимо, это уже не могло изменить отношения А. И. Тургенева к Толстому. Как известно, характер А. И. Тургенева в этом отношении ярко проявился на примере Д. Н. Блудова, которому он так и не простил подписанного им приговора следственной комиссии по делу декабристов. А. О. Смирнова-Россет вспоминает в «Автобиографии»: «Александр Тургенев встречал графа Блудова у Карамзиной. Блудов – воплощенная доброта и совсем не злопамятный. Он протянул руку Тургеневу, который ему сказал: „Я никогда не подам руки тому, кто подписал смертный приговор моему брату“». Впрочем, из дневника А. И. Тургенева мы узнаем, что за двенадцать дней до смерти Пушкина он говорил с Толстым.

Переписка А. И. Тургенева с Толстым в Париже, столкновение двух характеров, двух личностей стоит в ряду других общественных и литературных после декабрьских событий. Чтобы глубже понять это столкновение, нужно вспомнить некоторые из событий, участниками которых были Пушкин, Вяземский и братья Тургеневы.

События 14 декабря 1825 года, восстание на Сенатской площади застают А. И. и Н. И. Тургеневых в Париже. 20 января 1826 года братья приезжают в Лондон, под «защиту английских законов». В начале 1826 года царь через английского посла в Петербурге требует выдачи Н. И. Тургенева. Английское правительство предоставляет Н. И. Тургеневу политическое убежище, он становится политическим эмигрантом. Позже распространился слух, что Н. И. Тургенев арестован и по морю доставлен из Англии в Россию. Этот слух дошел и до ссыльного Пушкина, в Михайловское. 13 июня 1826 года на кронверке Петропавловской крепости казнены декабристы. Надежда Пушкина на помилование декабристов после коронации Николая I не оправдалась. В день казни в пять часов утра А. И. Тургенев покидает Россию. Заступиться за брата Николая не удалось. А. И. Тургенев спешит в Германию, где заболел психическим расстройством другой брат, Сергей Иванович.

Казнь декабристов застает Вяземского на водах в Ревеле, а Пушкина – в Михайловской ссылке. Оба потрясены казнью. Вяземский испытывает горечь, усталость, разочарование, Пушкин – гнев. Эти чувства отразились в их письмах и стихах. 31 июля Вяземский пишет Пушкину в Михайловское: «На сердце тоска и смерть, частное и общее горе. Ты… остался неприкосновен в общей буре, но должен также и на будущее время дать… обещание, что будешь писать единственно для печати… Другого для тебя спасения не вижу… Александр Тургенев ускакал в Дрезден к брату своему Сергею, который сильно и опасно занемог от беспокойствия по брате Николае. Несчастные!» С этим письмом Вяземский посылает Пушкину свое стихотворение «Море». Образ морских волн, светлых и чистых, Вяземский противопоставляет житейским бурям:

В вас нет следов житейских бурь,

Следов безумства и гордыни,

И вашей девственной святыни

Не опозорена лазурь.

Кровь братьев не дымится в ней!

Пушкин отвечает Вяземскому 14 августа из Михайловского: «Правда ли, что Николая Тургенева привезли на корабле в Петербург? Вот каково море наше хваленое!.. Повешенные повешены; но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна». На стихи Вяземского о море Пушкин отвечает стихами:

Так море, древний душегубец,

Воспламеняет гений твой?

Ты славишь лирой золотой

Нептуна грозного трезубец.

Не славь его. В наш гнусный век

Седой Нептун земли союзник.

На всех стихиях человек —

Тиран, предатель или узник.

1 июня 1827 года Сергей Тургенев умирает в Париже на руках брата Александра. Накануне его смерти, 31 мая, А. И. Тургенев пишет письмо Толстому и просит его дать письменные показания, чтобы облегчить участь брата Николая. Он еще ничего не знает о записке Толстого царю. И, может быть, уже на следующий день, в день смерти брата Сергея, он узнает о предательстве Толстого. Проходит еще три дня, и 5 июня он пишет Толстому, сдерживая гнев и презрение: «Я никаких встреч не боюсь… Я теперь спокоен за брата: он под защитою Бога и английских законов».

Спустя более десяти лет стихи Пушкина дойдут до братьев Тургеневых. Из петербургского дневника А. И. Тургенева мы узнаем, что 15 января 1837 года в своей квартире на Мойке Пушкин читает А. И. Тургеневу стихи, посвященные его брату. Через неделю Пушкина навестит его старый приятель Яков Николаевич Толстой, прощенный царем и принятый Бенкендорфом на службу, о чем Пушкин, конечно, и не подозревает. А через две недели не станет Пушкина, и Николай I передаст А. И. Тургеневу через Жуковского повеление «Провожать тело Пушкина до последнего жилища его».

На всех стихиях человек —

Тиран, предатель или узник.

А кто же узник? Узников было много. Узником был Пушкин. Узниками были сосланные в Сибирь «друзья, братья, товарищи». Узником был Николай Иванович Тургенев, который, «одну Россию в мире видя», осужден был жить и умереть на чужой земле, вдали от Родины.

Геро и Леандр

Читатель, возможно, знает легенду о трогательной любви Геро и Леандра. Юную и прекрасную Геро из города Сеет, жрицу Афродиты, и ее возлюбленного Леандра разделял широкий морской пролив Геллеспонт. Каждую ночь отважный Леандр бросался в море навстречу возлюбленной. Ни шторм, ни волны не останавливали его. Маяком ему служил огонь, который Геро зажигала на башне в Сеете. Однажды огонь погас, и юноша погиб в волнах Геллеспонта. Геро не пережила его, в отчаянии она бросилась в море…

Этот миф о Геро и Леандре я вспомнил, разбирая в Национальной библиотеке в Париже пачку ранее неизвестных писем Петра Андреевича Вяземского. Они были адресованы Петру Борисовичу Козловскому и Якову Николаевичу Толстому. Одно из писем было послано в Париж из Остафьева 5 августа 1827 года. В нем рассказывалось о литературных событиях, происходивших в то самое лето 1827 года, когда Толстой тщетно пытался застать Александра Ивановича Тургенева на его парижской квартире. Поэтому рассказ об этом письме хронологически как бы продолжает историю парижской встречи Толстого и А. И. Тургенева. Вот текст этого письма:

«Августа 5-го 1827.

Остафьево близ Москвы.

Я давно писал к Вам в ответ на любезное письмо Ваше, на предложение ввести меня в сношение с Геро, но боюсь, не попалось ли письмо мое в руки Леандра и не потонуло ли оно. Пускаюсь на новую попытку. По этому же случаю пишу и к г-ну Геро и посылаю ему 12 книжек Телеграфа. Не знаю, в Париже ли Вы еще или уже выехали, я решаюсь писать ему прямо, но Вы прочтите у него мое письмо и, сделайте одолжение, осуществите каким-нибудь исполнением мои предположения. Если бы Вы оставались в Париже, то мы стали бы просить Вас быть Телеграфическим корреспондентом на тех же условиях: зачем нам французский Геро, когда у нас русский Герой, который не спускает ни Раббе, ни Ансело? Я с большим удовольствием читал Ваше возражение. В книжках Телеграфа, присланных Геро, найдете Вы статью о книге Ансело, писанную будто в Париже: в одном из следующих № будет также письмо о Вашем возражении. Мы на днях говорили о Вас с родственником моим к. Федором Щербатовым, недавно возвратившимся в Россию. Он, бедный, плох здоровьем. Друзья Ваши желают свидания с Вами, но между тем по Вашим домашним делам не советовали бы Вам возвращаться. Дома хорошо, а не дома все лучше. Жаль, что нельзя мне более писать. Меня торопят. Сделайте одолжение, займитесь моим журнальным делом и дайте мне ответ. Мое письмо было послано к Вам через Ломоноссика. Прошу Вас доставить для прочтения княжне Гагариной, урожденной Бобринской, письмо в Телеграфе о книге Ансело и спросить у нее, получила ли она мое к ней писанное. Мой адрес: кн. Петру Андреевичу Вяземскому в Москве, в Чернышевском переулке, в собственном доме.

Всем сердцем и всею душою свидетельствую Вам мое почтение. Вяземский».

Адрес на конверте: Месье Толстому, Париж, ул. Монтабор, № 4.

Остроумный Вяземский вспомнил о героях греческого мифа, сообщая Толстому в Париж, что послал ему предыдущее письмо с оказией («через Ломоноссика»). Сергей Григорьевич Ломоносов, лицейский товарищ Пушкина, секретарь русского посольства в Париже, видимо, неоднократно выполнял деликатные поручения друзей. Например, 18 апреля 1828 года в письме А. И. Тургеневу в Лондон Вяземский писал: «Пушкин посылает тебе с Ломоноссиком шесть частей Онегина и новые издания Руслана и Бахчисарайского фонтана». Вяземский не уверен, что его предыдущее письмо дошло до Толстого, и следующее (публикуемое) письмо он также, по-видимому, посылает не по почте, а с оказией («пускаюсь на новую попытку»). Так что нетрудно догадаться, кто такой Леандр, в чьи руки могло попасть письмо. Для того чтобы понять, кто скрывается под именем Геро, следует вспомнить о литературных и издательских трудах Вяземского в эти и предшествующие годы.

В 1819–1833 годах в Париже под редакцией известного журналиста и писателя Марка-Антуана Жюльена издавался литературно-исторический журнал «Энциклопедическое обозрение». Журнал помещал заметки и обзоры по русской истории и литературе. Авторами русских материалов в «Revue» были известный библиофил С. Д. Полторацкий, Я. Н. Толстой, переводчик стихов Пушкина Жан Шопен и секретарь редакции журнала Эдмон Иоахим Геро (Hereau), который прожил в России десять лет (1809–1819). О Геро упоминает в своем дневнике А. И. Тургенев: «Hereau, счетчик в „Revue“, долго был в России, в Вятке, учителем, знает по-русски и пишет статьи о русской словесности для „Revue“. Он дал мне свою статью об издании басен Крылова, а я советовал ему к журналам петербургским Греча и Булгарина и к библиографическим статьям, кои он выписывает, присовокупить журнал московский Полевого». С. Д. Полторацкий писал в 1828 году в «Московском телеграфе»: «Удачный перевод „Бахчисарайского фонтана“ (о котором писал „Revue Encyclopedique“ и „Московский телеграф“) предупреждает в пользу нового перевода и заставляет радоваться, что лучшие произведения русской музы достаются на долю таким искусным прелагателям, каков Шопен… Он приступил также к переводу „Кавказского пленника“, „Онегина“ и вместе с приятелем своим г-ном Геро… намеревается особо ознакомить Францию, а следовательно, и весь просвещенный мир со всеми замечательнейшими произведениями русской словесности».

Из двух опубликованных писем Вяземского Жюльену (которые он также с оказией отправил в Париж 20 июля 1823 года и 21 мая 1824 года) мы узнаем о желании Вяземского сотрудничать с «Revue». Он посылает Жюльену очерк о Державине, свой известный разбор «Бахчисарайского фонтана» и непропущенные царской цензурой отрывки из своей статьи о И. И. Дмитриеве. Он пишет Жюльену: «Дмитриевскую рукопись начнут списывать с первой недели… Или цензура все пропустит, или ничего не напечатаю, разумеется, здесь. Но тогда переведу ее с помощью других на французский язык и напечатаю в Париже как памятник нашего варварства. Клянусь честью, что это сделаю». Несмотря на оппозицию цензуре и «преддекабрьский» пыл, Вяземский так и не стал сотрудником Жюльена и Геро. Ни один из материалов, посланных им в Париж, не был опубликован, хотя, может быть, и был использован в очерках С. Д. Полторацкого.