Текст книги "Жизненно-творческая одиссея А. Кларка(СИ)"

Автор книги: Владимир Касьянов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 17 страниц)

Касьянов Владимир
Жизненно-творческая одиссея А. Кларка

СОДЕРЖАНИЕ:

1. Главное правило жизни Артура Кларка

2. Доцейлонcкая жизнь и деятельность Артура Кларка

3. Артур Кларк и его "Космическая одиссея"

4. Скандал вокруг "Одиссеи -2" А. Кларка

5. Артур Кларк и Советский Союз

6. Лунная гонка, лунная афера и А. Кларк

7. Кларк, Арцутанов и космический лифт

8. Черты будущего Артура Кларка

9. Артур Кларк и Иван Ефремов

10. Все тайны Артура Кларка

11. О тяге к жизни А.Кларка, С.Хокинга и К.Сагана

12. Послание Артура Кларка

1. ГЛАВНОЕ ПРАВИЛО ЖИЗНИ АРТУРА КЛАРКА

Об откровениях Артура Чарльза Кларка (1917-2008) – знаменитого английского писателя-фантаста, учёного, футуролога и изобретателя можно узнать из интервью, которое он дал Елене Егеревой, сотруднице известного журнала Esquire. Основными темами этого журнала являются культура и искусство, мода и стиль, бизнес и политика, технологии и автомобили, еда и здоровье, персонажи и интервью. Журнал выпускается не только в США, но и Японии, Южной Корее, Филиппинах, Таиланде, Тайване, Сингапуре, Турции, Румынии, Сальвадоре, Сербии и других странах. В России он начал выпускаться с апреля 2005-го года компанией ООО «Фэшн Пресс» тиражом 90 000 экземпляров. Особенно большой популярностью у читателей журнала пользуется рубрика «Правила жизни», в которой публикуются интервью со знаменитыми личностями.

Ниже приведены ответы 88-летнего Артура Кларка (интервью было взято в 2006-ом году, за два года до кончины писателя) на вопросы Елены Егеревой.

***

"Стенли Кубрик искал человека, который мог бы написать сценарий "Космической одиссеи", и ему указали на меня (Кларк и Кубрик – авторы сценария "Космической одиссеи 2001". – Esquire). Кубрик сказал: "Что? Этот псих, который живет на дереве в Индии? ".

Я живу в Шри-Ланке с 1950-х годов. Почему? Коротко отвечу: а как насчет пятидесяти английских зим? Ненавижу английскую погоду. Я приехал в Шри-Ланку нырять – и это было даже получше Великого барьерного рифа. Я понял: вот место, где надо жить. Для меня мир – одна большая деревня. Не люблю обобщений, но в любом городе мира можно найти и счастливо выглядящих людей, и несчастно. Все из-за погоды. Глупо я буду выглядеть, если на улице ветер и снег, а я иду с улыбочкой до ушей. Может, поэтому здесь больше улыбаются. Главное – что в Шри-Ланке, что в Лондоне – человеческое дружелюбие. Некоторые же просто неспособны заводить друзей.

Я редко пью: так, пропускаю иногда стаканчик шерри Harvey"s Bristol Cream – единственный напиток, который я признаю. А пиво... Пиво – это же от слова «пи-пи»! Гадость ужасная.

Эпитафия нашей расе, написанная бегущими светящимися буквами, будет гласить: созерцателей, а не созидателей. Но с другой стороны, смотреть телевизор – все равно, что дышать: без него не обойтись. Человек может дольше прожить без еды, чем без информации. Загвоздка – в образовательной системе, людей надо обучать разборчивости. Только самодисциплина сможет противостоять волшебным силам, которые еще только будут вызваны нами к жизни. Иначе все станем морскими губками.

Деньги? Цып-цып-цып, мои хорошие. Чем больше – тем лучше. С деньгами не всегда у меня клеилось: в 1945-ом за мою идею спутникового вещания (Кларк в журнале Wireless World предложил принцип спутниковой связи. – Esquire) мне заплатили 15 фунтов. Тогда все деньги уходили на научную фантастику и граммофонные пластинки.

Интернет я называю World Wide Wait: целая вечность пройдет, прежде чем получишь то, что надо.

Никогда не был в казино. В чем смысл? Нужно просто слепо полагаться на удачу. Это все шанс, шанс. Я не могу так. Я верю только в разум и логику.

Я мало сейчас думаю про прошлое – я уже там был. Мне больше интересно, что будет со всеми нами.

Сейчас интерес к космосу частично угас – и это понятно: такие волнительные мечты, как встреча с инопланетными существами, не материализовались. Интерес вернется, когда мы начнем заселять планеты. И это нам очень нужно. Когда народы скрывают новые рубежи – появляются Гомер и Шекспир. Когда открывать больше нечего, наступает срок появиться Марселю Прусту, чей горизонт под конец жизни был ограничен одной комнатой. Неоткрытых континентов больше нет – человеку некуда больше двигаться. Как доказали психологи, человек быстро сходит с ума, если его изолировать от внешнего мира в тихом, темном помещении. Общество тоже может впасть в безумие при отсутствии достаточных побуждений к действию. Назревает бегство человека с Земли – оно и послужит толчком к начету новой эпохи Возрождения, к новому романтизму. Чувство изумления, почти утраченное нами, вернется – и с ним дух приключений.

Элизабет Тейлор – такие женщины меня всю жизнь привлекали. Она мне как-то написала на своей фотографии: «Пусть твое будущее всегда будет весной». Неплохо, да? Из какой-то песни, кажется.

Наука и женщины – страшно разные вещи. Ты женился – и то и другое вдруг начинает казаться самым главным в жизни. Но так не бывает, чтобы и то и другое одновременно были главным! Моя супружеская жизнь продлилась всего шесть месяцев. Жаль, что так вышло. Мэрилин уже мертва сейчас, и у меня не осталось никаких связей с ее семьей. Если я обидел Мэрилин – мне, правда, очень жаль. Наверное, моя самая большая ошибка в том, что я так и не был по-настоящему женат.

Люди, возможно, на самом деле хуже, чем я о них писал. Но я думаю: если тебе в принципе нравятся люди – возможно, они от этого твоего мнения становятся лучше.

О чем я мечтаю? Было бы неплохо, если бы Билл Гейтс доставил меня на личном самолете в Сомерсет, в Англию, где мой родной дом. Я бы взглянул на него одним глазком – и был бы абсолютно счастлив. Но я и хочу этого, и боюсь одновременно: в этом доме сейчас одни лишь призраки.

Я стал нырять, потому что хотел ощутить невесомость, почувствовать себя в космосе. Я занялся наукой из-за детских игральных карт. На них были динозавры – а я всю жизнь сходил с ума по динозаврам. У меня и сейчас в саду вместо садового гнома – динозавр. У меня было идиллическое детство – как в английской литературе. Я вырос на ферме. Там по соседству жила семья Килл – их мальчики давали мне журналы с научной фантастикой. Моя мать рассказывала мне истории про привидения. Брат Фред думает, что так я и стал писателем. Еще помню, как мать кричала на меня: «Чертов идиот!». Как она была права.

Не помню, чтобы хоть один раз танцевал. Ну, может, пару разиков было. Нет, танцульки – это все не для меня. Я иногда страшно старомоден.

Полиомиелит (Кларк болен им с 1962 года. – Esquire) – это не та штука, с которой можно сражаться. Делаю, что врачи говорят. Просто живу с этим. Поверьте: 88 лет и болезни – это намного лучше, чем альтернативный вариант.

Многое из того, что я предсказывал, – не сбылось. Но никаких разочарований с моей стороны. Да, я думал, что планеты будут заселены в 2000 году. Зато теперь возможны такие вещи, как Esquire на русском. Это же фантастика – я серьезно. Просто не верится – если вспомнить, что из себя представлял мир еще каких-нибудь тридцать лет назад.

Я был в СССР в 1982 году. В Ленинграде, куда бы мы ни ехали, – везде на нас глазели, на наш шикарный правительственный лимузин. Гадали: что это за шишку там везут. Помню, нас остановил милиционер, попросил у водителя документы. Ничего себе, думаю. «Скучно ему на посту, хочется чем-нибудь заняться – вот и решил нас проверить», – объяснили мне мои гиды. Еще помню, что в СССР всех женщин почему-то звали Светланами: Светланой была жена моего друга космонавта Алексея Леонова. Светланой была моя переводчица. Я ей рассказываю, как обедал гак-то в Нью-Йорке с дочерью Сталина, и ее тоже звали Светланой. Она мне отвечает: «Так меня в честь нее и назвали». Чаще всего люди утрачивают способность к дерзанию. На этом все – можно ставить точку.

Рэй Бредбери? Мы с ним знакомы – милый человек. Может, он допишет мою книгу «Последняя теорема»? Мне уже не осилить. Эй, Рэй!

Хорошо быть номинированным на Нобелевскую премию (в 1996 году Кларк был номинирован за идею спутниковой связи. – Esquire), но так, чтобы тебе не грозил ужас победы. Иначе пришел бы конец моей спокойной жизни. Тем более что у меня уже есть рыцарский титул – я «сэр», и мне хватает.

От заботливости, как и от других добродетелей, мало толку – если она не бессознательна. Действительно цивилизованным достоин называться тот, кто способен увлеченно трудиться всю свою жизнь. Даже если ему не нужно зарабатывать на хлеб насущный.

Бессмертие будет достигнуто в 2090-х годах – я утверждал это в 1960-x. До сих пор говорю: если человек здоров и у него хорошая память – не вижу никаких возражений против того, чтобы он жил вечно. Но если прожить тысячу лет... Думаю, ему будет немного скучно.

Я до сих пор утверждаю, что машину времени нельзя изобрести: отправившись в прошлое, ты можешь так изменить настоящее, что тебя самого в нем не окажется. Телепортация – вот это вполне осуществимо. Только сам процесс разложения человека на элементы, а потом сборки будет занимать много времени. Проще – дойти.

Я так плодовит на книги, потому что всегда относился к писательству как к хобби.

Ненавижу жестокость любого рода, как к людям, так и к животным. Мой дедушка был охотником, но охота в те времена являлась необходимостью. Сейчас – нет, а мы продолжаем убивать. Я не имею ввиду, конечно, убийство курицы.

Пришельцы – чушь собачья. Нет ни одного достоверного факта, подтверждающего их существование. А тарелочки – это или чьи-то шутки, или ястребы.

Я принес себя в жертву науке? Умру от смеха. Это вовсе не так. Я получал массу удовольствия. Ничего больше не умел делать – и не делал. Я неплохо устроился. У меня здесь огромная библиотека. Дышу океаном. Слушаю музыку – в основном симфоническую и фортепианные концерты. Или, например, последний альбом Rolling Stones.

У меня на столе две полки со времен войны, когда я служил в авиации (Кларк во время войны работал над секретным заданием: радаром.– Esquire). На одной написано «IOR»", что значит: «бомбы – к полной готовности». Сюда я кладу бумаги, которые над изучить немедленно. «AOG» на второй полке значит: «самолеты – на посадку». Эти дела подождут.

Ко мне приезжал недавно Алексей Леонов, и Эдвин Олдрин (второй человек, ступивший на Луну. – Esquire) был у меня. Юрий Гагарин тоже был в Шри-Ланке. До сих пор храню подарок Леонова – обломок самолета, в котором разбился Гагарин.

Ни одна страна не может позволить себе отвлекать одареннейших своих граждан на такие нетворческие и паразитические занятия, как реклама, право и банковский бизнес.

Смехотворная теория: американцы не были на Луне, а фильм про высадку «Аполло» на самом деле сняли мы с Кубриком. Все эти разговорчики ведут люди, которые вовсе не являются идиотами, но притворяются ими – самый опасный тип. Да, кстати, раз я написал сценарий к такому фильму – почему же мне до сих пор не заплатили за услугу? Несколько лет назад, ради смеха, я даже послал в НАСА письмо с этим вопросом.

Вот мое пророчество: цифровую эпоху сменит эпоха голографии. Мне подарили недавно стеклянный куб, внутри которого – голографический рисунок. Настоящее чудо.

Разум, как и другие качества, развивается в борьбе. Несколько миллионов лет назад дельфины и киты покинули поле битвы на суше и вернулись в море. Мозг у них мощнее и больше нашего – они могли быть равными нам. Но неизменность окружающей их морской среды не предъявляет особых требований к разуму. Я хочу сказать, что только тупицы останутся на земле – истинный гений расцвете лишь в космическом пространстве.

Чего я боюсь? Где эта ужасная белая моль, которая здесь летала?

Совет начинающим писателям: читайте по крайней мере одну книгу в день, пишите как можно больше. Изучайте воспоминания писателей, особенно записки Сомерсета Моэма. Писательские курсы – это все тоже очень пригодится. Но только все авторы, которых я знаю, были самоучками. Хемингуэй сказал как-то: «Профессия писателя не требует полной занятости».

Не хотел бы я сейчас владеть автомобилем: на нынешней ранней стадии своего технического развития автомобиль владел бы мной. Я даже не могу в нем читать.

Мой персональный рай выглядит так: вокруг меня мои книги. Но они и так вокруг меня. Чего мне не хватает, так это собачки, чихуахуа по имени Пепси. Она когда-то жила у меня. Еще жила горилла, похожая на Кинг-Конга. А кстати, это здание в Нью-Йорке, Empire State Building, по которому карабкается Кинг-Конг, – оно еще на месте?.. "

****

Согласитесь, удивительно оптимистичное интервью для 88-го человека, переболевшего полиомиелитом! Это интервью было напечатано в пятом номере российского издания Esquire за 2006 год. К тому времени 30-летняя Елена Егерева, взявшая это интервью у Кларка, была известна в России не только тем, что 17 июля 1998 года Пресненский межмуниципальный районный суд г. Москвы приговорил её к году исправительных работ за клевету на депутата Старовойтову, но и тем, что успела взять для журнала Esquire интервью у многих мировых знаменитостей. А также приняла участие в рискованных путешествиях по различным странам мира, включая Афганистан, Пакистан, Северную Корею, Йемен, Монголию, Перу, Гану, Того, Бенин, Вьетнам, Гонконг, Китай и прочие. Сейчас журналистка Елена Егерева якобы живет за пределами России.

Артур Кларк в своём интервью утверждает, что «...Некоторые же просто неспособны заводить друзей...», однако сам писатель обладал удивительным талантом заводить друзей. Причём, этот талант, порой в корне менял его жизнь. Так было и в 1951 году, когда он в «Белом олене» – любимом кафе лондонских писателей-фантастов, познакомился с Майком Уилсоном, человеком, сыгравшим немалую роль в его дальнейшей судьбе. Майк, будучи моряком торгового флота, заразил Кларка своим увлечением рифами. И вскоре под его руководством Кларк стал осваивает маску и ласты в одном из лондонских бассейнов. Затем два друга отправляются в первую совместную экспедицию на Большой Барьерный риф Австралии, а через 5 лет друзья окончательно перебрались жить на остров Цейлон (ныне Шри-Ланка).

Через годы Артурк Кларк напишет: «Я приехал на Цейлон в 1956 году с намерением провести здесь шесть месяцев и написать одну-единственную книгу об исследовании прибрежных вод острова. Сегодня, четырнадцать лет и двадцать книг спустя, я все еще тут и надеюсь остаться здесь до конца своих дней». Это было написано Кларком в 1970 году, а после этого он прожил на Цейлоне ещё 38 лет! Прожил, разумеется, не жизнью затворника, а периодически посещая многие страны, в том числе и Советский Союз, в котором у него тоже были друзья.

К советским друзьям Артура Кларка можно отнести Ю.А. Гагарина (1934-1968) -космонавта, совершившего первый в мире полёт в космическое пространство. По приглашениям зарубежных правительств и общественных организаций Гагарин посетил около 30 стран. Побывал он в 1961-ом году и на Цейлоне. И, конечно же, встретился с Артуром Кларком. По признанию писателя, эта встреча произвела на него глубокое впечатление: "...Гагарин оказался веселым, приветливым молодым человеком, таким же, как все, без какой-либо печати судьбы. Поскольку я не мог показать ему «Подводный мир Цейлона», в виде компенсации я подарил космонавту литературную предтечу фильма – книгу «Приключения в Индийском океане». Через несколько недель я с удовольствием получил его автобиографию с надписью: «Артуру Кларку на память о нашем космическом путешествии и нашей встрече на Цейлоне. Ю. Гагарин».

К числу друзей Артура Кларка можно отнести и А.М.Леонова – космонавта СССР, совершившего первый выход в открытый космос, продолжавшийся 12 минут 9 секунд. Причём, во время выхода возникла аварийная ситуация – раздувшийся космический скафандр препятствовал возвращению Леонова в космический корабль. Войти в шлюз космонавту удалось, только стравив из скафандра излишнее давление, при этом он вынужден был «войти» в люк корабля головой вперёд, что категорически запрещалось инструкцией. В 1968 году в Вене Алексей Леонов был в числе первых зрителей «Космической одиссеи» – знаменитого фильма, в написании сценария которого принимал участие и Артур Кларк. В 1982 году в Звездном Алексей Леонов вручил Кларку памятную медаль, которой удостаивают тех, кто проработал в Космическом центре двадцать лет, – так был отмечен более чем тридцатилетний труд писателя по освещению проблем исследования космоса.

На Цейлоне Кларк обрел свою вторую родину. Он принял активное участие в жизни этой страны: Благодаря его труду и энтузиазму были основаны Цейлонское астрономическое общество и Цейлонский подводный клуб – ассоциация любителей-рифкомберов. Кларк стал президентом обеих этих организаций. Именно в этой стране он написал свои знаменитые книги о фантастичности подводного мира, такие как «Берег кораллов», «Рифы Тапробаны», «Взгляд с Серендипа». «Море бросает вызов», «Мальчик в подводном мире», «Сокровище Большого рифа» и другие.

Артур Кларк вместе со своими друзьями Майком Уилсоном и Родни Джонкласом – режиссером и оператором, сняли видовой фильм о прибрежных водах Шри-Ланки и успешно пустили его в прокат. Затем сняли уже игровой фильм «Ранмутху Дува», который сделал друзей популярнейшими личностями на острове. Со временем Кларк начинает сотрудничать в фирме, занимающейся экспортом тропических рыбок, а также создаёт «Подводное сафари» – собственную фирму! Возле рифа Грейт-Бэсиз вместе с друзьями Артур Кларк обнаружил затонувший корабль XVIII века с грузом серебра. Подъем этого клада занял без малого два года...

Однако... Там же на Цейлоне у Артура Кларка возникли и большие проблемы, связанные с собственным здоровьем. С 1962-го года писатель неожиданно заболел полиомиелитом – высококонтагиозным инфекционным заболеванием, обусловленным поражением серого вещества спинного мозга полиовирусом и приводящим к патологии нервной системы. В середине XX века рост заболеваемости полиомиелитом придал ему во многих странах мира (особенно Европы и Северной Америки) характер национального бедствия. Первые полиомиелитные вакцины появились лишь в 1950-1960-х годах.

Позднее Кларк напишет: «...Только тот, кто сам был парализован, способен по-настоящему оценить чудесный механизм, именуемый человеческим телом. Медленно, но верно выздоравливая, я будто заново рождался. Несмотря на бездну неприятностей и трудностей, это было полное открытий путешествие в неведомое, и я ему даже рад. Шли недели, я проходил веху за вехой, повторяя свое детство. Помню день, когда я без посторонней помощи сел в кровати; день, когда я сам дошел до ванной; день (это было много позже), когда я сам выбрался из ванной; день, когда я встал с кресла, опираясь двумя руками... одной рукой... совсем без помощи рук. Наконец я смог, опираясь на две трости, пройти целых десять метров...».

Едва обретя подвижность рук, Кларк принялся за работу. Ежедневно он исписывал по два-три листа бумаги, и через полтора месяца из-под его пера вышла повесть «Остров дельфинов» – произведение на редкость оптимистическое и жизнерадостное.

***

Однако... Недаром в народе говорят, что "Нет худа без добра ".Самое главное правило жизни Артура Кларка помогла писателю сформировать его тяжёлая болезнь. И это главное правило Кларка утверждает следующее: "Постоянно ставь перед собой конкретную цель – и, вопреки всему, достигай её!".

Более того... Если постоянно следовать этому правилу (что крайне непросто!), то можно убедиться и в том, что Второй закон Кларка, глаcящий: «Единственный путь обнаружить пределы возможного – уйти за эти пределы, в невозможное», тоже имеет право на своё реальное существование.

2. ДОЦЕЙЛОНСКАЯ ЖИЗНЬ И ДЕЯТЕЛЬНОТЬ АРТУРА КЛАРКА

Артур Кларк родился в 1917 году в старинном викторианском доме своей бабки, находящемся в небольшом курортном селении Майнхед, приютившемся на берегу Бристольского залива на юго-западе Англии, в графстве Сомерсет. Его родителями были Чарльз Райт Кларк – отец (1890 – 1931) и Нора (Виллис) Кларк – мать (1892 – 1980).

От Майнхеда было совсем недалеко до Гластонбери – древнего рыночного городка, с его руинами аббатства, на месте которых стояла некогда первая в Англии христианская церковь; в которой якобы был захоронен легендарный король Артур. Да и вообще юго-западные графства – Корнуолл, Девон, Сомерсет, Дорсет – это древняя кельтская страна, тесно связанная с преданиями Артурова цикла. И потому неудивительно, что родившийся в семье Кларков мальчик получил имя Артур. Причём, имя сыну давалось в отсутствии родного отца, который в это время принимал участие в Первой мировой войне на континентальной части Западной Европы.

Своего первенца Кларк-старший увидел лишь в 1918 году, когда вернулся домой с фронта инвалидом, отравленным газами во время химической атаки. И если до войны отец Артура был инженером-связистом, то инвалидность не позволила ему работать по своей прежней специальности. И тогда отец заняться сельским хозяйством. Он купил ферму, не имея ни малейшего представления о сельскохозяйственной деятельности. Несмотря на все старания отца, ферма не только не приносила доход, но вскоре стала явно убыточной.

В последующие годы в семье Кларков родилось ещё трое детей: Фредерик, Мэри и Майкл. Потребности семьи резко возросли, но здоровье отца не позволяло ему заниматься тяжёлым сельскохозяйственным трудом. И тогда его жена, уже имеющая некоторый опыт фермерства, решила продолжить почин своего мужа. Вскоре была куплена новая ферма Баллифант, ведением хозяйства на которой занялась уже мать Артура. Причём, занялась решительно и очень активно. За короткое время на ферме появилось много животных и птицы. Всех их надо было кормить и за всеми ухаживать. Обычно этим занимались дети. И Артуру, как старшему сыну, приходилось работать больше всех. Поэтому свою колоссальную выносливость и работоспособность Артур Кларк приобрел ещё в детстве, работая на ферме родителей.

Однако кроме тяжёлого труда на ферме у подростка были большие и маленькие радости. Однажды 9-летнему Артуру посчастливилось стать пассажиром биплана Корнуолльской авиационной компании. После полёта, захватывающего дух, ему надолго запомнилась не только красота земного пейзажа, видимого с высоты птичьего полёта, но и «пение» стальных тросов, которыми были скреплены крылья биплана. И сердце замирало в груди не только от большой высоты, но и от боязни, что летательный аппарат может в любой момент рассыпаться на части.

Когда Артуру исполнилось 10 лет, отец сделал ему два «судьбоносных» подарка: альбом с изображениями доисторических ящеров и номер «Amazing Stories»– первого в мире специализированного журнала научной фантастики, появившегося на свет в США, благодаря легендарному Хьюго Гернсбеку. По иной версии журнал «Amazing Stories» дали Артуру друзья детства, а динозавры были изображены на игральных картах. Но как бы там ни было с динозаврами и журналом, Артур Кларк всю свою сознательную жизнь испытывал уважение и благодарность к Хьюго Гернсбеку (Гуго Гернсбахеру, 1884-1967) – американскому редактору и издателю этого журнала, изобретателю, бизнесмену и писателю. Этото человек во времена детства Артура Кларка был легендарной личностью не только для американского народа. В 1904 году, в возрасте 20 лет, он основал компанию по импорту электродеталей, которая через год, впервые в истории начала производить и продавать общедоступные приемо-передающие беспроводные радиокомплекты. В 1908 году, для информационной поддержки своей компании и распространения технических знаний, Хьюго Гернсбек начал выпускать свой первый журнал «Modern Electrics», за которым последовали в 1913 году «Electrical Experimenter», в 1919 году «Radio Amateur News», а в 1920 году «Science and Invention». Почти с самого начала в этих журналах публиковались фантастико-технические рассказы, которые, по замыслу Гернсбека, должны были в доступной форме излагать новые научные идеи и прививать публике интерес к науке и технике. С той же целью в 1909 году Гернсбек основал Американскую ассоциацию беспроводной связи, а в 1925-ом создал собственную радиостанцию WRNY и всерьёз занялся опытами по передаче телевизионного изображения. В 1926 году Гернсбек в 1926 году начал издавать журнал «Amazing Stories», который считается первым в мире журналом научной фантастики. В 1934 году бизнесмен инициировал создание Лиги научной фантастики, которая стала основой так называемого Первого Фэндома и постепенно преобразовалась в глобальное сообщество любителей фантастики. Хьюго Гернсбек до конца своей жизни продолжал заниматься изобретательством, на его имя зарегистрированы около 80 патентов. В его честь названа премия «Хьюго», ежегодно вручаемая с 1953 года за достижения в области фантастики и лучшие фантастические произведения предшествующего года.

Перелистывая страницы «Amazing Stories», юный Артур, вероятнее всего (а там кто знает!) даже не мог представить, что его имя будет упоминаться вместе с именем Гернсбека, когда через годы ему будут неоднократно вручать премию «Хьюго». Вместе с тем, не без помощи того же журнала, подросток чувствовал себя первооткрывателем удивительного мира невероятных чудовищ, обитавших когда-то на Земле; в мечтах становился спутником профессора Челленджера и лорда Джона Рокстона в их путешествии сквозь таинственные дебри конандойловского «Затерянного мира»... И свое будущее мальчик уже совсем было решил посвятить палеонтологии, чему немало способствовали экскурсии в Чеддерское ущелье и знаменитую пещеру Вуки-Хоул с ее светящимися сталактитами и сталагмитами.

Однако в «Amazing Stories» публиковались и иные научно-фантастичские произведения, которые уносили юного Артура Кларка в не менее захватывающие дали, на планеты далеких звездных систем, где обитают необыкновенные животные и удивительные собратья человека по разуму; в прошлое и грядущее, равно исполненные поистине сказочных чудес. Артур даже смастерил нехитрый телескоп, чтобы хоть немного приблизить эти манящие, эти удивительные миры. Даже уже став всемирно знаменитым писателем, Артур Кларк очень гордился картой Луны, составленной им в 11-летнем возрасте с помощью детского телескопа.

Способствовала активизации фантазии в ином направлении и близость знаменитого Стоунхенджа – – мегалитического сооружения, представляющего собой комплекс кольцевых и подковообразных земляных (меловых) и каменных конструкций. Вес отдельных камней этого комплекса достигает от 25-ти до 50-титонн, а высота от 6-ти до 7,3 метра. Существует много гипотез назначения Стоунхенджа. Наиболее известная современная попытка истолкования Стоунхенджа как грандиозной обсерватории каменного века принадлежит Дж. Хокинсу и Дж. Уайту. В 1995 году британский астроном Данкан Стил выдвинул теорию, согласно которой Стоунхендж изначально служил для предсказания космических катастроф. Существует также версия, что Стоунхендж использовался и для древних захоронений. При помощи метода радиоуглеродистого анализа ученые установили, что наибольшая часть найденных останков относится к 2570-2340 годам до нашей эры, а их первая часть, которая была обнаружена в самой старой части Стоунхенджа, датирована 3030-2880 годами до нашей эры. Во времена детства и юности Артура Кларка уцелевшие камни мегалитического сооружения активизировали фантазию будущего писателя-фантаста, раскрепощая её полёт в попытках объяснения появления и предназначения этого величественного сооружения.

В целом детство Артура Кларка было далеко не таким беззаботным и радостным. Отец так и не смог оправиться от последствий газовой атаки на фронте. Не помогали ему ни лекарства, ни свежий воздух фермы. В последние годы он уже не вставал с постели. Нора Кларк была главной опорой семьи. Дети не только помогали матери, но и трогательно ухаживали за отцом. Для снятия сильной боли у отца, Артуру и Фреду трижды в неделю приходилось ходить в соседний городок за морфием, который требовался все в больших количествах. Чарльз Райт Кларк умер в 1931-ом году, когда старшему сыну было всего 13 лет. По утверждению некоторых биографов писателя, утрата отца наложила свой отпечаток не только на творчество, но и, возможно, на личную жизнь Артура Кларка.

Ко времени окончания школы, журнал «Amazing Stories» и другая научно-популярная и научно-фантастическая литература уже сделали «своё дело», сформировав мировоззрение Артура Кларка явно не в сторону большой любви к сельскому хозяйству. В 1936 году, окончив школу, юноша переехал в Лондон, где был принят на должность аудитора в казначействе. Затем он поступил в Лондонский королевский колледж, полагая, что наука – это более увлекательное и настоящее дело, дающая возможность с головой окунуться в мир небывалых свершений и величайших открытий. В то время уже не только учёные, но и мировая общественность ждала от научно-технического прогресса очень многого. Юный Кларк, изучавший в колледже современную физику и математику, был очарован открывавшимися научно-техническими перспективами. Вскоре он стал членом недавно организованного Британского межпланетного общества.

Британское межпланетное общество (British Interplanetary Society) – первая организация, целью которой были заявлены исключительно космические исследования, развитие и поддержка космонавтики. Основано в 1933 году П. Клеатором. В 1936 году это общество насчитывало 100 членов, в этом же году при обществе был организован Технический комитет, в задачи которого входили исследования в области проектирования и оборудования космических кораблей. К 1939 году членами общества был разработан детальный проект космического корабля, рассчитанного на экипаж из 3 человек и предназначенный для 20-дневной экспедиции на Луну. В послевоенные годы были организованы исследовательские группы с целью теоретической разработки таких вопросов космонавтики, как проекты космической станции, скафандр космонавта, встречи и заправки космического летательного аппарата на орбите, использование ядерной энергии для ракетного двигателя, создание глобальной системы связи с ИСЗ и т. д. В 1950 году состоялся 1-й Международный астронавтический конгресс в Париже, организованный Британским и Немецким межпланетными обществами, на 2-м конгрессе в Лондоне был принят устав Международной астронавтической федерации.

Артур Кларк писал и для Британского межпланетного общества (БМО) – в основном научно-популярные тексты. Но в не меньшей степени его увлекала фантастика. 3 января 1937 года в Лидсе состоялся первый Британский конвент научной фантастики. Народу собралось не очень много: около двух десятков писателей и любителей фантастики. Был приглашён сам Герберт Уэллс, но приехать не смог. А среди прочих добравшихся до Лидса были такие молодые авторы, как Эрик Фрэнк Рассел (1905-1978) – английский писатель-фантаст, мастер короткого иронического рассказа и Артур Кларк. Рассел тоже состоял в БМО, тоже писал для него статьи.