Текст книги "Тщеславие"
Автор книги: Виктория Лебедева
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 18 страниц)
Глава 18
Хоть было мое творение и неудачным, и «слишком плотным», но выкидывать его было жалко, а посему я потащила его на свой семинар – Анечке показывать. Мы не виделись целое лето и просто обязаны были обменяться рукописями. А у меня стихов с собой не было, я ведь приехала не из дома, с работы. Вот и поменялись мы с Анечкой – она мне подборку, а я ей – только что написанный этюд.
– Ты действительно в телецентре теперь работаешь? – спросила Анечка по прочтении.
– А как же? Младшим помощником старшего дворника. Так что верь написанному, Анечка, я же честная женщина, – ответила я со смехом.
– С этого места, пожалуйста, поподробнее.
– В смысле?
– Что там за любовь такая безумная-безнадежная?
– Да какая тебе разница?
– Я же твоя подруга. Так что не юли, рассказывай! – потребовала Анечка.
И я ей все-все рассказала. Не хотела, а оно все как-то само выболталось: и про Славу, и про завод, и про Лору, и про Покровку, и про то, как я решила стать знаменитой, чтобы доказать ему, что… Сама не знаю, что же я хотела ему доказать. Думаю, Анечка это еще лучше меня поняла.
– Значит, ты у нас не для вечности творишь? – усмехнулась Анечка.
– Не для вечности, для Славы! – в тон ей ответила я. Оттого, что я поделилась своими чувствами, мне стало много лете. – Только я не знаю, в каком жанре мне для него творить, чтобы он услышал. Он, увы, стихов не читает. А возможность наследить в вечности я вполне могу предоставить кому-нибудь другому. У нас таких желающих – полный институт, вот пусть они и творят.
Анечка ненадолго замолчала, прикидывая что-то в уме, а потом говорит:
– Я, кажется, придумала, в каком жанре тебе «творить»!
– Ну?
– Этот твой Слава музыку слушает?
– А как же!
– И отечественную?
– Бывает, что и отечественную.
– Тогда нет ничего проще – пиши песни.
– Анька, идея, конечно, гениальная, только как же я буду песни писать, если я в музыке не соображаю ни хрена?
– А тебе и не надо. Мало ли поэтов-песен ников. Ты что же, думаешь, у всех музыкальное образование есть?
– Да ничего я не думаю, я и не знаю, как это делается.
– А просто. Им композиторы дают фонограмму, а они на нее текст накладывают. Реже – наоборот. Ты композитору – стихи, а он тебе для них музыку пишет. И платят за это хорошо, между прочим.
– Если платят хорошо, значит, все хлебные места давно уже заняты, – вздохнула я.
– Кем заняты? Сейчас хороших песенников по пальцам пересчитать можно! Казакова да Рубальская, и этот, как его… Который про море за кормой… А, вспомнила, Шаганов! А по большей части все фуфло гонят: я тебя хочу, ты меня хочешь, розы-слезы, трам-пам-пам… Сама будто не слышала?
– Возможно, ты и права. Даже скорее всего права. Только где же я тебе композитора возьму? Тут связи надо иметь.
– Ха! А друзья тебе зачем? – парировала Анечка. – Много композиторов я, правда, не знаю, только одного. И тот, честно говоря, мелкая сошка. В основном для кино пишет, да только где оно, кино? Если хочешь, я ему твои стихи покажу. Вдруг получится? Да тебе и проще с ним будет. Он стихи на музыку перекладывает, не наоборот. И как раз сейчас альбом новый делает – для поющих актеров. Ты мне к завтрему выбери что помелодичнее. Штучек двадцать. А я ему в выходные отнесу. И телефон твой дам. Понравится – сам позвонит.
– Ну ладно, я попробую, – протянула я. Анечкино предложение застигло меня врасплох, и нужно было сначала переварить его как-то, осмыслить.
– Завтра, смотри, стихи не забудь! – пригрозила Анечка.
Я кивнула.
На том и порешили.
Осень уже заканчивалась, но от Анечкиного композитора не было ни слуху ни духу. Я начала нервничать. Ведь эта идея с песнями с каждым днем нравилась мне все больше и больше. Анечка была права, во всем права, это был единственно доступный мне способ сказать все и быть услышанной, способ громко сказать… Но, увы, эта моя надежда пока оставалась совершенно неосуществимой.
Я стояла в центральном холле телецентра на первом этаже и в который уже раз проворачивала в голове возможные варианты, которые помогли бы мне в результате сделаться поэтом-песенником. Вариантов было море – и, как водится, ни одного толкового… А Пална все не шла. Хотя в холле я топталась уже давно.
Ну не задался день.
Прибыв утром в аппаратную, я обнаружила предыдущую смену, полным составом ползавшую на карачках около стойки с усилителями. Оказывается, у них на последнем эфире бросок по питанию[7]7
Бросок по питанию – резкий перепад напряжения в сети.
[Закрыть] был, пульт завис к чертовой матери. Центральная в течение трех минут давала вместо положенных «Новостей» динамическую заставку и злобно материлась по связи, режиссерская бригада впала в кому. Когда же все более или менее наладилось, ведущая занервничала и стала оговариваться через слово, а титры и эффектор вообще так и не заработали до конца программы. В результате у дверей аппаратной собрался целый консилиум – и наше, и творцов начальство. Начальство бурно обсуждало происшествие с целью найти крайнего; старшая предыдущей смены, Нина Васильевна, за звуковым пультом катала объяснительную записку, а пять инженеров вместо того, чтобы спокойно уйти с ночи домой, ползали по папу и передергивали отключившиеся усилки.
– Где смена? – напустилась на меня Нина Васильевна. А что я могла ей ответить?
Хорошо хоть Тема вовремя подъехал, стал эффектор настраивать. А не то всем бы нам нагорело по первое число. За опоздание.
Но гнев Сан Саныча, начальника отдела, нас, слава Богу, миновал. Потому что если кто и опоздал сегодня, так это Татьяна-третья. Она на работе только в два часа дня появилась. Решила выспаться по случаю пятницы. В пятницу у нас немного потише, чем обычно. Но не тут-то было. Татьяну-третью Сан Саныч потом до вечера «на ковре» продержал. «Так ей и надо!» – злорадствовала Пална.
Но наши неприятности все же не закончились настройкой пульта и легкой головомойкой за неявку на рабочее место минута в минуту. Бригаде, пострадавшей от броска по питанию и еще не вышедшей из комы, предстояло провести еще один эфир – в десять часов утра. Ну, они и провели… Перепутали все, что можно было перепутать. Не тот сюжет пустили, перед материалом из Государственной думы дали отбивку «Криминальные новости», президента титровали почему-то министром обороны. Ведущая оговаривалась еще сильнее прежнего и со стыда краснела до корней волос. Пална только знай красный цвет с лица убирала. Регулятор до отказа выкрутила. А в завершение выпуска ассистент не ту кнопку нажал, и бедная девушка вообще стала всех цветов радуги (вернее, спектра).
Инженерской вины в произошедшем не было никакой, это сразу стало очевидно сгрудившемуся в дверях начальству. Но режиссер Наум, самый отвратный и плохо подготовленный режиссер канала, пытался-таки списать свой брак на технику, как говорится, бил себя пяткой в грудь и глупо открещивался от собственных команд, которые, кстати, были записаны на специальную кассету и начальством прослушаны. Всем нам через пятнадцать минут препирательств захотелось если не оторвать Науму руки, так хотя бы обломать веером распущенные пальцы.
Целый час в аппаратной стоял невообразимый галдеж и составлялись новые объяснительные записки. Только трансляция речи президента избавила нас от всех присутствующих. Толпу смыло в коридор, где и продолжилась многоголосая ругань. И в отборном мате, который доносило из коридора, этажей было много больше, чем в здании АСК-1.
У нас стало тихо, но теперь мы не могли выйти и бросить трансляцию на произвол судьбы. В любой другой день мы бы оставили у пульта кого-нибудь одного, а сами бы разошлись по своим делам, но сегодня об этом и думать было нечего.
– Коз-злы, – цедила Пална сквозь зубы. – Я из-за них без кефира останусь. Скоро «Морковка» на обед закроется!
В двенадцать часов режиссерская бригада и ведущая поменялись, и все прошло довольно сносно, без эксцессов. После эфира мы с Палной уже совсем было настроились в магазин идти, курточки накинули, но тут снова бросок по питанию произошел, и всю технику пришлось отстраивать еще раз. Опять не успели мы отовариться. Потом в магазине был обед, потом еще один эфир, потом прилетела Татьяна-третья и с порога кинулась на нас с нечленораздельными упреками… Хорошо еще, что Сан Саныч почти сразу нам позвонил и вызвал ее к себе, иначе без очередного «разбора полетов» не обошлось бы.
Мы с Палной опять засобирались на улицу. Но, как назло, пришла Любаня, заместительница Сан Саныча, и за руку привела новенькую – худенькую глазастую девочку, чем-то похожую на Лору. Только Лора косу никогда не носила.
Привела и бросила в дверях. Вы, говорит, ей тут все покажите, пока перерыв.
Любаня ушла, Пална взвыла, девочка съежилась.
– Да ты, заходи, заходи! – радушно пригласила Пална. – Это я не тебе.
Девочка робко выдвинулась из дверного проема и остановилась посреди аппаратной. Начала с любопытством озираться по сторонам. Даже рот открыла. На вид ей можно было дать лет четырнадцать, не больше.
– Тебя как зовут? – спросила Пална.
– Маша, – едва выдохнула новенькая.
– Ну, пойдем, Маша, на экскурсию. Ты к нам откуда?
– Из «Связи».
– Какой курс?
– Четв-вертый… – От волнения новенькая слегка заикалась и розовела.
– Понятненько. Давай-ка в студию сначала. Покажу, где у нас ведущий сидит. Пока эфира нет.
В это время Тема решил прослушать новый диск, буквально вчера подаренный ему однокурсниками по случаю настоящего совершеннолетия. Теме на днях двадцать один стукнуло.
Помещение залила музыка (звуковой пульт у нас довольно мощный, да и система – профессиональная). Пална на минуту отвлеклась от Маши и, пытаясь перекричать песню, стала ругать Тему и требовать, чтобы он потише сделал.
– Это надо громко слушать, иначе весь эффект пропадет! – заспорил Тема.
Диск, как оказалось, был редкий. Потому что в аппаратную на звук, как кот на валерьянку, сразу примчался Петя – ведущий дневных «Новостей» и злостный меломан. Он скромно остановился в дверях и, опустив глаза долу, попросил у Темы «списать».
– Да пожалуйста! – разрешил великодушный Тема. – Хоть сейчас забирайте!
Петя постеснялся еще немножечко для приличия, а потом понес диск куда-то к себе. Выглядел он при этом абсолютно счастливым.
– Ну что, пойдем? – В наступившей тишине Пална снова вспомнила про Машу.
Маша стояла посреди аппаратной тушканчиком и таращила свои большие глаза на дверь.
– Ты чего? – спросила Пална.
– Ой, Петя…
– А что Петя?
– Ну, он такой… Вы понимаете, хоть посмотреть…
– А чего на него смотреть, у него же глаз вставной! – ответствовала Пална.
– Как вставной?! – Машины большие глаза наполнились неподдельным ужасом.
– А так. Он в прошлом году в аварию попал, ему и выбило. Целый месяц потом с фанеркой ходил, пока протез не сделали.
– Ой, правда?! А, честное слово, совсем незаметно. Ни за что бы не догадалась, – благоговейно прошептала Маша.
– Светлана Павловна, зачем вы так? – неожиданно вступился за новенькую Тема. Она, видимо, ему понравилась.
– А вы, Маша, их не слушайте, – продолжил Тема, обращаясь уже непосредственно к ней, – они вам еще не то наболтают!
Маша оторопело уставилась на Палну. Пална и бровью не повела. Верочка в своем углу тихонечко захихикала.
– Ладно, давай лучше я тебе здесь все покажу, ну их к черту! – после минутного замешательства вызвался Тема, ненавязчиво переходя с Машей на ты. И они ушли студию смотреть.
– Все? Или кефир, или смерть? – скомандовала мне Пална. – Одеваемся? Быстро!
На сей раз мы даже успели выйти за дверь аппаратной и пройти пару метров по коридору.
– Слава Богу? Наконец-то? – облегченно вздохнула Пална. – А то я уже думала, что вообще никогда отсюда не выйду?
– Светлана Павловна! Вас к телефону! Муж, кажется? – тут же закричала Верочка нам вдогонку.
– Твою мать! – тихо выругалась Пална и побежала назад, в аппаратную.
– Я вас внизу подожду, у доски объявлений! – крикнула я ей вслед.
В результате я уже пятнадцать минут топталась в холле напротив доски объявлений и от нечего делать читала о том, что продается «ВАЗ» такой-то модели, что в таком-то районе сдается однокомнатная квартира с мебелью, что выпускник актерского факультета ищет работу корреспондента или телеведущего…
– Надя! Ты что тут делаешь?! – раздалось у меня над ухом так неожиданно, что я едва не вскрикнула. Этот голос… Сердце сразу подпрыгнуло к горлу да там и застряло, я стала медленно оборачиваться, изо всех сил стараясь унять занимавшийся озноб.
Передо мной в холле первого этажа стоял Слава, и глаза его были оторопело распахнуты. Да уж, вопрос действительно получился и «удивленным», и «широкоглазым»…
А голоса не было. Совсем. Я пыталась выдавить из себя хоть одну фразу, но ничего не получалось.
– Так что ты тут делаешь? – снова спросил Слава, уже поспокойнее.
Я подняла голову и заглянула в его холодные эмалевые глаза, удивление в которых стремительно вытесняли ясные искорки презрения, и вспомнила тот нелепый день… Последний… И одну-единственную фразу: «Я просто хотел с тобой поиграть!»
Сердце вывалилось обратно из горла и поскакало бешено, я набрала полную грудь воздуха и совсем-совсем чужим голосом выдавила:
– Из-звините… Вы меня, наверное, с кем-то перепутали…
Уже улыбка Славина начала растягиваться от уха до уха, и с губ готова была сорваться какая-нибудь насмешка, и презрительные искорки заполыхали в полную силу, но…
…Из затруднительной ситуации меня неожиданно вывел Александр Васильевич Масляков. Он появился откуда-то со стороны больших лифтов, широко и приветно раскинул руки в стороны и с возгласом: «Людочка! Людочка!» – двинулся ко мне.
– Пр-рошу прощения, – смущенно пробормотал Слава. А потом развернулся на сто восемьдесят градусов и потопал в сторону выхода…
Уже и Масляков удалился, принеся свои извинения, а я все стояла и смотрела в спину уходящему Славе и совсем-совсем ни о чем не думала.
Из оцепенения меня вывела Верочка. Она за мной прибежала вниз и еще из дверей стала орать как ошпаренная:
– Надька, пошли бегом! Экстренный выпуск!
Я от тихой Верочки такого громкого вопля не ожидала. Но удивляться по-настоящему мне было некогда, Верочка уже повернула обратно, и я просто рванула вслед за ней в коридор.
– А Пална что? – спрашивала я на бегу.
– Ой, у Палны – труба полная!
– В смысле?
– Да ей муж знаешь зачем звонил? Он с табуретки грохнулся.
– Ну и что?
– В лучшем случае – сильный вывих. Он в командировку собирался, на антресоли за чемоданом полез. А ты Палниного мужа видела, нет?
– Не-а.
– Эдакий шкафчик под два метра. Пятьдесят последнего размера. Бывший штангист. Нет бы ему стремянку поставить. Представляешь, такая туша – и на табуретке! Ну и грохнулся, естественно. Теперь в коридоре лежит у телефона. И на Палну по телефону матерится, что она ему чемодан вовремя не приготовила.
– А Пална что?
– А Пална в ярости, разумеется. Она к Любане побежала отгул на полдня брать, мужа в травмпункт везти. А тут еще этот чертов экстренный выпуск.
– По поводу?
– Да как всегда. Самолет захватили.
«Да… Не задался день», – размышляла я, лежа на крошечном кожаном диване. Было половина пятого утра. Я пыталась уснуть, но у меня ничего не выходило. В аппаратной было холодно, как в рефрижераторе, и я не знала, куда девать ноги. Ворочалась, ворочалась…
Вот всегда – не понос, так золотуха. И брак у нас был, и бросок у нас был, и объяснительные мы писали, и Наум со своими закидонами… Так нет же, еще террористов нам не хватало для полного комплекта. Не могли как будто до завтра подождать, к-козлы! А мама раз пятьдесят позвонила, наверное… Еще бы, трагедия – Юлька чашку разбила. Подумаешь, террористы, подумаешь, заложники. Вот чашка – это да… Это важно. А поход в магазин к кругосветному путешествию у нас приравнивается, нужно срочно полный отчет об экспедиции выложить, даже если до эфира три минуты. И что ей опять Герман не так сказал? Или нет, кажется, не сказал, кажется, он что-то не съел. Ай-яй-яй, какое неуважение! Зять был недостаточно голоден. Бог мой, как же болит голова! Сейчас лопнет. Мне бы их проблемы! И еще этот Слава. Когда и не надо, и видеть не хочется, а уж тем более – слышать. Все одно к одному. Спасибо Александру Василичу, спас мою шкуру. Из дурацкой ситуации вытащил честь по чести. Как же это надоело, кто бы знал. Ну почему Слава, зачем мне вообще этот Слава?! Нет. Все. Хватит. Брошу я все к чертовой матери! Уволюсь’ Не хочу я его видеть, даже мельком! Сил моих больше нет! И из института уйду. Достаточно с меня маньяков от литературы и рассуждений этих о том, как надо… Зачем мне в это ввязываться? Право, не стоило и начинать. Все равно ничего не выйдет. Мое дело маленькое: Юлька да Герман. И чтобы теща с зятем не поубивали друг друга, а все остальное… Ну его, Славу этого, к черту! Катись, провались?…
Мне было неудобно, мне было холодно, у меня голова раскалывалась, и нога затекла, и уснуть я не могла никак… И тогда я клятвенно пообещала себе, что больше никогда… НИ-КОГ-ДА!
Забавно… На следующий день мне позвонил композитор, и отступать, как говорится, стало поздно и некуда.
…Я напрасно сказала свое «НИКОГДА». Сила инерции оказалась слишком велика, и я уже не смогла остановиться. Композитору стихотворение глянулось, он песню написал, песня понравилась одному весьма популярному киноактеру, спел он ее, какая-то новомодная звездная группа (не помню, как называется) перекупила и стала раскручивать – хит получился, на каждом углу запели… Как в сказке – мышка за кошку, кошка за Жучку, Жучка за внучку, внучка за бабку, бабка за дедку, ну а дедка, разумеется, за репку…
На пятом году моего незадавшегося замужества Герман ушел.
Это как раз совпало с защитой диплома и выходом в свет моего первого поэтического сборника. Почитал Герман этот сборник и объявил, что я его «интеллектом подавила». Ну и смылся, разумеется. Почти сразу женился на своей бывшей однокласснице (тоже, кстати, Татьяне). Татьяне этой звезд с неба не нужно, так что он теперь счастлив вполне. Стал в своем троллейбусном парке каким-то там зам-завом. Детей настрогал. У Юльки моей целых два сводных братца и одна сводная сестра образовались.
Мы, как это ни странно, на всю жизнь сохранили вполне теплые, ровные отношения. Так сказать, дружим семьями. Герман до сих пор по выходным к Юльке заезжает. И до сих пор привозит шоколадки да плюшевых собачек, хотя она уже, слава Богу, университет заканчивает.
…Эх вы, мужики… Мастера? И все-то вам Маргарит искать! Чтобы в рот смотрели, чтобы «вдохновляли» на подвиги ратные и чтобы окна смогли побить при случае всем тем гадам, которые почему-либо вас недооценили. А еще желательно, чтобы были те Маргариты красивыми, богатыми и бездетными и соглашались бы жить в подвальчике. И тогда вы, дай срок, развернетесь на полную катушку.
Как у вас, мужики, все прискорбно просто!
А если вам попадется вместо искомой Маргариты пусть чуть-чуть, но Мастер? Вот когда пятки сверкают!
Поначалу тяжеловато было, ну да ничего, вскоре после окончания института я к творцам пристроилась, – сначала «Суфлер»[8]8
«Суфлер» – телетекст.
[Закрыть] крутила, потом редактором в «Новостях» поработала некоторое время, смогли мы с Юлькой квартирку снять. А когда я, как говорится, «вышла в тираж» и уже в состоянии была делать свою авторскую программу «О музыке с Надеждой…», то мы купили себе вполне достойное жилье в центре. Все мои знакомые считали меня карьеристкой… А я и не хотела уже, честное слово, только теперь приходилось самостоятельно выплывать, денежки зарабатывать – Юльке на счастливое детство. Вот и не получилось остановиться. Может, судьба?
А с тобой, Слава, мы больше не виделись. Вернее, ты больше никогда меня не видел. Я наблюдала за тобой исподтишка. Это происходило не нарочно. Просто телецентр по сути своей – большая деревня, и все в этой деревне хотя бы через одного знакомы, и слухами в этой деревне земля полнится, и не столкнуться в этой деревне хотя бы раз в полгода практически невозможно…
И давно уже ничего от тебя, Слава, не нужно было, а любопытство осталось все-таки. Я видела, как ты толстел и лысел, как ты менял одежды и автомобили и как продвигался по службе, обзаведясь в результате золотой табличкой «В. В. Леонидов» на двери персонального кабинета, «шестисотым» «мерседесом» и сотовым телефоном.
Когда мне доводится проходить мимо твоих «апартаментов» и слышать, как ты – теперь лысый, толстый, надменный и правильный, как американская политика, – распекаешь своих многочисленных подчиненных, я очень забавляюсь, ей-богу! Что из тебя выросло?! А еще говорят, что Наполеоны якобы все маломерки. Неправда. Ты, Слава, превратился в самого настоящего Наполеончика. Несмотря на свой двухметровый рост. Порой я выхожу из подъезда телецентра и невольно становлюсь свидетельницей того, как твое величество отбывает с работы. Это крайне поучительное зрелище. За тобой семенит личный секретарь, постоянно кивая, словно китайский болванчик. Он открывает перед тобой дверь авто. Он подсаживает тебя под локоть. Секретарь – само старание, кажется, что от административного восторга он вот-вот выпрыгнет из собственного костюма. Ты уезжаешь, и кривляется за задним стеклом твоей до блеска начищенной иномарки развеселый плюшевый череп, насмешливо разглядывая согбенного от натуги секретаря и меня, вечно стоящую за спиной, своими пустыми черными глазницами. Ты исчезаешь за поворотом. Секретарь молниеносно распрямляется. У него становится такое лицо… Я полагаю, он ругается. Весьма вероятно – матом. И возвращается к подъезду уже совсем иной походкой. Я же иду дальше – к своей машине, мысленно ухмыляясь.
И что меня так к тебе привязало, Слава? Тогда, в институте? Черт его знает!
Разумеется, у меня были другие мужчины. Но от них странным образом ничего не оставалось существенного. Так, по мелочи: любовь к Набокову от одного прозаика, нелюбовь к свинине от одного татарского поэта, привычка к пиву «Клинскому»-продвинутому от одного модного графика… И все. А ведь как наши отношения удачно складывались поначалу? Какие были бурные страсти! Но с ними со всеми я распрощалась легко и больше не вспоминаю никогда, а о тебе нет-нет да и подумаю. Может быть, все дело в том, что так называемая счастливая любовь делает нас слабыми и глупыми, а так называемая несчастная – сильными и самостоятельными, и память моя – благодарность за то, что ты сделал меня сильной? Впрочем, я, может быть, не права и дело не в этом.
В сущности, что я знаю о тебе, Слава? Только то, что ты теперь большая шишка на ровном месте. Женат ли ты? Есть ли у тебя дети? Хочется думать, что все в твоей жизни сложилось хорошо и ты счастлив. Я тебе этого желаю, во всяком случае. Искренне.
У меня вот Юлька есть. Хотя тебе, Слава, разумеется, все равно.
Она красивая, моя Юлька. Мне, слава Богу, не чета. И мне всегда казалось, что она, такая красивая, просто не может не быть любимой. Но знаешь, Слава, вчера она прилетела домой вся в слезах и учинила небольшой разгром, а потом кричала что-то о друге, который… Какое совпадение! Чем не бразильский сериал?! Теперь она злится на меня и говорит, что я «холодная». Я ей сочувствую, конечно. Но этим сочувствием не увлекаюсь. Ведь если посмотреть с другой стороны, то у нее явно наклевывается шанс чего-нибудь «эдакого» в жизни добиться. Весь вопрос в том, насколько хорошо и быстро она умеет забывать.
Вот ты, Слава, забыл меня молниеносно. Наверняка забыл. И это случилось так давно, что мне уже не обидно. Только знаешь, Слава, как-нибудь не поленись, включи радио… любую станцию, где по-русски…
…Ты рулишь по городу на своем новомодном «мерсе» или просто проходишь мимо палатки с кассетами и сидюками, тебя окружает музыка… Слышишь? Они поют… Ты не знаешь, ты не можешь знать, но поверь мне на слово, все они (все, кто поет мои песни) могли бы петь для тебя, Слава. Исключительно для тебя. Для тебя – глухого. Для тебя – фантома в моей голове. Но вот фантом исчез, а они остались.
Так или иначе, я стала кем стала. И, честное слово, благодарна тебе за это. Кем бы ты ни был на самом деле, однако факт остается фактом – ты меня «породил». Мою жизнь скучной не назовешь. Достигла, так сказать, славы, а тебя, Слава, так и не вернула. И подозреваю, что получила много больше того, к чему стремилась.
Не думаю, что мы когда-нибудь встретимся. Это было бы явным излишеством. Знаешь, Слава, когда я еще ходила в детский сад и жила в старой квартире, в коммуналке, у меня была подружка, соседка Наташка. Она была старше меня года на четыре, и каждое лето родители вывозили ее в Краснодар, к бабушке. Наташка прибывала от бабушки к сентябрю – полненькая, загоревшая – и рассказывала мне о том, как же там здорово, в Краснодаре. Я слушала, ушки развесив, переспрашивала, восхищалась. Завидовала, в общем. «Ничего! – говорила моя Наташка покровительственно. – Вот на следующий год подрастешь еще немного, и я уговорю маму взять тебя с собой! Я ей верила. Каждый год верила. Начинала собирать свои нехитрые пожитки: кукол, ведерко с формочками, зеленого плюшевого медвежонка, подаренного бабушкой, в мамину хозяйственную сумку. Вещи никогда не помещались. Я вынимала их и начинала укладывать заново, я очень старалась. Тратила на это занятие долгие зимние вечера. В мае Наташа уезжала, а я, разумеется, оставалась. Я так и не попала в эту землю обетованную, в Краснодар… Но ждать было так интересно!
История с моралью. Не важно, куда ты хочешь попасть, важно, что ты вообще движешься. И какая разница, что за маячок тебе светит? Ты ведь, Слава, вроде того Краснодара. А я свободна. Я уже так давно не люблю тебя. А вот не писать уже не могу. Я машинка, тобой запущенная. Двигаюсь – не остановишь. Спасибо, кем бы ты ни был!
И что же сказать тебе, Слава, напоследок? Самое-самое главное? Так много мне хотелось сказать тебе. Не сейчас, раньше. А все как-то переплавилось в текст на бумаге, и спелось, и отзвучало, тебя не задев. И стало просто красивой ложью. Что еще я могу сказать? Нечего. И все-таки попробую. Слушай.
В начале пути искренне верила, что иду за тобой. Дошла. Не туда. Понравилось. Помню. Благодарна. А ведь знаешь, Слава, ты – персонаж. Ты – всего лишь персонаж…
Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
