Текст книги "Судьба по имени Ариэль"

Автор книги: Валерий Ярушин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 18 страниц)

Всё классическое и порядочное можно найти на телеканале «Культура». Но почему-то он мне напомнил какую-то «резервацию». Мол, нате вам, интеллигенты, кушайте своё изысканное и не мешайте народу ЖРАТЬ то, что он хочет!…

Конечно, философствовать на эту тему можно бесконечно. И народ, устав от высоких тем, ищет любого развлечения, даже дурацкого. И вот я, устав от криминальных сериалов, вдруг влюбился в сентиментальную мыльную оперу про глупенького, но очень богатого продюсера Шаталина и прикольную простушку няню Вику. Пусть на американский манер, но остроумную, и с хорошими актёрами.

Иногда хочется поделиться всем этим на страницах какого-нибудь издания или газеты. Раньше в этом не было особых проблем. Тебя сами журналисты находили и уговаривали дать интервью. И тут дело даже не в том, что твоё время ушло. В общей информационной массе сегодня о музыке с профессиональной точки зрения почти не пишет никто. Большинство периодики, помешанное на сексе, предпочитают печатать репортажи из женской бани.… С женщин уже сняли всё, что можно. Остался скальп?!…

Изредка меня замечают. Однажды «Новая газета». Особенно я благодарен «Московскому комсомольцу», где работают дотошные и умные ребята. Много газетного внимания они уделяют моей персоне. Спасибо им!

…И вот, долгожданный август, а это значит – едем в Ливерпуль в гости к битловским пенатам, на ежегодный рок-н-рольный фестиваль «Международная битловская неделя»! Ещё весной мы с нетерпением ждали результатов решения оргкомитета. И дождались – мы в списках участников! Только в этом году я повезу туда свою основную московскую команду, заранее её переназвав на новый лад. Дело в том, что почти все группы, приезжающие на фестиваль имеют названия, не соответствующие домашним. В этом есть какой-то прикольный смысл. Иногда коверкают слово «Битлз», иногда берут за основу строчки из песен ливерпульцев. Так, сами устроители предложили нам название «Back From The USSR», то есть – «Назад из СССР». Нам самим это понравилось, и мы стали готовиться очень серьёзно. Прежде всего, англичане попросили в репертуаре сделать упор на песни в исполнении Алёны. Ведь именно её прошлогоднему успеху мы были обязаны в предстоящей поездке. К чести моей дочери, она даже быстро научилась играть на гитаре хоть и простенькие аккорды, но в её исполнении харрисоновская композиция «My Sweet Lord» звучала очень эффектно! В это время звуки гавайской гитары я «выжимал» из балалайки с помощью «слэйда» – стеклянного колечка на руке. Начать концерт я решил не с бравурных, как многие группы, хитов типа «Can't bye me love», а со сложных композиций «Эбби роуда», начиная с «Sun King», заканчивая «Golden Slumbers». Затем выходила Алёна с прошлогодними хитами плюс «Kansas City», и особенно маккартниевской композицией позднего периода «C'mon People».

Надо ли говорить с каким трепетом мои музыканты Витя, Толик и Саша поднимались по трапу «Боинга», ранее не бывавшие за границей!… Шесть часов утра. Наш автобус после семичасовой езды из Хитроу едет по утренним улицам Ливерпуля… Необъяснимое чувство! Так и кажется, что ты здесь когда-то родился, и возвращаешься в знакомые места!… Чуть моросит дождик, но это не мешает лицезреть красивую картинку с уличными домиками. На улицах – никого, и эти чудные двухэтажные особнячки напоминают игрушечные сооружения из конструктора «Лего»! Вот она – старая добрая Англия!… Заселяемся в гостиницу, похожую на общежитие с кухней. Весь город в лесах. Дело в том, что в 2008 году Ливерпуль объявлен культурной столицей Европы, и его красят, мажут, строят новые гостиницы, словом готовятся к невиданному наплыву гостей. Но наше жильё очень пристойное…

Разворачиваем свежий каталог-проспект с пресс-релизами участников, видим фото – наш дуэт с Алёной, флаг России, но главное – расписание. Здесь моё удивление граничит с гордостью: 12 концертов(!) за шесть дней – такого «чёса» я не помню с соцвремён! Ах, если бы они оплачивались!… Должен сказать, что все музыканты работают во время фестиваля бесплатно. Так же, как и вся поездка «материализуется» участниками. Конечно же, это великая честь, играть на родине Великих Учителей. Вот и нам помог отчасти один мебельный предприниматель, битломан, пожелавший остаться неизвестным… По-прежнему география впечатляет. Появились новые страны: Мексика, Венесуэла. Встреча со старыми знакомыми, бразильскими «Бешеными собаками» в отеле напоминала свидание с родственниками, так же как и с «Блу Минис». (Помните Минск?) Половина групп приезжала в Ливерпуль уже по нескольку раз. Такие, например, как американская «Фаб Фау».

С первого же дня окунаемся в эту атмосферу фанатичного дурачества, как в зале, так и на сцене. Я уже описывал подобные ощущения в прошлогодних заметках. Это на самом деле ФЕСТИВАЛЬ, в самом правильном смысле слова. Где нет победителей, и нет нужды соревноваться с кем-либо. Общение на тонком эмоциональном уровне даёт ни с чем не сравнимое чувство доброты. Конечно, новая масса зрителей воспринимала начало нашего выступления осторожно, даже с каким-то недоверием. Но через одну-две песни мы слышали обычные аплодисменты и улюлюканья, и даже редкое для такой толпы «браво»! За мои железные голосовые связки я был спокоен, всё-таки четвёртый десяток лет на сцене, а вот за Алёну я переживал особенно. У неё ещё не прошёл кашель. К тому же по два концерта в день – нагрузка для молодого организма большая. Тем более, что петь ей приходилось в высокой тесситуре. Где-то к восьмому концерту у неё было паникообразное чувство – несмыкание. Вокалисты знают – что это такое. Но зрители – это потрясающее лекарство от всех усталостей. И, завидев горящие глаза публики, дочь заводилась с пол-оборота и отпевала концерт на «ура»! Особенно запомнилось выступление в отеле «Адельфи» в 3 часа ночи. Среди зрителей вдруг увидел знакомое лицо – Джулию Бэйрд, сестру Джона Леннона. Судя по всему, её улыбка означала благосклонность.

Вспоминается интересный эпизод. На площадке «Каверн бэк» работали бразильцы. Всё было «о'кей», пока солист не забыл начальные слова знаменитой песни «Come Together». Музыканты играли уже третье вступление, а вокалист улыбался и смотрел в потолок. Алёна, стоящая рядом со сценой, первой «врубилась» в ситуацию и быстро шепнула на ухо склоняющемуся певцу. Тот, радостный и счастливый, вдруг, крикнул мимо микрофона в паузе между текстом: «Ай лавью»! Публика наградила обеих овацией. Конечно, и я был грешен в нескольких моментах. Перепутал куплеты, например, в «Girl». Но все эти волнения были даже «в жилу», потому как слово «фонограмма» здесь показалось бы ругательным, настолько живая энергетика прощала все погрешности!.

Где-то к пятому-шестому концерту у нас появились завсегдатаи. Они специально ходили на наши выступления, а появление Алёны на сцене уже сопровождалось воплями. И без ложной скромности скажу, что в конце фестиваля мы услышали от устроителей мнение, что солидно всё-таки выглядели Америка и Россия. Не скрою, безумно приятно! Но хвастаться на родине, видимо, придётся на страницах моего уважаемого «Московского комсомольца». Остальные издания заняты сообщениями о передвижении молодых звезд.

Покидаем Ливерпуль 31-го августа. Дома уже ждут очередные гастроли. Это жизнь. Это – работа. Она не в тягость. Только очень хочется, чтобы атмосфера на российских концертах была похожа на английскую. Чтобы нашему музыканту вернулся статус уважаемой профессии, а не придворного шута. Чтобы молодые дарования не варились в местном диско-шансонном котле, а обратили внимание на общеевропейские, и я бы даже сказал, общечеловеческие ценности. Нас начинают уважать. Пусть очень медленно. И пусть наша культура находится посередине между Востоком и Западом, у нас есть прекрасные музыканты. Их просто нужно открыть и показать миру. Россиян пока встречают по социалистической «одёжке». Но тем приятней проводы, подобные нашим!

…И вот мы дома. Сажусь в маршрутку. Водитель врубает магнитофонные вопли тюремного «хард-рыка» и мы тащимся по знакомым ухабам. Почему-то становится грустно. Светлая ливерпульская дымка напомнила сон, и я просыпаюсь… Впереди Уренгой, Камчатка, потом Керчь и Красноярск. Если посмотреть на карту – приходит мысль что эти перелёты составлены неграмотно. Но так уж устроен новый мир: спешишь на встречу со зрителем по мере поступления заявки, а не по маршруту Росконцерта…

За окном – сентябрь, скоро состоится немало интересных событий, но книгу пора завершать. И при всём при том, в конце хочется поставить жирную запятую, и если ОН позволит, написать новые страницы…

Эпилог

Удивительная вещь – история! В неё можно влипнуть, а можно и войти! Это зависит от того, скажем, жрёшь ли ты тараканов или пишешь доброкачественную музыку… Всё в руках Господа, но если ты не плошаешь – нечего и пенять на судьбу. Как мир встал с ног на голову, можно судить только по распаду СССР и социализма. Те граждане, которых раньше называли спекулянтами, и сидели в тюрьмах, теперь очень уважаемые люди, по имени «коммерсанты», покупающие футбольные команды. Во времена бандитского капитализма 90-х снова появились кулаки, но как разменная монета. У кого их больше, тот и «бригадир». В начале 21-го века в России правоохранительные органы стали часто «оборачиваться», поэтому народ стал бояться собственной милиции и искать помощи у преступников. Драки в Думе в исполнении депутатов смотрятся с большим интересом, чем фильмы с Джеки Чаном. Культуру изменения не обошли. Композиторами теперь называют звукорежиссёров. Компьютеры, напрочь отучили молодые таланты трудиться в поте лица. Красивое слово «фанера», как пароль звучит на всех сценах. Напрасно противиться – телевидение заставит! Вымирающее племя барабанщиков занесено в «Красную книгу». Поп-музыка теперь имеет прикладное значение: для ног или жевания. Учиться петь совсем не обязательно. Лучше пойди на шейпинги и шлифовать тело, потому как на телевизионных инкубаторских «фабриках» котируется размер таза и бюста, а не голосовой диапазон. Поэтому в музыкальной прессе обсуждают не достоинство мелодий, а кто кого «трахнул», и какая звезда где «нажралась»… Фантастическую популярность в телеэфире приобрела юморная передача «Аншлаг», где шутят по принципу «ты – дурак и я дурак… ха-ха-ха!»

Всё это мы считаем демократией, свалившейся на нас в 1991 году. Наверно, я сгустил краски. Но только потому, чтобы вы острее почувствовали: «Вот… новый поворот, что он нам несёт?…» Вспоминая 70-е, отмечаю, что светские приёмы, как были мне не по нутру, так и остались. Тем более, чувствовать себя белой вороной, не потребляя спиртное уже несколько лет, так и не привык. А в России издавна всё делается не только через заднее место, а ещё через банкеты. Российская поп-музыка выбрала для себя новых кумиров-лидеров. Но когда они появляются на экране телевизора – почему-то рука сама тянется переключить на другой канал. Я практически не интересуюсь их передвижениями в пространстве, сознательно не засоряя мозги.

Но не хочу быть в ваших глазах и ретроградом. Кому-то нравятся физкультурные песни Кристины Орбакайте, кому-то живая музыка. Дело вкуса. Всё идёт своим чередом. Просто появилось очень много всего – и хорошего и плохого. Возникает новый язык общения в обществе. Несмотря на прохладное отношение к современным молодым группам, замечу, что «Звери», например, мне близки по старому имиджу «Ариэля». По крайней мере, они держат в руках гитары… «Премьер-министр» – самая грамотно поющая группа. «Чиж и кампания» для меня – это оригинальный современный фолк. Земфира, буквально, ворвалась в музыкальную жизнь страны и, уж точно, останется в истории. По-хорошему завидую публике Юры Шевчука – она самая многочисленная и преданная. Я радуюсь возвращению Саши Маршала на Родину. Рад, что «железная барыня» Надя Бабкина крепко стоит на ногах, а Лора Долина и Коля Расторгуев стали государственными людьми… Моя любимая Софочка Ротару, кажется, застыла во времени и хорошеет с каждым днём. Приехал из Америки Саша Ситковецкий, и «Автограф» опять звучит! А из Австралии на гастроли в Россию собирается Леонид Бергер, и я буду помогать делать ему гастроли! Спустя 30 с лишним лет всё так же свежи песни Юры Антонова. Филипп Киркоров достиг такой суперпопулярности, что решил годок от неё отдохнуть, и замолчал… Но публика его вернула на место… Я вижу, что у порочащих Примадонну иссякают фантазии, и уверен, что Борисовна переживёт всех своих сплетников! Да и я ещё в себе «порох» ощущаю… Хорошего вокруг всё-таки очень много. Разве на такую судьбу пеняют?!…

Несмотря ни на что и ни на кого, моя страна живёт и здравствует. А если я её и критикую, то только потому что очень люблю. Я говорю: «спасибо судьбе», что знаком с такими великими музыкантами, как Александра Пахмутова и Иосиф Кобзон.

А мои дети… Оттолкнувшись от моих плеч, как с трамплина, они «сиганут» дальше и выше, как тот юноша «Ариэль», стремящийся летать, свободно парить в небесах!… Так должно быть и так будет!

Я заканчиваю свои хронологические заметки. В оценках событий попытался быть объективным, хотя каждый читающий сделает свои выводы. Если кому-то показалось, что в начале книги я вынес «сор из избы», то только затем, чтобы объяснить или «вопросить» – что же все-таки случилось с некогда культовой группой «Ариэль»? К моменту написания книги, её нет уже 16 лет… А музыканты, живут и здравствуют.

Недавно, в родном городе, в торговом центре «Никитинский» ко мне подбегает мальчуган лет 12-ти и просит дать автограф. Я, по привычке, достаю авторучку, но вдруг задумываюсь… Боже мой! Он родился, когда «золотого состава» уже не было! Скорее всего, его мама или даже бабушка бегала к нам, на танцы. Пока расписываюсь, слышу, как молодая продавщица подзывает к себе пацана и шепотом спрашивает: «А кто это?» Парень, вроде даже, как обидчиво: «Да вы что, это же «Ариэль»! У меня комок подступил к горлу…

Что будет, если я создам новую группу, как ее назвать? Название «Новый Ариэль» я не люблю. Пока это дежурные слова. Просто приходится часто объяснять свою принадлежность к прошлому. А фраза «Бывший руководитель легендарной…» длинная и ненужная. Видимо, ходить мне до конца дней своих с этим вторым именем, когда-то красивым символом мечты, полета и фантазии. А может побрить голову, отрастить усы, в паспортном столе изменить фамилию, или придумать псевдоним – может тогда будет легче жить?… Вряд ли. Потому, что судьба у человека одна. И крест, который он должен нести – один. Наверно, жизнь сама подскажет, что делать дальше.

Но знаю одно: СОЗДАТЕЛЬ подарил мне то, чего я желал себе сам…

Эту судьбу, которая всегда со мной.

Судьбу по имени «АРИЭЛЬ»…