Текст книги "Цена свободы"

Автор книги: Валентина Чубковец

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 17 страниц)

Мать была в Ленинске, вышла из больницы, переболела тифом. Она была активной при спасении детей, и её устроили в детдом кухаркой. Она готовила для маленьких детей. Начинала с грудничковых деток до пятилетнего возраста. Это бывший дом священника Горохова по улице Ворошилова. В те годы многие детей рожали и подкидывали в детские дома. Я пришел в Ленинск и нанялся работать к кулакам. Работал то у одного, то у другого, и каждый норовил меня обмануть. Короче, работал только за кусок хлеба. Остановился я в Житкуре, здесь и женился на Вере Ященко, прожил с ней чуть больше года, умерла от порока сердца.

В Житкуре я работал делопроизводителем в обкоме, союзе лесного и сельского хозяйства. Жил на квартире у Ивана Стеганцева. У него были три дочки и один сын. И одна из дочек, Катя, стала моей женой.

А получилось это так: Катю мать послала в погреб за капустой, огурцами. Она всё положила в большую чашку и стала вылезать по лестнице из погреба, а я как раз шёл мимо погреба. Зовёт меня:

– Вася, пожалуйста, помоги, возьми чашку с капустой, а то мне тяжело держать.

Я подскочил и сказал шутливо:

– Помогу, если пойдешь за меня замуж.

– Пойду, – согласилась она, и я взял чашку. Получается, что я ей в погребе предложение сделал. С Катей повенчались в церкви в январе двадцать седьмого года, а зарегистрировались через год, так как ей тогда не было и семнадцати лет. Некоторое время я работал в магазине казначеем, затем работником прилавка. Родители Катины одного возраста, её мать была замужем второй раз. Первый муж работал ночным сторожем у кассы правления, и был убит ночью, а касса-сейф с деньгами была похищена.

У нас с Катей родился первый сын Леша, второй сын родился в Ленинске. Потом родились две дочки-погодки. Одна прожила десять месяцев, вторая год, умерли от дизентерии и ангины. В сороковом году девятнадцатого января родилась дочка Лида в селе Житкуре. Сейчас этого села не существует. Не могу вычеркнуть из памяти самый тяжёлый тридцать третий год, произошла коллективизация. Люди умирали с голоду. Ели всё: собак, павших животных. Из трав – болотные корешки, лебеду, подорожник, горчичную макуху, жмых. Была большая смертность детей, стариков, свирепствовала спекуляция всевозможными продуктами.

На базаре продавали вареные щи, бульоны из картофельной кожуры, тут и оладьи из горчичного жмыха и просяной шелухи, блинчики и пышки из корешков лебеды и других травяных примесей. Холодец в основном готовили из голов и ножек собак и павших животных. Голод заставлял употреблять в пищу всю эту гадость. Моя семья от этого была избавлена, да и многим мы помогали, детям-сиротам и старикам. Я был противником, чтобы наживаться за счёт людей, которые попали в такую беду. Моё детство прошло в недоедании и в бедственном состоянии. Моя мама, я и жена делились последним куском хлеба. Перед народом мы чисты совестью. Нельзя не упомянуть, как мы работали в совхозе «Красный Октябрь» в эти страшные годы. Совхоз выкармливал свиней, занимался бахчеводством и выращивал ячмень и пшеницу, держали молочных коров сто голов. Я в этом совхозе работал фуражиром на свиноферме. Катя – свинаркой. Вот тут мы ели хорошо. Свиней кормили добротными продуктами: кукурузой, рыбой свежей и соленой, привозили из столовых завода «Красный Октябрь». Вспоминается такой эпизод, когда были скошены пшеница и ячмень, а косили косилками, конечно, была потеря колосков в поле. По полю ходили наши животные. Сюда же приходили из города многие женщины и дети, собирали колоски, и у нас была организована легкая кавалерия, в том числе и я. Однажды мы на поле поймали женщину и двух детей с сумочками, в них были собраны колоски. У женщины чуть больше килограмма, а у детей совсем понемногу. Было такое постановление: за каждый килограмм зерна или колоска давали три-семь лет, как за воровство социалистической собственности. И вот эта женщина попала под это постановление, а что животные ходили по полю, это ничего, какое было жестокое время.

В сорок первом меня призвали в армию. Семья осталась без кормильца. Мать-старушка, жена и двое ребятишек, маленькая Лидочка и десятилетний Павлик. И никакого запаса продуктов питания. Очень тяжело было семье. Я был зачислен в двадцатую горнострелковую дивизию радистом. За короткий период сдружился с ребятами, и мы стали как одна семья. Наша дивизия прописана к сорок четвёртой Приморской армии, однажды нас по тревоге погрузили в вагоны и повезли к морю – Каспийскому. Вся наша дивизия высадилась в лесу, провели проверку и сказали, будет учебная тактическая подготовка в горных условиях, так как наша дивизия называлась горнострелковая. Тут мы и начали двигаться по горам и перевалам. Всем бойцам выдали продукты питания на 10 дней сухим пайком. Я попал в штаб батальона, и мы передвигались в автобусе. Дорога по перевалам была одна. Тыловые и хозяйственные части остались далеко позади, дней семь мы ничего не знали, думали, ученье идёт, а потом поднялись на высоту более тысячи метров над уровнем моря. Тут мы догадались, что идём к иранской границе. Наша дивизия была многонациональная. В ней были грузины, армяне, азербайджанцы, ингуши, абхазцы, русские и киргизы. В начале августа мы подошли к границе Ирана. Иран очень жаркая страна, там много овощей: дыни, арбузы, виноград, абрикосы – всего полно.

Во время нашего движения, а это была осень, пошли такие дожди, все дороги и тропы были размыты, и мы все до нитки были мокрые. Негде было даже просушиться. Очень трудно идти по горным перевалам, особенно при спуске. Дошли до станицы Крепостная, обрадовались, только население нам не радо. Встретили нас недружелюбно, уж очень они ждали других «освободителей» – гитлеровскую армию. Здесь мы получили приличное крещение. Налетели самолеты и бомбили нас крепко. Мы потеряли своего друга, старшего сержанта Яковлева Сережу, его ранило осколком снаряда в поясницу, даже почки выскочили наружу, а ведь он лежал рядом со мной в кювете, ниже меня. У меня вещмешок был раздроблен, несколько осколков пробили шапку, в шинели дырка была. Лопаточка, что на поясе, перебита, а я остался невредим. Потом в нашем взводе был старичок Гладилин Антон Иванович и у него были двойняшки, два сына Толя и Гена. При бомбежке Толик лежал в кювете, вскочил, хотел перебежать к отцу, и осколок снаряда угодил прямо в голову, полголовы снесло, как пилою. Были и раненые. От голода, холода, долгих скитаний в горах и грязи почти все завшивели, веником сметали друг с друга вшей. Упорные и тяжёлые были бои. Много взяли военных трофеев. Орудия разного калибра, танки, автоматы, десятки складов продовольствия и снаряжения. Опрокинув противника в море, освободили весь Кавказ.

Шли бои за освобождение Белоруссии, её освободили полностью, затем вступили на территорию Польши. Много товарищей я потерял за это время, хоронили в основном в лесу. Вскоре нас перебросили в Латвию. При освобождении Латвии и Литвы нашей двадцатой дивизии пришлось первой открыть вражеские ворота и войти на территорию врага – в Пруссию. Был январь, сорок пятый год, шли сильные бои.

Брали город Фердланад. За этот город шёл ожесточенный бой. Немцы шесть раз шли в контратаку, чтобы вернуть город, но безуспешно. Помню, как с южной стороны наша дивизия в этом же году входила в Берлин. Первую ночь уже ночевали в предместьях Берлина, и каждый день передвигались вперед. Похоронили многих товарищей. Обидно, не дожили несколько дней до Победы. Первого мая враг еще кое-где сопротивлялся, но мы знали, что победа за нами. Мы просто в этом были уверены. Утром второго мая капитан Дроздов даёт распоряжение по-семейному посидеть, позавтракать всем отделом. Мы были в строю, нас всего шесть человек. Мне поручили готовить стол. Ваню Ищенко, лет двадцати, не больше, послали за водой к колонке. И вдруг немцы открыли минометный огонь и накрыли эту колонку, и все, кто там был, а было их человек десять, попали под обстрел. Лишь половина выжила, а остальных сразу насмерть. Ваню сильно ранило, лежал в госпитале, я так хотел, чтобы он выкарабкался, но позже узнал, что пятого мая он скончался.

В ночь с третьего на четвёртое мая наш корпус срочно перебрасывают на помощь Чехословакии, где ещё шли тяжелые бои. Мы прошли через город Дрезден, вошли в лес и вступили в бой. Бой длился недолго. Немецкая группировка, более двадцати тысяч человек, сдалась в плен. Это было пятого мая днем. Стояла солнечная погода, большая, тихая поляна, и только бряцание оружия в общую кучу сдавшихся немцев нарушало эту тишину. Автоматы, пистолеты, винтовки, гранаты, ножи, словом, вся их амуниция армейская. Больше сопротивления и огня не было. Восьмого мая мы вошли на территорию Чехословакии, здесь у нас было братание. Когда пришли в Чехословакию, нас там приняли как свою семью. Кровных братьев и сестер. Конечно, были моменты, когда наш русский Иван кое-где безобразничал. Наносил некоторым жителям обиды. Некоторые солдаты за свои деяния попадали под трибунал за причиненные обиды и оскорбления, а точнее за мародерство. Чехи, словаки, болгары и югославы нас принимали радушно. И камень за пазухой не держали, чего не могу сказать о поляках. Мы возвращались из военных походов Великой Отечественной войны в августе сорок пятого года.

Шли мы через город Варшаву, много зданий было разрушено. Страшно было. За Варшавой два дня простояли. Затем пошли по окраинам юго-запада города Бреста. Как дошли до пограничной полосы, нашей заставы, остановились. Наш штаб дивизии в лице генерал-майора Мышкина и начальника штаба полковника Шапошникова стали на колени на свою советскую землю, поклонились, поцеловали землю и сказали: прими нас мать-Родина с военного похода и с победой над фашистской Германией. Данную нами присягу выполнили с честью. Многих однополчан, товарищей потерял, но они навсегда останутся в моей памяти. В конце сентября была первая демобилизация старших возрастов и тех, кто имел ранения. Демобилизовался я в конце декабря сорок пятого года.

Когда я воевал на фронте, моя жена Катя, моя мама Матрёна Андреевна, сын Павел десяти лет и дочка Лидочка, которой не было и двух лет, остались без запаса продовольствия, не было своего угла, жили по чужим квартирам. Семья моя хватила лиха, трудно сейчас все описать. Они пухли от голода. Жена часто обращалась за помощью во все инстанции района. Ей отвечали: понимаем, числитесь у нас как остро нуждающаяся, первая в списке, но помочь вашей семье нам нечем. Когда я получил от жены такое письмо, что дети пухнут от голода и власти в помощи отказали. Я написал в Президиум Верховного Совета СССР на имя Михаила Ивановича Калинина, который вмешался в это дело и обязал немедленно оказать помощь моей семье. Помощь оказали, но разве нельзя было это сделать без вмешательства Москвы? И это случилось всё потому, что работники, выполняющие эту работу и следящие за жизнью наших семей, должны быть справедливыми, а они делали все наоборот. Увы, но такое было. Война мучительно отразилась на женщинах, стариках, детях подростках, вся тяжесть легла на их плечи. Поклон вам низкий».

Прочитав дневник Василия Николаевича, я окунулась в то тяжкое военное время, в годы лихолетья, ведь мой отец тоже воевал, вернулся раненым и контуженным. Сколько всего натерпелась моя мама с малыми детками в тылу? Сколько всего испытала Лидина мама Екатерина Ивановна, сама Лидочка, её брат и все-все остальные люди? Низкий поклон вам и светлая память, дорогой Василий Николаевич, благодаря таким как вы, мы живём. И как здорово, что на протяжении многих лет вы вели этот важный дневник. Дневник выживания, который ваша жена Катерина бережно сохранила, передав его доченьке. Кстати, свою счастливую старость Екатерина Ивановна доживала у неё. Лидии Васильевна и Валерий Николаевич для мамы создавали все условия, заботились о её здоровье, оберегали её.

Очень жаль, что вам каких-то двух лет не хватило дожить до золотой свадьбы, о которой вы так мечтали. А моего отца мы предали земле именно в такой день, ехали на свадьбу, а приехали на похороны. Отец тоже прожил, как и вы, семьдесят лет. А быть может, на фронте вы где-то и пересекались, как пересеклись когда-то мы с Лидой, вашей замечательной доченькой, да так и сдружились. Вы достойно воспитали своих детей.

Как-то в очередной раз, когда Лида с Валерой, так зовут её мужа, и красавцем пуделем Лордом, который часто подпевает Лидии, когда она поёт дома, были у меня в гостях, я попросила её рассказать о своей жизни:

– А что тебе рассказать, Валюш? Судьба у меня, если честно, интересная, трудная и необычная.

– А всё и расскажи, – попросила я.

– В сороковом году родилась, к счастью, успела родиться до войны, девятнадцатого января, в селе Житкур Палласовского района Сталинградской области. Это село исчезло с появлением полигона под названием Капустин Яр, отсюда шли первые запуски спутников, я думаю, и космонавтов тоже. Но я об этом полигоне узнала спустя несколько десятилетий. Затем, после моего рождения, наша семья переехала в районный городок Ленинск, под Сталинградом. Именно здесь прошли моё детство и юность. Жили мы в то время по съёмным квартирам. У папы за плечами четыре класса церковно-приходской школы, учился, пел в церкви и считался в то время самым грамотным человеком.

Жили мирно, с нами ещё папина мама жила. И вдруг грянула война. Отец ушёл на фронт, вот тут-то мы не жили, а выживали… Слава Богу, немцы до нашего городка не дошли, их развернули, но сколько лет миновало, а у меня осталось в памяти то страшное ощущение от гула самолетов и разрыва бомб. Были воздушные налёты, и мы все убегали в убежище. А однажды, прячась в убежище, мама обратила внимание, что все забыли про меня, надеясь, что кто-то меня забрал с собой, но я осталась дома, и когда кончился обстрел, все прибежали домой, то увидели, как я крепко сплю в своей кроватке, даже взрывы не разбудили меня. Помню и о том, как на станцию с передовой везли вагонами раненых, моя мама тогда санитаркой в госпитале работала, с другими женщинами перетаскивала раненых на носилках. Застудилась, надсадилась, но работала на совесть, с чувством долга.

Мне вечно хотелось есть, помню, мама пекла калачики с лебедой. А ещё я постоянно мёрзла. Однажды Павлик пошёл за хворостом, а я очень близко подошла к печке, и так случилось, что на мне загорелось платье, хорошо, что брат вовремя прибежал, тушил прямо на мне, напугались сильно с ним. Самое яркое моё воспоминание было связано со Сталинградом. Мама почему-то решила, что нам там будет легче, и мы переехали в разрушенный город. Там мы поселились, как в повести Короленко «Дети в подземелье», то есть под землёй, вырыли небольшой котлован, сверху положили доски, как крышу, благо было лето, там мы и жили. Иногда мама на мусорке находила картофельные очистки, из них варила суп, добавляя лебеду. Ещё в памяти остался салют, такого салюта я больше нигде и никогда не видела. Память моя выхватывает ещё такой момент: папа с фронта умудрился прислать нам посылку, когда её вскрыли, я не помню, что там ещё было, но одну вещь хорошо запомнила – голубой перламутровый детский плащ. Я его сразу схватила и надела. Как я была радёхонька, ведь подобных вещей у меня тогда не было. Но радость быстро закончилась. Мама спросила, хочу ли я кушать? Да, мотаю головой, тогда плащ на рынок надо отнести. Обменять на продукты. Со слезами на глазах я отдала свою голубую мечту маме. Ещё помню случай, мама послала за хлебом, дала карточку, а сама в ночь на дежурство, я и пошла к хлебному ларьку, я должна была продержаться до утра, чтобы получить заветную буханку хлеба, но уснула на лавке, проснулась – и в слёзы, поняла, что проспала очередь. Но нет, меня успокоили женщины, разъяснив, что дали мне поспать, а очередь сохранили. Довольная, с хлебом бежала домой, погрызла с обеих сторон корочки. Но мама не ругалась.

А сколько было радости, когда закончилась война, и папа вернулся домой! К нам все соседи собрались порадоваться нашему счастью, ведь многие не дождались своих близких людей.

Ох, Валечка, всего не расскажешь, какое было моё «лихое военное детство». Затем школа, учёба мне давалась легко, всё схватывала на лету. После школы я поехала в Куйбышев и там выучилась на прессовщицу. Представь себе огромный цех, а в нем – кузнечный пресс на пять тысяч тонн. Здесь я, Валюша, словно в аду побывала, чуть не оглохла от грохота. Меня не хотели отпускать с работы, работала-то на совесть. Но это не моё, мне петь хотелось. Петь, на сцене выступать, народ веселить, радость людям нести.

Вскоре я уволилась с завода и поступила в Волгоградское училище искусств. Окончив отделение оперетты, я с большим удовольствием отработала четыре сезона в театре Саратова. Как давно это было, кажется, в том веке, да оно так и есть, ведь был тысяча девятьсот шестьдесят восьмой год! В оперетте Дунаевского «Сын клоуна» я в главной роли Ирины. Но моей любимой ролью в то время была Эльза-бандитка из «Свадьбы в Малиновке», вот оно, моё амплуа, аплодисменты собирала. В семьдесят первом приехала на «почтовый», после оформления сразу поехала на гастроли, и где я только не была: в Златоусте, Усть-Каменогорске, Семипалатинске, поездила везде и ролей немало сыграла. Но в театре Томска-7 долго не задержалась, так получилось… Тут я не буду в подробности вдаваться, – Лидия слегка прикусила нижнюю губу, глубоко вздохнула и я почувствовала её душевную рану.

– Не надо, вычеркни этот клочок из памяти.

– Если бы, если бы я смогла… Было время, я пела в ресторане и работала худруком в военно-строительной части, а ещё на полставки вместе с Александром Шишкиным подрабатывала диктором на северском радио. Но однажды я узнаю, что на томском телевидении объявлен конкурс дикторов. Решила рискнуть, подала заявление, голос у меня был поставлен, да и внешность не подводила.

– Ты и сейчас в отличной форме, – перебиваю её, на что она скромно улыбнулась, бросив фразу:

– Нет, уже сдаю. Но тогда Николай Александрович Лавровский, кстати, он для меня Человек с большой буквы, мой учитель, наставник! Он же меня отговорил, тогда он был председателем комитета по телевидению и радиовещанию: – Зачем вам работать диктором, Лидия Васильевна? Вы же – актриса, знакомы с искусством! Предложил редактором художественных программ на областное радио.

– Какой из меня редактор, ведь я не журналист?

– Ничего, научим, – пообещал он.

Затем меня отправили на курсы повышения квалификации в Москву, их я тоже с отличием окончила. И началась у меня с той поры нелегкая, но очень интересная, насыщенная яркими событиями жизнь. Я встречалась с очень талантливыми людьми, общалась с ними легко и непринуждённо. За свои двадцать лет работы на областном радио я исколесила всю область вдоль и поперек. Для меня это была большая школа. Тряслась в вагонах поездов, пробиралась в самую глубинку по бездорожью на газике, а иногда не один километр приходилось проходить пешком. А какие были тёплые, незабываемые встречи! Всё было… но это мне в радость и интересно, я любила и люблю людей с их судьбами и обычаями. Моими героями репортажей были самобытные художники, писатели, ремесленники, певцы. Я рассказывала о фольклорных ансамблях и драматических коллективах, музыкальных школах, Домах культуры, о творческой жизни не только в Томске, но и в районах области – фестивалях, концертах, конкурсах. Мои передачи жители региона старались не пропускать, им было интересно. Все эти годы я не переставала удивляться, насколько талантливые, душевные и при этом очень простые люди-самородки живут в районах области. Членом Союза журналистов я являюсь с тысяча девятьсот семьдесят девятого года.

Мой секрет прост. Я старалась не затрагивать интимной жизни звезд. Мы говорили больше о творчестве, о семье, о целях, достижениях… Ведь настоящий талант славен своим голосом, умением танцевать, исполнять музыку, играть в кино. Особенно запомнилась встреча с Александром Серовым. В декабре приехал, холодно было, и в гримёрке Дворца зрелищ и спорта тоже не тепло. Нам пришлось с ним изобрести новый жанр «Интервью под шубой». Он накрыл нас своей дорогой шубой, так и общались. Брала интервью и у Аллы Пугачевой, Софии Ротару, Эдиты Пьехи, Александра Серова, Яака Йоалы, Владимира Спивакова, у Андрея Миронова, с ним очень теплая и интересная была встреча, увы, через год его не стало. А также у совсем юных тогда дарований Вадима Репина, у звезд кино Николая Караченцова, Марка Захарова, Виталия и Юрия Соломиных и у многих других. Кстати, с Эдитой мы так сдружились, что потом много лет переписывалась, у меня сохранилась наша переписка и её теплые поздравления в честь моего юбилея.

Очень много передач было связано с Северском. Я впервые рассказала в открытом эфире Томска о талантливых людях, творческих коллективах и конкурсах закрытого города, несмотря на строгий контроль обллита. Мои программы были тщательно прослушаны и прочитаны, нельзя было, чтобы хоть одно название подразделений СХК промелькнуло в эфире. Секретность накладывала отпечаток.

До тысяча девятьсот девяносто шестого года я работала на областном радио. Мои программы звучали по всероссийскому радио. Замечательный человек, северский композитор Алексей Николаевич Трофимчук, я о нём на сорок минут очерк сделала по всесоюзному радио, про Карбышева Михаила делала, да про многих, полно талантливых людей. А затем главный редактор СТ-7 Ольга Ермолова позвала меня на северское телевидение. Вот здесь я показала свои умения в журналистике. Подготовила немало передач и сюжетов о ветеранах войны, педагогах, писателях, народных умельцах. Потом я работала на радио Северска и параллельно – в пресс-службе «Химстроя». Выпускала радиожурнал «Строитель» и программу «Переулками памяти», написала несколько статей в «Диалог». Рассказывала я о деятельности предприятия, но прежде всего о людях: каменщиках, бетонщиках, малярах, штукатурах. В эфире звучал не только их голос, живой рассказ о буднях стройки, о своей судьбе, но и музыка.

Я сильно любила свою работу, двадцать лет на радио были самыми значимыми в моей жизни, самыми счастливыми! Летела на работу, в радость всё было! Я до сих пор поддерживаю связь со многими строителями. Благодарна своей судьбе за то, что она подарила мне такую интересную, многообразную творческую жизнь. А в жизни многого добилась благодаря моему мужу. Он всегда был моей опорой и поддержкой.

Тут они встретились глазами, и их улыбки слились в единое целое. Вижу, как Валерий трепетно относится к Лидии. «Вот это любовь, вот это верность!» – мысленно восхищаюсь такой замечательной, преданной паре. Неоднократно в своих выступлениях Лидия посвящала песни мужу. Кстати, Валерий Николаевич тоже поёт, и неплохо. На одном из вечеров, а это был их юбилей, он исполнил для жены песню «Не могу я тебе в день рождения дорогие подарки дарить», в ответ от Лидии услышал «На крылечке твоём». Бурные аплодисменты сыпались из зала. Умеет Лидия порадовать публику своим прекрасным голосом, разнообразным репертуаром, яркими сценическими костюмами. Душевно поёт!

Как трогательно дожить до преклонных лет, не расплескав ценности чувства, взаимопонимание и любовь. Знаю и о том, что они воспитали прекрасного сына, у которого две очаровательные девочки. Одарённые внучки – есть в кого. Есть! Хочу добавить, что на Лидины концерты всегда приходит много народу, полные залы, нет свободных мест, порой приходится стоять. Она же настоящая звезда проекта «Чеховские пятницы», её голос льётся более пятнадцати лет так, что мне кажется, на другом берегу Томи слышат люди и подпевают, как подпеваем ей мы, стоящие рядом, восхищаясь её талантом. Пой Лидия, пой и живи на радость всем нам и себе.