Текст книги "Избранные произведения. Т. I. Стихи, повести, рассказы, воспоминания"

Автор книги: Валентин Берестов

«АКУЛА СПРУТОВИЧ»

Знание законов развития общества позволило быстро решить вопрос о типе письма острова Пасхи.

Бутинов и Кнорозов продолжили работу Бориса Кудрявцева над параллельными текстами. Но при этом они исходили из того, что тексты относятся к иероглифическому письму.

Ученые нашли еще две дощечки с такими текстами: одна из них хранится в Лондоне, другая – в Сант-Яго (Чили). Было сделано интересное наблюдение: один и тот же текст заполняет обе стороны лондонской дощечки, а на дощечке из Сант-Яго он занимает только одну ее сторону, да и то не полностью. Значит, на одной дощечке могут быть сразу несколько текстов и, наоборот, текст, который не уместился на одной дощечке, может продолжаться на другой.

Сличая параллельные тексты, исследователи увидели, что одни и те же знаки могут писаться по-разному. Теперь они уже не примут два варианта написания знака за два различных знака. Изучая различия в тестах, они выделили вставки – группы слов и отдельные слова.

Но главная задача состояла в том, чтобы попытаться найти повторяющиеся слова и их сочетания. Если это так, то перед нами письмо, передающее звуковую речь. Ведь при передаче звуковой речи слова время от времени повторяются. (В этом вы легко можете убедиться, бросив взгляд хотя бы на лежащую перед вами страницу нашего очерка. Автор ее не мог бы выразить свою мысль, не употребив несколько раз, скажем, слово «текст», не говоря уже о предлогах и союзах.) Очень скоро поиски повторяющихся групп знаков увенчались успехом. Так, на дощечке, носящей имя «кохау о те ранга», было обнаружено, что один отрывок из нескольких знаков повторяется семь раз, а другой – шесть раз. Значит, эти отрывки и те, что заключены между ними, – самостоятельные части текста. Сплошной текст был разбит и как бы подготовлен к прочтению.

Так начали составляться ряды – группы знаков, передающие самостоятельные отрывки. Их оказалось много. Я видел, как работают над ними участники группы. Знаки, составляющие слова и постоянные сочетания слов, вырезаются из фотоснимков дощечек и расклеиваются отдельно. Снова и снова просматриваются все тексты, чтобы определить, нет ли такого-то ряда на других дощечках. И «ряды» обнаруживаются. Различия внутри рядов позволяют найти отдельные слова. Знаки расступаются, давая место промежуткам между словами.

Как доказать, что ряды действительно соответствуют словам и оборотам речи? Доказательства оказались неотразимыми.

Мы уже говорили, что на острове Пасхи, как и во всей Полинезии, очень распространены генеалогии. Полинезийцы помнят своих героев и открывателей островов за целое тысячелетие. В генеалогиях на многих островах встречаются имена общих предков. По числу поколений можно определить время, когда одни из них отправились на поиски новых земель. Полинезийцы помнят не только события своей истории, но и по-своему держат в памяти «хронологическую таблицу».

Рапануйцы говорили путешественникам, что на дощечках записывались и генеалогии. Дело это важное. Зачем полагаться только на собственную память, когда существует письмо?

На малой дощечке из Сант-Яго исследователи различили шесть групп знаков. Каждая из них начиналась знаком стоящего человека. «Может быть, это частица „ко“, которая ставится перед именем человека», – предположили исследователи.

Дальше. В генеалогиях острова Пасхи, идущих от отца к сыну, имя отца часто входит в имя сына, напоминает наши имя и отчество: Миру-о-Хата, Хата-Миру, Миру-а-Тумахеке, Тумахеке.

Нечто подобное было и на дощечке. Сначала шел знак сидящего человека с поднятыми руками, а рядом знак черепахи, потом знаки черепахи и акулы, за ними – знаки акулы и какого-то животного, может быть спрута, и, наконец, просто знак спрута. Этакие «Черепаха Акулович», «Акула Спрутович» и сам «Спрут»! Имена «Акула», «Спрут», «Черепаха» часто встречаются на острове Пасхи. Итак, с помощью формального анализа можно не только выделить ряды неведомых слов, но даже определить, что написано на дощечке. Этого нельзя было сделать, изучая только само письмо. Нужно было знать этнографию и историю острова Пасхи.

Однажды австрийский путешественник Кнохе показал старикам рапануйцам копии некоторых знаков. «Этот знак называется „ика“», – сказали старики. – Ика – значит «рыба». Но знак рыбы перед именем человека говорит, что человек убит или принесен в жертву. Дощечки со списками принесенных в жертву людей тогда висели на любом аху (погребальной платформе). И перед каждым именем жертвы стоял знак «рыбы».

На той же дощечке из Сант-Яго исследователи нашли три группы знаков. Все они начинались знаком рыбы. Стали разбираться в именах. В первом имени соединены знаки птицы и человека. Человек-птица – это победитель ежегодных состязаний островитян. Его слуга первым добыл на маленьком островке яйцо морской ласточки и, крикнув своему хозяину: «Ты нашел яйцо!» – с яйцом в руке приплыл на берег Рапануи. После этого знатный хозяин яйца становился на год весьма почитаемым лицом «мангата-ману» – человеком-птицей. Его именем назывался год. Значит, в списке убитых был человек-птица с полным титулом и двумя знаками, передающими звучание его имени.

Вторым убитым был арики (вождь). Его имя состоит из знаков поющего петуха и акулы – «Петух Акулович». Третьим был «Акула Спрутович», – может быть, отец второго. Только между знаками акулы и спрута стоит знак копья – «тао», которого не было в имени «Акулы Спрутовича» из генеалогии. Знак копья, вероятно, передает частицу, соединяющую имена. В рапануйском языке несколько таких частиц.

Знак, вероятно передающий другую частицу такого рода, исследователи встретили в сочетании знаков: «залив» (ханга) – «камень» – «черепаха» (хону). Вероятно, это название бухты Ханга-о-Хону, а знак камня передает частицу.

Дощечка из Сант-Яго оказалась очень интересной. Так, после генеалогии, которая заканчивается «Спрутом», идут знаки, один из которых, по словам Меторо, передает имя легендарного Хоту Матуа. «По-видимому, – предположили исследователи, – последний предок, на котором обрывается генеалогия, прибыл на остров вместе с Хоту Матуа».

Теперь о других дощечках, где встречается знак Хоту Матуа. Мы вступаем в область предположений необычайно интересных и вполне вероятных. В некоторых текстах есть отрывки, «содержание которых, – как пишут Бутинов и Кнорозов, – представляется вполне ясным, хотя не все слова в них могут быть прочтены».

Отрывок, о котором пойдет речь, по-видимому, считался весьма значительным, так как он повторяется на четырех дощечках. Исследователи обратили внимание на ряд сочетаний из двух знаков, причем первым всегда стоит знак растения. Список растений! Дальше идут десять групп знаков, и каждая заканчивается знаком ямса, одной из главных огородных культур на острове Пасхи.

Легенды говорят, что Хоту Матуа приплыл на остров с запада на двух огромных двойных ладьях, из которых каждая вмещала четыреста человек. Перед этим на небольшой лодке по имени «Живое дерево» на остров прибыли шесть юношей-разведчиков. Они осмотрели остров, нашли удобное место для высадки и посадили ямс, чтобы их товарищи, прибыв на Рапануи, могли питаться не только рыбой, но и свежими овощами. Остров разведчикам не понравился – он был покрыт бесполезной сорной травой. Но этот дикий остров оживили, освоили, облагородили колонисты-полинезийцы. Они привезли с собой и посадили на острове ямс, бананы, сахарный тростник, кумару и другие растения. В легендах рассказывается, как выносили с двойных ладей домашние растения, и подробно перечисляются их названия и сорта.

Знак «Хоту Матуа» и другие знаки, из которых можно понять, что список растений, повторенный на четырех дощечках, дается не сам по себе, а как часть повествования, говорят за то, что перед нами легенда о заселении острова.

ФОРМА И СОДЕРЖАНИЕ

Формальный анализ оказался совсем не таким сухим, как обещало само название этого приема. Сквозь форму начало просвечивать содержание.

Формальный анализ помог увидеть в сдвоенных знаках типичные для полинезийских языков удвоения слов. Сдвоенных одинаковых знаков на дощечках много, так же как много удвоенных слов в языке острова Пасхи. Вспомним такие слова, как «ронго-ронго», «аку-аку» или «пае-пае» (лодка), «ури-ури» (хороший) и т. д.

Почему бы не попытаться расшифровать дощечки? Взять, например, и изучить все сдвоенные слова в языке острова Пасхи и попытаться связать их со сдвоенными знаками письма. Или изучить генеалогию и прочесть имена, записанные на дощечках. Но что такое, собственно, расшифровка? Расшифровка – это начало точного чтения знаков неизвестного письма. Сейчас мы легко можем указать, например, как звучат имена генеалогии на современном рапануйском языке: акула – «ниухи», черепаха – «хону» и т. д. Но это будет только видимость чтения. Мы не знаем, употреблялись ли эти слова в древнем языке. Поэтому хотя смысл знаков и даже целых отрывков точно установлен, они еще не прочтены.

Но советские исследователи стремились прежде всего определить систему рапануйского письма. Для этого, чтобы скорее достигнуть цели, нужно было, наоборот, всячески стараться не увлекаться отдельными направлениями. Например, одними сдвоенными знаками можно было заниматься несколько лет, достичь каких-то результатов и все-таки ничего не решить. В этом случае не удалось бы найти ни генеалогию, ни список растений. Для изучения одних только генеалогий или названий растений потребуется уйма работы, и все-таки полученных результатов может не хватить.

Значит, нужно избежать бесполезной траты сил, изучать дощечки комплексно, изучать полинезийские языки, изучать легенды, мифологию, историю, имея в виду прочтение дощечек, и тогда те же сдвоенные знаки или знаки растений будут прочтены автоматически, между прочим.

Но, повторяем, у Бутинова и Кнорозова была основная цель – выяснить систему письма. Цель достигнута. Все три «кита», на которых держится иероглифическое письмо, обнаружены – и идеограммы, и знаки ключевые, и фонетические. Вот еще несколько примеров.

Сочетание знаков солнца (раа) и неба (ранги) советские ученые прочли, как «раа» (солнце). Как же так? Из двух знаков читается только один? Совершенно верно. Второй знак – ключевой. Он указывает на смысл определяемого им слова. Знак неба, пишут исследователи, в данном случае указывает, что речь идет именно о солнце, так как слово «раа» может означать также «день». Это сочетание идеограммы и ключевого знака.

А вот знак идущего человека, а рядом тот же знак неба. Исследователи предположили, что это сочетание знаков читается, как слово «ранги», и означает «посылать, посещать». Ведь у слова «ранги» много значений. В одном случае «ранги» – небо, в другом «ранги» – посылать или посещать. Знак идущего человека указывает, в каком смысле понять слово «ранги». Знак неба (ранги) оказался фонетическим. Здесь мы видим сочетание фонетического и ключевого знаков. Стоящие рядом знаки солнца и дождя, по мнению исследователей, говорят совсем не о погоде. Солнце (раа) плюс дождь (уа) читаются скорее как «рауа» (они). Это уже передача звуковой речи «в чистом виде» – сочетание двух фонетических знаков. На одной из дощечек, как бы подтверждая догадку исследователей, перед знаками солнца и дождя стоит ключевой знак человека.

«Речь пойдет о людях, – предупреждает человек, указывая на шестиконечную звездочку с кружком в середине и три вертикальные волнистые линии, – читайте только звучание знаков солнца и дождя, и вы увидите, что перед вами личное местоимение – „они“».

Это уже чтение. Но исследователи осторожны и терпеливы. Может быть, в древнем языке было другое произношение, например не «ранги», а «раги»? Для них это пока «примеры предположительного чтения отдельных слов, приведенные с единственной целью иллюстрировать принципы написания».

Конечный вывод: «Анализ сочетаний знаков показывает, что письмо острова Пасхи основано на тех же принципах, что и все иероглифические системы письма в мире (египетская, шумерская, хеттская, китайская, майя, перуанская и др.)». Письмо, передающее звуковую речь с помощью идеограмм, ключевых и фонетических знаков. Письмо, возникающее при переходе от первобытно-общинного строя к классовому.

Уже предварительное сообщение об этом было вкладом в науку, новым словом в науке. Радостно знать, что этот вклад сделали именно наши ученые.

Начинаешь догадываться о смысле публичных экзаменов по чтению «говорящего дерева» во времена Нгаары. Не зря этот знаток письма постоянно проверял и «школьников» и учителей. Ведь «школьники» после многих повторений могли вызубрить азбуку и запомнить наизусть сами тексты, а на экзаменах обманывать учителей, глядя в дощечку, как в шпаргалку, а на самом деле читая текст наизусть. Нгаара, видимо, требовал, чтобы тексты действительно читались, чтобы знатоки письма разбирались в иероглифике и умели ею пользоваться.

Оказывается, ученые, которые считали, что главное было запоминать текст наизусть, а дощечки играли роль шпаргалки с «мнемоническими символами», принимали за настоящих маори ронго-ронго какого-нибудь зубрилу, хитрого лентяя или нерадивого «педагога», из тех, кого во время экзаменов выводили за ухо.

Но ведь и настоящие маори ронго-ронго могли, не желая выдавать европейцам тайну «говорящего дерева», обманывать их таким же способом, как когда-то, не приготовив урока, обманывали своих учителей. Запись Томеники на листке из конторской книги недаром была обнаружена именно в деревне. Томеника был не одинок, он учил молодежь запретным знаниям.

Ключ к расшифровке еще могут дать сами рапануйцы. Нашел же чилийский ученый Хорхе Сильва Оливарес в доме рапануйца Хуана Теао тетрадь со страничками знаков и записями латинскими буквами на рапануйском языке! Хорхе Сильва Оливарес сфотографировал тетрадь, но катушка с пленкой, к сожалению, была утеряна или похищена. Другой чилийский ученый, Хулио Монтане, прислал Кнорозову список арики хенуа – «королей» острова Пасхи. Из этой тетради советские ученые опубликовали список, сравнив его с другими генеалогиями, и с помощью находки уточнили этот важный источник по истории Рапануи.

Две тетради нашел норвежский ученый Тур Хейердал. Познакомившись с ними, западногерманский этнограф Томас Бартель отправился на остров Пасхи за новыми текстами и материалом для расшифровки.

НЕМНОГО О РОМАНТИКЕ

На книжной полке ученых появится новая книга «Иероглифические тексты острова Пасхи». Ее страницы будут покрыты знаками рапануйского письма. Эту книгу смогут понять только специалисты. В их среде будут, конечно, и споры и уточнения. Но задача выполнена – тексты подготовлены к прочтению.

Теория помогла отредактировать и прокорректировать непрочитанные тексты. Их осталось только прочесть. Как мы видели, положено начало к прочтению.

Для прочтения нужно знать язык. Ведь в книжках на языках, которые вы не знаете, знаки расположены вразбивку и тоже вполне «подготовлены» к прочтению. Чтобы прочесть их, вы в первую очередь добудете словарь. Неполный, но очень важный словарь рапануйского языка составил английский лингвист Вильям Черчилль.

Но одного словаря мало. Надо понимать и связи между словами. Надо знать грамматику. Грамматику рапануйского языка впервые дал чилийский лингвист Себастьян Энглерт в своей книге «Земля Хоту Матуа». К ней приложен хороший словарь и хрестоматия текстов. В книге по легендам и данным языка и этнографии поэтично и в то же время строго научно изложена история рапануйцев. Автор – тот самый патер Себастьян, о котором с таким добродушным юмором пишет Хейердал.

Книга Энглерта, очень нужная для работы, прислана чилийскими коллегами. Ее привезли в Институт этнографии делегаты VI Всемирного фестиваля молодежи.

Предположим теперь, что текст «говорящего дерева» прочитан. Это еще не значит, что он будет понят. Ведь язык с тех пор, как тексты записаны на дощечках, разумеется, изменился. В легендах, которые рассказывают рапануйцы, прямая речь героев уже непонятна – они говорят на древнем языке.

Встретится в тексте что-нибудь вроде «довлеет дневи злоба его». Как понять, что эта фраза означает «дню довольно его забот»?

Значит, нужно знать историю языка, древний язык, попытаться понять смысл непонятных древних слов, сравнив их со словами других родственных языков, в которых эти слова могут сохраниться. Но ведь полинезийская филология мало изучена. Значит, в ней возможны интересные и важные открытия.

Поэзия, мифология, история островов Полинезии, в том числе и острова Пасхи (пока не прочитано «говорящее дерево»), известны не из письменности, а из записей, сделанных этнографами. Но фольклор других островов не менее, а скорее даже более интересен, да и более богат, чем фольклор острова Пасхи.

На дощечках «говорящего дерева», как рассказали рапануйцы ученым, посетившим остров, записаны гимны богам, легенды, хроники, народные песни. Жители других островов все это сохранили в памяти.

Расшифровка дощечек – это, оказывается, всего лишь одна из задач для полинезийской филологии, которая создается и в нашей стране.

И насколько светлая романтика знаний увлекательнее романтики надуманных тайн.

Как много может найти внимательный непредубежденный исследователь в преданиях фольклора рапануйцев.

Полинезийцы заселяли остров за островом. На своих устойчивых лодочках с балансиром-поплавком, постепенно превратившихся в двойные лодки, вмещавшие десятки человек, они продвигались от острова к острову в течение многих веков.

Острова цветущей Пацифиды, по Макмиллану Брауну, один за другим погружались на дно океана. Полинезийские мифы говорят иное. Рыбаки в океане удили рыбу. Они насаживали на крючки необыкновенную приманку – зеленые ветки или кокосовый орех. И из глубины океана поднимались и застывали на месте рыбы – острова.

 
Внутри морского круга
Находится замечательная рыба,
Замечательная рыба,
Над которой вздымается радуга,
Стягивающая необъятный океан,—
Это моя страна, —
так пели полинезийцы о своей родине.
 

Авторы этих чудесных сказок были более правы, чем авторы Пацифиды. Ведь вулканические и коралловые острова действительно поднялись из морских глубин, а рыбаки, уходившие далеко в океан, действительно открывали, осваивали, заселяли, озаряли жизнью земли, на которые до них не ступала нога человека.

На вулканических и коралловых островах не было глины и руды, и полинезийцы утратили искусство обработки металлов, перестали делать глиняные сосуды. Сосуды из оболочек тыквы, из кокосовых орехов, из дерева и даже из раковин возместили первую потерю, а виртуозное владение каменными и другими орудиями – вторую. Не «белые учителя», а сама жизнь учила их и сделала лучшими мореплавателями в мире. У них была своя эпоха великих открытий, когда ладьи разведчиков доплывали, как говорит легенда, до «белых скал» – айсбергов Антарктиды. Обо всем этом прекрасно рассказано в книге Те Ранги Хироа «Мореплаватели солнечного восхода».

Поразительна их поэзия. Как прекрасны ее образы, благородные, исполненные силы и достоинства человека – открывателя и исследователя.

 
Рукоять моего рулевого весла
Рвется к действию,
Имя моего весла – Кауту-ки-те-ранги.
Оно ведет меня к туманному, неясному горизонту,
К горизонту, который расстилается перед нами,
К горизонту, который вечно убегает,
К горизонту, который вечно надвигается,
К горизонту, который внушает сомнения,
К горизонту, который вселяет ужас.
 

Читаю этот гимн, и передо мной возникают статуи с острова Пасхи, безглазые исполины. Глаза у них когда-то были. И они, эти исполины и божества, наверное, в сознании островитян и были теми предками, плывшими по океану за черту горизонта. Их и поставили, чтобы они глядели за черту горизонта дальше, чем их живые потомки. И они же были маяками для тех, кто плыл к острову Пасхи на полинезийских суденышках с запада и на индейских плотах с востока. Более того. Они так знамениты, что их мысленно держит перед глазами весь мир. Отовсюду на остров устремлены взгляды исследователей.

 
Это горизонт с неведомой силой,
Горизонт, за который еще никто не проникал.
Над нами – нависающие небеса,
Под нами – бушующее море.
Впереди – неизведанный путь,
По нему должна плыть наша ладья.
 

Рассказывать обо всем этом можно без конца. Но пришла пора проститься и с островом Пасхи и с Васильевским островом. Сотрудники группы, склонясь над таблицами, с увлечением разбирают полустертые строки «говорящего дерева». Для них – это повседневная работа. Они не видят в ней никакой экзотики. Это лишь один из скромных участков нашей науки. Неразгаданные тайны повсюду. И только повседневный труд, озаренный ясной целью, может приблизить их решение, за которым открываются все новые и новые неизведанные горизонты.

Ну, а расшифровка? Статью «Говорящее дерево» Ю. В. Кнорозов заключает такими словами: «Дальнейшие успехи в изучении текстов дощечек будут зависеть от усилия ученых разных стран».

1958

Р. S.Прошел год после публикации этого очерка. Я тогда получил свою первую московскую жилплощадь – комнату в бывшем подворье бывшего Зачатьевского монастыря. И вот в коридоре со столами, тазами, шкафами, детьми на трехколесных велосипедах, мужчинами, играющими в шахматы, хозяйками у газовых плиток появился необычный гость, худощавый, невысокого роста, с особенным блеском глаз из глубоких глазниц. Гость держал в руках тяжеленный, битком набитый портфель. Это был Юрий Валентинович Кнорозов. Мебели у нас еще не было. Установили в пустой комнате большой пустой ящик, придвинули к нему ящики поменьше. Гость извлек из портфеля бутылку и колбасу. А потом вынул оттуда же бумажный сверток, внутри которого был фолиант в кожаном переплете.

Гость раскрыл фолиант, и я увидел написанные когда-то пером иероглифы острова Пасхи.

– Это та самая конторская книга из колонии для прокаженных на острове Пасха. Не беспокойтесь, опасности для здоровья в ней нет. Вот знаки, которые написал Томеника. Откуда тетрадь? Мне ее дал почитать Хейердал.

Уж не помню, от кого книга попала к Хейердалу. От этнографа-священника с острова Пасхи патера Энглерта или от немецкого исследователя Барцеля. Частица острова Пасхи с его тайнами, объединившими ученых разных стран, лежала передо мной на покрытым газетой «Правда» ящике, заменявшим стол, рядом с бутылкой «Столичной» и любительской колбасой.

Как тесен мир! И как он просторен!

– Итак, уважаемый коллега, – сказал Кнорозов. – Продолжим наши штудии по острову Пасхи или вернемся к теории коллектива? Сейчас меня особенно занимает теория личности. Помните, мы как-то с вами говорили про «фокусный момент»?