Текст книги "Избранные произведения. Т. I. Стихи, повести, рассказы, воспоминания"

Автор книги: Валентин Берестов

ТАШКЕНТСКИЙ ДВОРИК

 
В цветы заползают тяжелые пчелы.
Как перышко, тополь ушел в высоту.
Какой-нибудь прутик, корзиночно-голый,
Торчит, чуть заметный, а тоже в цвету.
 
 
И маки на плоских на глиняных крышах
Цветут, будто нету им места милей,
И смотрят, смеясь, из-под ног у мальчишек,
Как по небу реет и мечется змей.
 

1944

«Мне до́роги асфальты матовые…»

 
Мне до́роги асфальты матовые
И неба злая белизна,
Когда Москву до слез прохватывает
Стекающая с крыш весна.
Еще чуть брезжит вышина,
И чужды ей аэростаты.
А в жизни все еще война,
И рядом с ней идет весна,
И обе молча, как солдаты.
И все еще не дни, но даты,
Затишье, но не тишина.
 

1944

«Мальчишки, выскочив из школ…»

 
Мальчишки, выскочив из школ,
Звенят и скачут, как капели.
И каждый, сам себе щегол,
Свои высвистывает трели.
И в птичьем гаме детворы
За лодочками из коры
Весна плывет по всем ручьям,
Во все леса, во все дворы,
И раскричавшимся грачам
Открылись рыхлые миры —
Из снега вылезшие грядки,
Земли чернеющие складки,
Где им готовятся пиры.
 

1944

«Круговая порука берез…»

 
Круговая порука берез,
И пронзительный отблеск небес,
И нависший под тяжестью гнезд
Лиловатый, отчетливый лес.
 

1944

«Переливаются и розовеют полосы…»

 
Переливаются и розовеют полосы
Снегов играющих. Настала их пора.
И словно ото всех деревьев по лесу
Отскакивает эхо топора.
 

1945

ПОДМОСКОВЬЕ

 
Здесь начинается Москва
С оврагов и грачей,
С кудрявой ивы у мостка,
С приезжих москвичей,
С антенн, церквушек, облаков,
Горчичной желтизны,
Грохочущих грузовиков
И сельской тишины.
 

1945

«О этот день, до полуночи утренний!..»

 
О этот день, до полуночи утренний!
Вышли на улицы всею Москвой.
Можно ли было еще целомудренней
По-деревенски встречать торжество!
 

9 мая 1945

ДОЖДЬ С УТРА

 
Когда леса еще таят
Оцепененье ночи,
Березы тучею стоят,
Лиловые от почек.
И облака белее дня,
И чисты ветра струи,
И зеленеют зеленя
Сквозь дымку дождевую.
 

1945

МАРТ

 
Опять сугробы выросли на крышах,
И облака спускаются все ниже,
И снегом вновь облеплены холмы,
И вышли дети пробежать на лыжах
В последний день зимы.
 
 
Я на крыльце, где мокрые ступени,
Оттаивая, сохнут. Здесь весна.
И горизонт чернеет в отдаленье,
Чуть дышащим снежком прикрытые поленья
И чуткая, живая тишина.
 

1945

ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ

 
Мне хочется тревоги и труда,
Чтоб дни мои недаром проходили,
Чтоб мужество стремлений и усилий
Меня не покидало никогда,
 
 
Чтоб стали настоящие преграды
Передо мною, на моем пути,
Чтоб мелкие обиды и досады
Окрепнувшей душой перерасти,
 
 
И чтоб не растворялся день любой
В бессильном, смутном сне воспоминанья,
Чтоб был он полон света и сознанья,
Куда-то вел и что-то нес с собой,
 
 
Чтоб жизнь моя, и мысль моя, и слово
Упрямо и уверенно росли,
Чтоб стать частицей разума людского,
Творящего историю Земли.
 

1946

«На два дня расставшийся с Москвою…»

 
На два дня расставшийся с Москвою,
Я иду по улице своей,
По булыжной, устланной листвою
Низеньких калужских тополей.
Слишком ненадолго отпуская,
Ждет меня ревнивая Москва.
Помогу отцу пилить дрова
И воды для мамы натаскаю.
 

1946

КУРГАН

 
В стекле точнейшем нивелира
Курган повис верхушкой вниз.
И, землекопы-ювелиры,
Мы за раскопки принялись.
 
 
Удерживая нетерпенье,
Смутив вещей подземный сон,
Пласты считая, как ступени,
Сошли, как в погреб, в глубь времен.
 
 
Браслеты. Кольца. Нож железный.
Гранат, янтарь и сердолик.
И женский образ бестелесный
Из праха темного возник.
 
 
Не к нам, потомкам, снарядили
Ее в былые времена.
С дарами, что лежат в могиле,
К покойным предкам шла она.
 
 
Не к нам… Но радужные блики
Для нас играют в серебре,
Рассвет алеет в сердолике,
Закат желтеет в янтаре.
 
 
«Зачем вы из могилы тесной,
Из тьмы родимой старины
В ваш мир, чужой и неизвестный,
Меня позвали, колдуны?»
 

1947

«Я зашел в магазин граммофонных пластинок…»

 
Я зашел в магазин граммофонных пластинок,
И возникли в бороздках под острой иглой
Отголоски забытых давно вечеринок,
Блестки радости, всплески печали былой.
Юность, юность! Ты вечно с собой в поединке
И свои беспрестанно меняешь пластинки.
Устарели напевы, забыты слова,
А всего-то прошло, может, год, может, два!
 

1947, 1991

В СТУДЕНЧЕСКОМ ГОРОДКЕ

1

 
Я тебя на кухне встретил
В голубом сиянье газа,
Был твой облик чист и светел,
Я тобой пленился сразу,
И на танцах в час веселый
Ты казалась мне крылатой.
И гремела радиола:
«Помирать нам рановато!»
О, как сердце было радо!
Как сияло все в природе!
Только нам таких не надо,
Кто на лекции не ходит!
 

2

 
То было раннею весной,
То в дни ремонта было,
В тени лесов передо мной
Ты очи опустила.
«Люблю, люблю», – шепнула ты,
И вдруг мышонок юркий
Шмыгнул. И рухнул с высоты
Обломок штукатурки.
И тихо капала вода
На милое созданье…
Нет, не забуду никогда
Я этот миг свиданья.
 

3

 
В студенческой столовой
Ввели обычай новый:
Пластинки запустили,
Чтоб люди не грустили
Над рыжими подливками,
Над чайными опивками.
Салат под майонезом
Озвучен полонезом,
А венский вальс весенний —
Приправа для пельменей.
Под бодрый марш-фокстрот
Мы пили свой компот.
 
 
А вечером в танцзале
Пластинки вновь звучали,
Но в звуках полонеза
Был привкус майонеза,
Но клавиши и струны
Рефлекс будили слюнный.
Под бодрый марш-фокстрот
Хотелось пить компот.
 

4

 
Подумайте, друзья, как я богат.
В кармане у меня билет во МХАТ.
А на билет в трамвай финансов нет.
Шагай, поэт!
 

1948

ТОТ БЕРЕГ

 
Бывало, приутихнет говор
И чуть начнут темнеть сады,
Пахнёт знакомым рыболову
Вечерним запахом воды,
 
 
И, предвещая тихий вечер,
Окутает закатный зной
Тот край, который в просторечье
Звался заречной стороной.
 
 
Мою судьбу приоткрывая,
Зовя в пески, в снега, в тайгу,
Чернела вышка буровая
На том заречном берегу,
 
 
Манила в даль меня, мальчишку,
И странно было мне чуть-чуть,
Что в небо поднимают вышку,
Чтоб глубже в землю заглянуть.
 
 
Тот берег. Он манящ и дорог,
Хоть до него рукой подать,
Как страны дальние, которых
За горизонтом не видать.
 

1947, 1968

ВАЛДАЙ

 
Мох и сосны озерной страны.
Колокольчиком звон родника.
И лежат у дорог валуны —
Рюкзаки со спины ледника.
 
 
Укрывает озерный нанос
Обиталища древних племен
И в листве облетевших берез
Утопает обрывистый склон.
 
 
А березы струятся, шумят,
То рядами, то стайкой стоят.
Да и речку, текущую тут,
Березайкою люди зовут.
 
 
Где, скажите, ключами со дна
Открываются Днепр и Двина?
Где тут Волга и прочая влага,
Знаменитая с первого шага?
 
 
Трем морям шлет поклон этот край —
Наш глубинный, старинный Валдай.
 

1948, 1968

«Сентябрьских дней промчалась паутина…»

 
Сентябрьских дней промчалась паутина,
Но ясен небосклон.
И там, где остановится машина,
Валдайских речек звон.
Дом на подклети, банька, огороды.
Русь Новгородская свободна и строга.
Как по линеечке канал бежит в луга.
Укрылись в ожиданье непогоды
Под крышами стога.
А дальше – самый первый поезд дачный,
И первые на окнах кружева
(В них Суздальская Русь еще жива),
И, как чертог, украшен верх чердачный,
И – стрелка с надписью «Москва».
 

1948

ПЕРВЫЕ РИСУНКИ

 
На дикий мир дышали непогодой
Огромные пространства ледника.
Совсем иными были и природа
И человек в те давние века.
 
 
Он мог перенимать повадки птичьи.
Гонясь за зверем, зверя брал в пример.
И лихо танцевал в его обличье
Перед кострами у своих пещер.
 
 
Он по ночам не мог уснуть в пещере,
Припоминая труд и подвиг свой,
И на рисунках оживали звери,
Добыча вожделенная его.
 
 
Глаз мамонта испуганно косится.
Летит олень, погоней окрылен.
Упал и, умирая, шевелится,
И кровь глотает раненый бизон,
 
 
И на стене металось, мчалось снова
Могучее косматое зверье…
И он привстал и дрогнул весь, готовый
Рвануться в бой, метнув свое копье.
 

1948

СИНЕЕ ОЗЕРО

 
Я видел озеро в пустыне,
В песках, у каменной гряды.
Я не забуду темно-синий
Кристалл таинственной воды,
Кристалл в оправе изумрудной
Кустов прибрежных. А над ним
Кощеем чахнет мир безлюдный,
Дивясь сокровищам своим.
 

1949

ТРИУМФАТОР

 
«Без человека техника мертва!» —
Сказал шофер. Мы спрыгнули с машины.
Наш грузовик в песках забуксовал,
И не могли столкнуть его мужчины.
Но девушки на помощь нам пришли,
Колючие кусты ломали смело,
Охапками бросали в колеи.
И вся в цветах, дорога запестрела,
И, подминая розовый джингиль,
Давя цветы, могучими рывками,
Как триумфатор, шел автомобиль.
А был он движим нашими руками.
 

1949

«Девушка к нам подбежала одна…»

 
Девушка к нам подбежала одна.
– Все ли вернулись? – спросила она.
– Все! Успокойся! – И радостный смех.
Ей-то ведь нужен один изо всех.
 

1949

НЕСКОЛЬКО СТРОЧЕК О ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ

 
Любовь до гробовой доски.
Что может быть красивей?
Но как не помереть с тоски,
Лишь доску видя в перспективе?
 

1949

СОНЕТ В БОЛЬНИЦУ

 
Когда тебя разрежут и зашьют,
Ты сразу станешь совершенней всех
И будешь жить не так, как все живут,
Без всяких опасений и помех.
И будешь ты чудесной без причуд,
Чистосердечны и печаль и смех,
Тебя не испугает долгий труд,
И голову не закружит успех.
И радостно пойдешь ты по земле,
И для меня ты будешь всех милей,
Изменчива, как нежная весна,
То пасмурна ты будешь, то ясна,
То вдумчива, то детски весела.
Да, будешь ты такою… как была!
 

1949

СОПРИЧАСТИЕ

 
Когда б я верил в Бога, я б молил
Всевышнего, что дремлет на престоле,
Чтоб он продрал глаза, чтоб исцелил
Тебя, мой друг, чтоб охранил от боли,
Когда б я диким австралийцем был,
Я б выступил в иной, активной роли.
Я сам бы лег на стол и так вопил,
И этим был твоей причастен доле.
Но магия не действенней пилюль.
Мы верим не богам, а медицине.
А в том, чему нас учит Леви-Брюль,
Матерьялизма нету и в помине.
Мышление людей палеолита
Не до конца наукою раскрыто.
 

1949

ЛЮБОВЬ К МУЗЫКЕ

 
Все помнят о тебе. И каждый день
На их вопросы отвечаю вновь я.
Ведь я теперь ходячий бюллетень
О состоянье твоего здоровья.
Я стал твоей сиделкой, столько дней
Деля с тобой тревоги и заботы,
И мы вдвоем. И ты играешь мне,
А я переворачиваю ноты.
Ценю твое усердье и талант
И технику считаю безупречной.
Ты – самый мой любимый музыкант.
Тебя готов я слушать бесконечно.
Сыграешь гамму, тоже похвалю,
Вот до чего я музыку люблю!
 

1949

ПИСЬМО ИЗ ЭКСПЕДИЦИИ

 
Хозяин наш мастеровит, но груб.
Он топором коляску сделал сыну,
А у жены клещами вырвал зуб
И в след от зуба налил керосину.
Вчера машину попросил у нас,
А с ней меня – продать мешок пшеницы.
И узнавал я в предрассветный час
По запаху акации станицы.
Приехал первым. Продал кое-как.
Не торговался. Первому. И что же?
Пшеницы столько навезли в мешках, —
Представь себе. Я продал всех дороже.
Хозяин счастлив: «Хлопец-то! Хорош!»
Люби меня! С таким не пропадешь.
 

1949, 1971

МЫ И СОЦРЕАЛИЗМ

 
Лирический герой моих стихов —
Отличный малый. Он – не мрачный гений,
Но и не ангел, хоть и чужд грехов,
А также колебаний и сомнений,
Он бродит по пустыням, по лесам,
Тебя и труд он любит простодушно.
Наш современник! Ну, а где ж я сам?
Тебе ж с таким героем будет скучно.
А впрочем, мы должны его ценить.
По всем законам и по всем канонам
Ни он тебе не может изменить,
Ни ты ему. Вот будет жить легко нам.
Жаль все-таки, что сам я – не герой
Лирический. Ах, дуй его горой!
 

1949, 1954

«Пишу сонеты, пусть я не Шекспир…»

 
Пишу сонеты, пусть я не Шекспир.
Несовершенства их признать готов я.
Но я люблю. И пусть услышит мир,
Как счастлив я, как я горжусь любовью.
Чтоб были мысли, чувства, звуков строй
Тебя, моя любимая, достойны,
Оттачиваю строчку за строкой
И помещаю их в порядок стройный.
Моя любовь невнятным языком
Мне шепчет их. Ей нужно на свободу.
Я не берусь равняться с Маршаком
В блистательном искусстве перевода.
И мой сонет – лишь бледный перевод
Того, что и без слов душа поет.
 

1949

«И стукнет нам по семьдесят пять лет…»

 
И стукнет нам по семьдесят пять лет,
И оба мы когда-нибудь умрем.
И скажут люди: «А старушки нет,
Ушла она вослед за стариком».
Но скажут ли, что я недаром жил
И голос мой услышала страна?
Я столько раскопал чужих могил,
А собственная все-таки страшна.
Когда бы смерть не принимала мер,
Чтоб новое могло творить и жить,
Как всем успел бы надоесть Вольтер,
Уж о других не стоит говорить.
И все ж, не устарев, живет поэт,
Которого давно на свете нет.
 

1949

«Сшей мне колпак от солнечных лучей…»

 
Сшей мне колпак от солнечных лучей,
Чтоб голову их зноем не пекло,
И чтоб не превращались в палачей
Те, что дают нам радость и тепло.
Какой же мне колпак для сердца сшить,
Чтобы оно не ведало скорбей,
Чтоб было только радостью любить
И только счастьем – думать о тебе?
Как может быть любовь причиной зла,
Когда так манит будущего даль,
И юность весела, и жизнь светла,
И тенью счастья кажется печаль?
Но дружбою твоей со всех сторон
Я ото всех ударов защищен.
 

1949

«В непрочном мире чувств всего прочней…»

 
В непрочном мире чувств всего прочней
Была печаль непонятой любви.
И столько дней она жила во мне.
Лишь проблески надежды я ловил.
Но я спросил себя: «Зачем, зачем
Так верен ты несбывшейся мечте?»
Как много нужно сделать. Между тем
Бесплодно я блуждаю в пустоте,
Могу ли я теперь тебя любить,
В твоих глазах читая приговор?
И все ж я не хочу остановить
Моих стихов тобой внушенный хор.
Ты – не хозяйка над моей судьбой,
Лишь ради них могу я быть с тобой.
 

1949

ПОСЛЕДНЯЯ БЕССОННИЦА

 
Казалось, я всегда с тобою был,
И что ж? Зима, весна, начало лета…
И мне уже пора набраться сил
Для моего последнего сонета.
Работая над ним, ночей не сплю,
Чтобы не только горе в нем звучало.
Чем кончить? Тем, что я еще люблю?
Иль не кончать и все начать сначала?
О нет, мне столько выстрадать пришлось,
Чтоб увенчать любовь свою достойно.
И вряд ли то, что дружбой началось,
Вновь обернется дружбою спокойной.
Все было, все прошло, все решено…
И новая заря глядит в окно.
 

1949

«Я труд поэта позабыл…»

 
Я труд поэта позабыл
Для жребия иного.
Я в землю свой талант зарыл,
В буквальном смысле слова.
 
 
И где теперь его найти?
В каких местах и странах?
Быть может в двадцати пяти
Раскопанных курганах?
 
 
А, может, я зарыл его
Послушною лопатой
На том дворе, что Вечевой
Был площадью когда-то?
 
 
Где он? В песках ли Каракум?
В амударьинской глине?
Иль разметал его самум,
Бушующий в пустыне?
 

1949

ОТПЛЫТИЕ
СТИХИ 1950–1957 гг.

«Не вини меня в непостоянстве…»

 
Не вини меня в непостоянстве
И к спокойной жизни не зови.
Стал я думать о дорогах странствий
Раньше, чем о девичьей любви.
От костров, походов и рыбалок
И от детских затаенных дум
Путь прямой к тропинке в диких скалах
И пескам пустыни Каракум.
 

1950

В СЫПУЧИХ ПЕСКАХ

1

 
«Вступает, – молвят повара, —
Весна в свои права, —
На кухню привезли вчера
Зеленые дрова!»
 

2

 
Единственный зеленый куст.
Пески со всех сторон.
Но сколько свежих вешних чувств
В нас вызывает он.
В песках сыпучих он возник
И, чудо из чудес,
Он заменяет нам цветник,
И сад, и парк, и лес.
 

1950

ЧИГИРЬ

 
Слепой верблюд идет по кругу,
Вращая деревянный вал.
Бегут кувшины друг за другом,
Льют воду в маленький канал.
 
 
И с трех сторон сдавили поле
Валы тяжелого песка.
Слепой верблюд, слепая доля,
Слепые, долгие века.
 
 
Былого мира отголоски?
Нет, он не только беды знал.
Вода, журча, бежит в бороздки,
И вслед машинам с крыши плоской
Рукою мальчик помахал.
 
 
И влажным блеском напоследок
Нам с колеса сверкнул кувшин.
Прощай, чигирь, почтенный предок
Моторов наших и машин!
 

1950, 1968

В СЕРДЦЕ ПУСТЫНИ

 
Костер догорает, пора на покой.
Созвездия светятся ярко.
И вдруг из песков за сухою рекой
Залаяла глухо овчарка.
 
 
И слушая лай охранявшей стада
Свирепой туркменской овчарки,
Мы спали, как дома, как в детстве, когда
Кладут под подушку подарки.
 

1950

СУХОЕ РУСЛО

 
Могучая река
Катилась здесь когда-то.
И до сих пор горька
Земле ее утрата.
 
 
Белеет кромкой льда
Соленое болотце.
И холодна вода
Соленого колодца.
 

1952

ТАМАРИСК

 
Следами затканный бархан.
Мышей песчаных писк.
Сухое русло Даудан,
Лиловый тамариск.
 
 
Бросают тощие кусты
Коротенькую тень.
Но только пылью пахнешь ты,
Пустынная сирень.
 
 
Идти, брести в горячей мгле
По выжженным местам
И реку возвратить земле,
И запахи – цветам.
 

1952

ИЗ ЭКСПЕДИЦИОННОГО ДНЕВНИКА

 
Контора. Почта. Магазин…
Оазис для первопроходца
У каракумского колодца.
И вдруг: «Вас много, я один!» —
Родимый голос раздается.
Жара, пески, куда ни кинь,
А он, злодей, и тут как дома.
И, покорители пустынь,
Сидим, покорно ждем приема.
 

1952

ПУД СОЛИ

Диме Пселу, топографу

 
Чтобы узнать, каков ты есть,
Пуд соли вместе нужно съесть.
Пуд соли на двоих с тобой
Мы, безусловно, съели.
У нас от соли за спиной
Ковбойки отвердели.
Нас солью ослеплял Узбой
Так, что глаза болели.
 
 
А наш колодец? Лагерь тот,
Где жили мы вначале?
Соленым был кисель, компот,
Не говоря о чае.
 
 
И все ж не оторвешь порой
Нас от питья такого.
Пуд соли съели мы с тобой
В буквальном смысле слова.
 
 
Но каждый день мы шли в пески,
Неся во фляжках воду,
И подбирали черепки
Безвестного народа.
 
 
Пуд соли съели мы вдвоем,
И все-таки едва ли
Мы до конца в пути своем
Друг друга испытали.
 
 
Придется нам с тобою съесть
Еще по пуду соли,
Проверив мужество и честь
В простой, в житейской доле.
 

1952

СУРОВЫЙ МУЖЧИНА

 
Краснощекий мальчишка скорее хотел
Стать суровым и гордым мужчиной.
А девчонок привязчивых он не терпел,
Ненавидел их всех до единой.
Но теперь для него эти чувства смешны,
Хоть печальна у смеха причина.
У походных костров без письма от жены
Пропадает суровый мужчина.
 

1952

СРОЧНЫЙ РАЗГОВОР

Рюрику Садокову

 
Сегодня день ее рожденья.
Звонки, приветы, поздравленья.
Лишь от меня (сойти с ума!)
Ни телеграммы, ни письма.
Супруг уехал в Каракумы,
А ты что хочешь, то и думай.
Но в эту ночь прервет твой сон
Междугородный телефон.
 
 
– Я просьбой вас обеспокою
Соединить меня с Москвою.
– Соединить с Москвой? Сейчас?
А предварительный заказ?
Ведь раньше мне связаться надо
Через Ташауз с Ашхабадом.
Придите завтра к нам сюда.
Но я глаза печально поднял:
– Я должен говорить сегодня,
Сегодня или никогда!
А про себя шепчу слова:
«Пойми меня, телефонистка.
Ну как уйти, когда так близко,
Вот здесь, на проводе, Москва?
В пески ведет моя дорога,
И долго там скитаться мне.
Так дай же с милой хоть немного
Поговорить наедине.
Пусть не тревожится она:
Жара уже не так страшна,
Вода не очень солона,
Уютен наш походный лагерь.
Я, разумеется, здоров
И так хочу…»
 
 
Без лишних слов
Я подаю свои бумаги.
И девушка читает вслух
За строчкой строчку, слово в слово,
Что Академией наук
В пустыню я командирован,
Где я работаю и кем.
И, запинаясь, шепчут губы,
Что я в пески сегодня убыл.
– Ну как же убыл? – Не совсем…
Дела немного задержали,
Но… убываю в эту ночь.
– Вот так бы сразу и сказали.
Я постараюсь вам помочь.
Пройдем к начальнику.
 
 
Вошли мы
В святилище, где треск и свист,
Где в тучах трубочного дыма
Стучит ночной телеграфист.
Свершилось то, о чем мечтать я
Уже не смел. А кто помог?
Опять магический листок
С академической печатью!
– Эй, Ашхабад, Москву давай!
Ташауз, не перебивай!
Москва? Я из Куня-Ургенча!
(Он крутит пуговицу френча
И машет весело рукой.)
Да есть в Туркмении такой…
Древнейший город, между прочим.
Москва, мы вот о чем хлопочем —
Здесь, в общем… академик ждет!
И трубку мне передает.
По пустякам, для поздравленья
И нежных слов ко дню рожденья,
Что я, несчастный, натворил,
Какую кашу заварил!
Ну что подумает начальник?
И как на это поглядят
Москва, Ташауз, Ашхабад?
И начал я на свой позор
Особо срочный разговор.
 
 
– Алло? Товарищ Комарова?
Вас беспокоит Комаров.
Надеюсь, вы вполне здоровы?
Ну, очень рад! И я здоров!
– Сережа, милый, что за диво?
Что это, шутка или бред?
– По порученью коллектива
В день юбилея шлю привет!
(Вот так лирический поэт
И девушку и вдохновенье
Забудет вдруг в одно мгновенье,
Припомнив критиков своих,
И пишет он стихотворенье
Не для любимой, а для них.)
 
 
– Да ты с ума сошел, как видно!
Авторитетно и солидно
Я трубку черную держу
И важным голосом твержу,
Что мы живем в пустыне знойной,
Вдали от дома, от жены,
Что письмами бесперебойно
Нас из Москвы снабжать должны.
– Алло! Ты слушаешь?
Задачи Свои мы выполним сполна. —
Не понимая, в трубку плачет
Ошеломленная жена.
 
 
На стены крепости старинной
Ложится синий лунный свет,
И кажется свечою длинной
Луну доставший минарет,
И заливаются во мраке
Осатанелые собаки.
Куняургенчские дороги
Видали много ишаков.
Идет по ним ишак двуногий
И слезы льет из-под очков.
Зачем я мудрствовал лукаво?
Кому был нужен важный вздор?
Любовь всегда имеет право
На самый срочный разговор.
 

1952–1953

ГУСЬ И ЕГО КРИТИКИ
Басня

 
Однажды Гусь, вытягивая шею,
Расхвастался на целый птичий двор:
«Сам поражен я широтой своею.
Ведь я, как человек, ходить умею,
Как рыба, плаваю. А если захочу,
То полечу!
Через забор!»
Индюк подпел: «Стихии вам подвластны!»
А Утка молвила: «Я с Индюком согласна.
У вас такой обширный кругозор!»
«Вы – ко-ко-корифей! – Петух воскликнул с жаром. —
Как птица вами я горжусь!
Недаром
Повсюду говорят: хорош, мол, Гусь!»
Так славил Гуся птичий говор,
Пока не появился Повар.
И только полетел гусиный пух…
«Я знал, – вздохнул Индюк, – что Гусь гогочет глупо,
Что он годится лишь для супа».
«Как он ходил! – вскричал Петух, —
С такими лапками, с такой фигурой
Он ко-ко-ковылял!
Над ним смеялись куры!
Вслух!»
А Утка крякнула: «По правде говоря,
Гусь плавать не умел, и хвастался он зря.
Летать через забор – невелики дела.
Подумаешь, орел! Я б тоже так могла!»
 
 
Пусть этой басни птицы не услышат,
Но в том беды особой нет.
Она не для того, кто перьями одет,
А для того, кто ими пишет.
 

1953