Текст книги "Ванго. Между небом и землей"

Автор книги: Тимоте де Фомбель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 20 страниц)

19
Предатель ульев

Аркуда, две недели спустя, июнь 1935 г.

Мелкие влажные облачка ласково обволакивали его лицо.

Ванго висел в огромной сетке, сплетенной из пеньковых волокон, на самой вершине острова. Он забирался в сетку по утрам, до того как рассеется туман, и разглядывал видневшийся вдали домик Мадемуазель, крошечный белый кубик среди других строений на острове Салина.

Он знал, что внешне жизнь его воспитательницы после прошлогоднего вторжения двух вооруженных бандитов мало изменилась. Добряк Базилио привел в порядок голубые фаянсовые плитки на стенах, а Мацетта нес караул поблизости, вместе со своим ослом.

С тех пор как Ванго вернулся в монастырь, он в первый день каждого месяца без спросу брал лодку, привязывал ее у подножия скал Поллары и бродил вокруг дома Мадемуазель. Бдительный Мацетта всегда возникал неизвестно откуда, готовый прикончить незваного гостя.

– Это я! – шептал Ванго.

И Мацетта с ворчанием опускал ружье.

Признав Ванго, он вел его в свою нору, стараясь не шуметь, чтобы не привлечь внимания Мадемуазель.

А та долго еще приходила в себя после нападения на дом. Она была уверена, что бандиты разыскивали Ванго. Но доктору она объяснила, что они, вероятно, хотели украсть ее сбережения – мол, одинокая женщина, иностранка, прячет груду золота в шкафу под стопкой белья.

Налетчики несколько дней рыскали в окрестностях, а затем отбыли восвояси. Мацетта крадучись сопроводил их до порта Липари и убедился, что они покинули Эоловы острова.

– Разрешите мне поговорить с Мадемуазель, ведь теперь их здесь нет! – умолял Ванго Мацетту.

Но тот каждый раз отговаривал его.

Ничего ей не сообщать, не видеться с ней, скрываться – вот единственный способ защитить ее. Если эти двое вернутся, они способны на все, чтобы заставить ее говорить. Так что для нее же будет лучше ничего не знать. И Ванго приходилось сдерживать себя, чтобы не вбежать в белый домик и не броситься в объятия своей воспитательницы.

Вот почему он каждое утро забирался в одну из сетей и с волнением разглядывал Салину сквозь влажный туман. А потом слезал вниз, на землю, ставя ноги в петлю за петлей, и брался за обычную работу.

Ему поручили расплетать мачтовые канаты, из которых затем вязали сетки. По ночам монахи развешивали пять таких огромных сеток на самых высоких утесах. Это было изобретением Зефиро. И тайной его райских садов.

Однажды, вскоре после того как Ванго впервые попал на остров, он спросил у Зефиро, глядя на пышные лимонные деревья:

– Откуда все это берется, падре?

Зефиро воздел палец к небу, и Ванго наивно подумал, что у него есть некое заумное метафизическое объяснение. Но вскоре он понял, что падре попросту указывал на облака.

На острове не было источника пресной воды.

Зато облачная влага медленно впитывалась в пеньковые нити сеток и стекала по ним в трубы, ведущие к подземным цистернам.

Одна такая сетка давала большое количество воды. А осенние и зимние дожди, чью воду также бережно собирали монахи, пополняли эти огромные запасы.

В результате на безводном островке накопилось столько воды, что хватило бы напоить стадо из сотни коров.

Поэтому, выходя по утрам из часовни, Ванго должен был первым делом спустить вниз все сетки, развешанные на высоких уступах, – так моряки спускают паруса на корабле.

За двенадцать месяцев пребывания на острове Ванго превратился в настоящего невидимого монаха. Все восхищались тем, как быстро он освоил их образ жизни.

Он изучал устав и молился, как они. Он соблюдал распорядок дня, повторял, минута в минуту, все их действия.

В часовне его голос сливался с другими голосами, певшими псалмы.

Он не отлынивал от работы, которую ему поручали.

«Ибо лишь те достойны звания истинных монахов, кто живет трудами рук своих», – говаривал брат Марко, цитируя очередное правило.

И Ванго делал все, чтобы свыкнуться с ритмом этой жизни.

Начиная с раннего Средневековья, столетие за столетием, отцы церкви разрабатывали и совершенствовали монастырский устав, который в результате приобрел идеальную, законченную форму, словно галька, до блеска отполированная волнами за долгие тысячелетия.

Ванго так истово стремился к покою, что казалось, будто эта жизнь его удовлетворяет.

Но на самом деле он сознавал, что это всего лишь иллюзия. И что, несмотря на все свои усилия, он находится в эпицентре бури. Тайна его происхождения мучила юношу с утра до вечера и с вечера до утра. Где его родина? Кем были его предки?

Он не спал ночами, выстаивая долгие часы на коленях на каменном полу своей кельи. Он пытался понять. Его молитва была немым криком о помощи.

А ведь он целых десять лет мечтал о такой жизни. Живя в парижской семинарии, он даже в ее замкнутых стенах ежедневно убеждался, что его выбор был не только воплощением детской мечты. Несмотря на сопротивление Зефиро, Ванго знал, что это его стезя.

Он жаждал вечной жизни. Для него такая жизнь была возможна только здесь.

Решение пришло к нему в двенадцатилетнем возрасте, совсем просто, одним дождливым днем. Так, словно кто-то поведал ему нечто, сказав: «Вот и займись этим, а я скоро вернусь».

Но теперь он внезапно оказался совсем один, с этим доверенным ему грузом, с бурлившей вокруг жизнью, полной тайн и страхов. И этот груз… он даже не мог его отбросить, похоронить или передать первому встречному и спастись бегством. Ибо это нечто было священно для него.

А кроме того, была Этель – еще один потерянный рай, который он надеялся обрести.

Иногда по вечерам, разрываясь между своими желаниями и своими страхами, он шел к скалам позади монастыря и нырял с них в воду. Ванго больше не боялся моря. Он бросался в него смело, точно морская птица. А потом выныривал на поверхность, и его кожа, выбеленная луной, светилась в темноте.

Ванго спустился к монастырю. От садов веяло приятной прохладой, хотя уже наступали самые жаркие месяцы. Он прошел через огород, расположенный с южной стороны монастыря, выше по склону. Вода струилась по глиняным канавкам, проложенным на стене метровой высоты. Воздух был насыщен благоуханием дынь, которые растрескивались под жарким солнцем, лежа на земле. Белый вьюнок с узловатым стеблем обвивал низкие изгороди, сплетенные из ветвей каштана. Так и чудилось, будто в этом райском саду вот-вот появятся Адам и Ева; однако этим утром первый человек, находившийся здесь и обряженный в черный фартук, занимался всего лишь прореживанием салата.

Это был Пиппо Троизи.

– Ах, Ванго, тут у нас настоящая война! Возьми-ка эту корзину и отнеси в кухню. Кролики падре ночью совершили набег на салат. Да, Ванго, это война. Они прорыли ходы в огород! Уж мои куры никогда бы такого не сделали. Зефиро следовало бы утопить их в море, своих кроликов…

Из этого можно было заключить, что Пиппо так и не дал обет молчания. Насколько упорно молчали окружавшие его монахи, настолько охотно он разглагольствовал о чем попало. Его монологи развлекали общину. Словом, если не считать злополучных кроликов, в его распоряжении было еще сорок пар ушей – о таком мог бы мечтать любой болтун.

Ванго заметил рядом с Пиппо охотничье ружье.

– Кроликов вообще негоже разводить на островах. Когда он наконец поймет это, твой Зефиро? Вот увидишь, если они еще хоть раз заберутся в мой салат, я их как следует нашпигую свинцом. Прямо и непосредственно!

Ванго нагнулся и поднял с земли корзину с салатом.

– Кстати, – продолжал Пиппо, – падре, по-моему, просто не в себе… Нынче утром к нему пожаловал гость! Гость, подумать только! Да ежели он начнет пускать сюда кого угодно, то какой же это невидимый монастырь? Говорите что хотите, но так оно и бывает: начинается с одного гостя, а после, глядишь, и богомольцы нагрянут целыми пароходами. Прямо и непосредственно! Я вот как думаю: гости – это те же кролики; жили мы невидимо, а теперь их здесь видимо-невидимо!

И он сделал эффектную паузу, чтобы его слушатель смог оценить сей афоризм.

Но Ванго уже отошел от него. Издали он слышал, как Пиппо, снова занявшись салатом, рассуждает сам с собой:

– Невидимый… невидимый… Нет уж, как бы не так…

Самое смешное заключалось в том, что единственным подлинным оккупантом острова был именно Пиппо Троизи.

Ванго оставалось только заглянуть в сад, чтобы добавить к салату в корзине кое-каких фруктов. А потом отнести их в трапезную и помочь Марко, брату-кухарю.

Он проводил на кухне два дня в неделю, и все монахи ждали этих дней, как пасхального праздника. Кулинарные таланты Ванго, которые он перенял у Мадемуазель, сильно усовершенствовались за год работы в цеппелине, а потом – за время учебы в семинарии.

В Париже на Масленицу ему однажды даже поручили приготовить обед для трех епископов. Он стал настоящим шеф-поваром.

В те дни, когда Ванго стоял у плиты, монахи, как бы случайно, с самого утра молились в окрестностях кухни, на свежем воздухе. Во время полуденной службе их ноздри то и дело вздрагивали, словно крылья бабочек. Зефиро благословлял братию на трапезу в первом часу, раньше обычного, и все они поспешно садились за стол, совали за ворот салфетки и, зардевшись от удовольствия, уписывали, в зависимости от сезона, то пирог со сморчками, то яблоки с беконом.

Когда же наступало время мыть посуду, у Ванго не было недостатка в помощниках – каждому хотелось выскрести вкусную корочку со дна котелка.

А вот в течение сорокадневного поста, когда следовало воздерживаться от пищи и подвергать себя прочим лишениям, Ванго не переступал порога кухни.

Брат Марко ничуть не завидовал Ванго. Ему нравилось восхищаться другими. Он посиживал в кресле неподалеку от юноши, воздев очки на лоб, и просто глядел на него, подобно великим венским музыкантам, которые два века тому назад садились за спиной маленького Моцарта, чтобы полюбоваться его руками, порхающими над клавишами.

Ванго вошел в сад. Деревья, даром что совсем молодые, уже клонились под тяжестью плодов. Монахи не справлялись с обильным урожаем. Сколько бы они ни готовили фруктовых пюре, компотов, отваров, пастилы, мармелада, тортов, леденцов и карамели, варенья и миндального печенья, настоек, вин и ликеров, сад был неистощим.

Дважды Ванго тайком оставлял полную корзину фруктов у порога дома Мадемуазель. А на следующий день долго принюхивался, стараясь уловить через разделявший их пролив аромат сиропов, которые она долго томила на огне, добавляя в них тимьян.

Ванго принялся собирать вишни. Но они проскальзывали сквозь прутья корзины, и он стал искать большие листья, чтобы застелить дно. Однако, подойдя к рощице фиговых деревьев, он услышал голоса.

За деревом, возле ульев, стоял Зефиро. Ванго хорошо видел его в просветах между ветками. Он говорил. Его голос звучал глухо из-под головного убора, какие носят пчеловоды, – нечто вроде шляпы, с которой свисала густая сетка, защищавшая лицо и шею от пчелиных укусов. Рядом стоял другой человек в таком же уборе, но, поскольку он был гораздо меньше ростом, сетка покрывала его чуть ли не до пояса.

– Правосудие нуждается в вас, но это будет в последний раз. Как только его арестуют, вас больше не станут беспокоить.

Пораженный Ванго плюхнулся на траву. Он узнал этот голос, говоривший по-французски. Нет, не может быть!

– Ну будьте же благоразумны, – настойчиво добавил коротышка.

– Ты знаешь, что я вынужден подчиниться, – ответил Зефиро. – Эти твои варварские ухищрения…

Не стоит так нервничать, святой отец, – спокойно ответил его собеседник.

– Последний раз, в Париже, ты даже не сумел поймать его.

Комиссар Булар промолчал. Он взмок от пота под своей сеткой. Да и его дорожный костюм был слишком плотным для южного климата.

– Обратитесь к кому-нибудь другому, – сказал Зефиро.

– Никто не знает его лучше, чем вы. Я гарантирую, что ваша жизнь будет вне опасности.

Зефиро явно рассердился.

– Я рискую больше, чем моей жизнью, – вскричал он. – На нее мне плевать!

Булар знал, что он не лжет.

– Ну так что? – спросил комиссар. – Вы согласны?

Зефиро сдернул сетку, и пчелы тут же затанцевали вокруг головы хозяина. Булар отступил на шаг.

– Скотина ты, комиссар, – сказал Зефиро.

– Значит, согласны?

И Ванго услышал ответ, на сей раз прозвучавший ясно и четко:

– Да.

– Ну, что ж, инструкции вы от меня получили, – сказал Булар, повернувшись, чтобы уйти. – До скорого. Увидимся на месте. Не забудьте: еще до конца месяца. Удачи вам, святой отец.

Зефиро остался один.

Он присел возле ульев и стал наблюдать за суетой рабочих пчел, которые сперва задерживались у лётки, ловя в воздухе ароматы цветов, а потом разлетались в поисках добычи, каждая в свою сторону. Их место занимали другие, вернувшиеся, охмелевшие от долгих трудов, словно ночные работяги, которые завершают свою работу в тот час, когда другие к ней только приступают.

Зефиро мог бы часами сидеть в размышлениях, но, подняв глаза, он вдруг увидел наведенный на него ружейный ствол.

– Что ты делаешь, Ванго?

– Не двигайтесь. И не надейтесь, что я вас пожалею.

– Опусти ружье.

– Что вы знаете обо мне? Говорите всё, что вы знаете!

– Да о чем ты?

Услышав, как Зефиро произнес «да», Ванго помчался в огород. Пиппо Троизи стоял к нему спиной, согнувшись в три погибели и глядя в землю. Он вырывал сорняки, душившие спаржу, и продолжал бурчать себе под нос:

– Невидимый… невидимый… Такой же невидимый, как мой зад…

По правде сказать, среди салата-латука и капусты эта часть его тела и впрямь была самой заметной.

Ванго незаметно схватил ружье и побежал обратно.

Перед тем как навести ружье на Зефиро, он проверил, есть ли в нем патроны.

– Скажите мне то, что знаете, и я исчезну.

– Да я ничего не знаю о тебе, – повторил падре. – Я бы и рад тебе помочь, но вправду ничего не знаю. Ты же мне никогда о себе не рассказывал.

– Вы лжете. Комиссар сказал, что вы знаете всю мою жизнь.

Зефиро выпрямился. Ванго щелкнул затвором.

– Не двигайтесь! – приказал он.

– Ты слышал, как я говорил с комиссаром?

И Зефиро шагнул к юноше, который не отступил ни на шаг.

– Ты заблуждаешься, Ванго, ты просто ничего не понял.

– Предупреждаю вас: я буду стрелять.

– Если ты нас подслушивал, то должен знать, что я не дорожу своей жизнью.

– Говорю вам: не двигайтесь! – снова приказал Ванго.

– Но я дорожу твоей жизнью, Ванго. Поэтому прошу – опусти ружье. Ты не знаешь, во что превращается жизнь человека, ставшего убийцей другого.

– Нет, я это знаю.

И они пристально посмотрели друг на друга.

– Положи ружье.

– Я защищаю свою жизнь, – сказал Ванго и дослал в ствол второй патрон. Вокруг них взволнованно гудели пчелы.

– Не подходите ко мне, – повторил Ванго.

Его палец дрожал на курке.

Но через долю секунды ружье оказалось в других руках.

Зефиро обхватил пальцами ствол, резко дернул ружье к себе и направил его в сторону. В этот же миг сильная подножка опрокинула Ванго, и тот рухнул на пыльную прогалину.

20
Улица Паради

Зефиро вынул патроны из ружья, сунул их в карман своей коричневой рясы и бросил ружье на траву.

Ванго все еще лежал у его ног. Он пытался приподняться, опираясь на локти. Солнце немилосердно жгло ему голову, не давая тени.

Монах не глядел на него. Он сорвал ягоду инжира с ветки у себя за спиной, сел к подножию дерева и, разрывая пальцами багровую мякоть, заговорил.

– Слушай меня, Ванго. Я хочу рассказать тебе одну историю. Если ты дослушаешь ее до конца, тебе будет легче все понять.

В возрасте тридцати лет я стал капелланом во французской армии.

Это произошло почти случайно.

В 1914-м, когда началась война, я уже был монахом и жил на западе Франции. К тому времени я два года ухаживал за садом в аббатстве на краю одного островка в открытом море. А попал я туда потому, что меня отвергли два итальянских монастыря. И вот мне подыскали это особое место в общине, состоявшей из пятидесяти монахинь. Я был там единственным мужчиной. Я был счастлив в своем саду. Я был строптивым монахом, но все же монахом, и не желал себе иной доли. Нередко мне приходилось работать вместе с крестьянами на болотах. Я дружил с мельниками, солеварами, со всеми моряками в порту. Мой сад был самым красивым на атлантическом побережье.

В начале 1914 года все молодые люди этого острова пошли воевать. Германия захватила Бельгию. Франция вступила в войну.

Я был их ровесником, и мне захотелось последовать их примеру.

Аббатисой тогда была мать Елизавета. Она дала мне свое благословение. Ей казалось, что война смягчит мой нрав.

Я сел на поезд в Шалане и уехал в Париж повидаться с епископом. Я признался ему, что я итальянец. Он ответил, что не считает это грехом.

Ему были нужны люди, и он принял меня.

Все считали, что война скоро кончится, и я надеялся попасть в Рим уже на следующее лето, чтобы немного отдохнуть, побродить по холмам, прогуляться среди апельсиновых деревьев на вилле Полины Бонапарт, где у меня были друзья. А потом вернуться в свой монастырь Ла Бланш с видом на океан, с зелеными дубовыми рощами, с картофельными полями. И с молитвами.

Но прошло два года, и война прочно угнездилась в траншеях Вердена, в Лотарингии. Я благословлял гораздо больше трупов, чем живых бойцов. Мы жили в земле, в жидкой грязи, куда градом падали снаряды, где людей косили безжалостные эпидемии, где бородатые солдаты, похожие на столетних стариков, плакали, как дети.

Я был капелланом крыс.

Служа мессу в своей траншее, я никогда не знал, успеет ли кто-нибудь из верующих перекреститься в последний раз, перед тем как вражеская граната оторвет ему руку. Вот что такое война, Ванго.

15 августа, после очередной бомбардировки, траншея, где я находился, была засыпана землей. Засыпана полностью, слышишь, Ванго? Весь мой батальон погиб. Спасся лишь я один. И ушел оттуда вместе с молодым врачом, которого очень любил. Его звали Эскироль. Он вынес на себе чернокожего солдата-пехотинца Жозефа, которому разворотило живот осколком снаряда. Вот что такое война, Ванго.

Близ деревни Фальба есть рощица с лужайкой посередине, где растет огромный дуб, ему не меньше пятисот лет.

Там мы и остановились на привал.

В ветвях этого дуба, словно детская игрушка, застрял аэроплан, германский аэроплан. Его полотняные крылья даже не были разорваны. Я вскарабкался на соседнее дерево, чтобы посмотреть, жив ли пилот. Но пилота в кабине не оказалось, хотя мотор еще не остыл.

Врач положил на траву стрелка Жозефа, которого нес на спине. Погода стояла прекрасная. Взрывы, как нам казалось, гремели где-то далеко позади. Эскироль достал свои инструменты, чтобы зашить рану.

Полчаса спустя Жозеф лежал без сознания у наших ног. Он был спасен. Мы перенесли раненого в тень, а сами легли поспать шагах в двадцати от него.

Но вскоре нас разбудил незнакомый человек. Это был немецкий офицер в летной форме, пилот того самого аэроплана, что застрял в ветвях старого дуба. Он поочередно целился из пистолета то в меня, то в Эскироля. Жозефа он не заметил.

Немец был ранен: на его ноге зияла открытая рана от бедра до колена.

– Ты врач, – сказал он по-французски Эскиролю. – Окажи мне помощь.

– Брось оружие.

– Нет.

Эскироль почистил свои инструменты. И прооперировал ногу немца под дулом пистолета, нацеленного ему в лоб. Вот что такое война, Ванго.

Но благодаря Эскиролю немец тотчас же смог встать на ноги.

А вечером именно солдат Жозеф подполз к немцу сзади и голыми руками разоружил его. У этого парня – Жозефа Пюппе – кулаки были тверже головки снаряда, и уж он сумел использовать их после войны. Он боксировал с самыми великими чемпионами.

Вот так мы и встретились – немец, африканец с Берега Слоновой Кости, итальянец в походной рясе и французский медик; мы лежали под дубом одуревшие, измученные, наполовину искалеченные, не понимая, что нас сюда привело и что нам делать дальше.

В сумерках один из нас осмелился заговорить. Это был немецкий офицер. Его звали Манн. Вернер Манн. Он безупречно говорил по-французски.

– Я никак не могу вспомнить название одной улицы в Париже, сразу за Сен-Дени, знаете этот квартал?

Никто не ответил.

– Улица с маленьким кафе, оно называлось «У Жожо».

Казалось, этот вопрос задал житель с другой планеты. С планеты, где есть барные стойки, обитые блестящей медью, где пахнет молотым кофе, где какой-нибудь Жожо беседует с завсегдатаями о погоде, протирая чашки.

– «У Жожо» на улице Паради[33]33
  От французского paradis – «рай».


[Закрыть], – бросил Эскироль.

– Да, именно так! Улица Паради.

Мы больше не слышали грохота сражения. Манн и Эскироль долго молчали. Но поскольку никому из нас не спалось, Вернер Манн продолжил:

– На этой улице одна девушка продавала цветы. Когда я приехал в Париж учиться, я снимал комнату поблизости, и мне очень нравилась эта девушка. Никто из вас ее случайно не знает?

Так устроены все люди. Если ты родился в Нью-Йорке и путешествуешь по свету, тебя обязательно спросят, не знаком ли ты с неким Майком, блондином, который тоже живет в Нью-Йорке. И как он там, и как его дела.

Эскиролю явно хотелось ответить. Но, похоже, он раздумывал: дозволяет ли закон военного времени беседовать с немцем о девушке, которая торговала цветами рядом с кафе «У Жожо».

В те времена людей расстреливали и за меньшие проступки. Это называли «братанием с врагом». И считали преступлением.

Поэтому Эскироль прикусил язык, однако через полчаса не выдержал и прошептал:

– Эту девушку звали Виолеттой.

И вот, благодаря этим словам, благодаря Виолетте, все и началось.

Через мгновение нам, всем четверым, стала очевидна вся бессмысленность войны. Если уж здесь, на поле битвы, изрытом, как кладбище, могилами, заклятые враги смогли встретиться и разделить воспоминание – такое хрупкое, такое мимолетное, как девичье лицо, – значит, не все еще было потеряно.

И война больше не казалась роковым бедствием.

Мы проговорили всю ночь.

А утром возник проект под названием «Виолетта».

Мы разошлись на разные стороны фронта – Манн на немецкую, мы на французскую. И закончили войну солдатами, больше не встречаясь. А когда 11 ноября 1918 года было заключено перемирие, я вернулся в свой монастырь Ла Бланш на острове Нуармутье.

Я был так измучен, Ванго, так подавлен годами, проведенными на фронте, что ночами шум волн позади аббатства терзал мой слух, как разрывы снарядов. Но постепенно я приходил в себя. Юные монахини пекли для меня ореховые пироги на соленом масле.

В канун Рождества 1918 года я, еще не совсем оправившись, попросил три дня отпуска, чтобы съездить в Париж. Мать Елизавета отпустила меня.

И вот вечером 25 декабря я шагал по заснеженной улице Паради. В кафе «У Жожо» я пришел немного раньше условленного времени.

Два года назад на той верденской лужайке мы назначили друг другу встречу в этом месте. Она должна была состояться в первое Рождество после конца войны – года мы тогда еще не знали – в кафе, с которого все и началось.

«У Жожо», на улице Паради.

Следующим появился Жозеф Пюппе, разодетый как принц, в шелковом жилете под пиджаком.

Я свистнул, подзывая его. Он уставился на мое средневековое одеяние и громко захохотал. А потом объявил, что если я не знаю, где люди одеваются, то лично он покупает тряпки у Мишеля, на рынке в Тампле[34]34
  В центре Парижа, в квартале Тампль, в те годы располагался дешевый вещевой рынок.


[Закрыть].

Мы сердечно обнялись.

Какой-то человек, сидевший в сторонке, помахал газетой:

– Это вы?

И он показал нам фото на первой странице.

На снимке красовался не кто иной, как мой друг Ж.-Ж. Пюппе, побивший вчера в седьмом раунде Кида Джексона, чемпиона из Ливерпуля.

Жозеф со смехом подписал фото.

А затем пришел и Эскироль. Он обнял нас. Я с трудом узнал его в шерстяной куртке с поднятым воротом и в серой шляпе.

И каждый из нас рассказал о том, как он провел последние месяцы войны.

Эскироль то и дело поглядывал на часы. Манна все не было. Жозеф пытался шутить:

– Он наверняка сейчас блаженствует в объятиях малютки Виолетты на соседней улице. Решил сперва повидаться с ней, а потом уж прийти сюда.

Но все мы знали, что означает это отсутствие.

Он так и не появился.

Вместо него пришел другой человек, на вид лет сорока пяти. Он был офицером-инструктором Манна.

Аэроплан Манна сгорел в последний день войны. А сам он на следующий день умер от ожогов, которые не оставили ему никаких шансов на спасение.

Мы оцепенели от горя. Наш друг погиб.

Проект «Виолетта» помог мне выстоять во время войны. Но раз немца уже не было с нами, все утратило смысл.

Человек сказал:

– Вернер просил меня заменить его. Если захотите, я останусь с вами. Меня зовут Хуго Эккенер.

Поначалу нам не удавалось преодолеть легкую неприязнь к нему.

Эккенер так и не снял меховую шапку, облепленную снегом. Эскироль первым пожал ему руку со словами:

– Willkommen…[35]35
  Добро пожаловать (нем.).


[Закрыть] Добро пожаловать в нашу компанию…

Мы просидели «У Жожо» до самого вечера.

Я шел по улице один и думал о Манне. Мне вдруг захотелось увидеть магазинчик Виолетты. Но железная штора была опущена. Я спросил у консьержа, что стало с цветочницей. Он ответил, что она умерла от чахотки еще летом.

Вот так. Жозеф оказался прав: Манн и впрямь блаженствовал в объятиях Виолетты, только в ином мире…

Ванго выслушал всё до конца. Он медленно подполз к дереву и, опираясь на ствол, попытался выпрямиться и сесть в тени.

Он не видел никакой связи между этим рассказом и появлением французского комиссара на острове Аркуда через пятнадцать с лишним лет после тех событий. Но он был потрясен. Теперь он гораздо яснее понимал, что такое война. Он-то знал о ней лишь по памятникам с цветами у подножия, по медалям, по женщинам, потерявшим единственного сына, по барабанам, звонко гремевшим раз в год на параде, по безногим и безруким мужчинам.

Война… В воспоминаниях Зефиро это слово обретало плоть и кровь.

– …Мы снова увиделись два месяца спустя.

Начало проекта «Виолетта» обернулось провалом.

Это был примитивный, по-детски наивный план. Он выражался в трех словах: покончить с войной. Победить войну прежде, чем она начнется. Вырвать ее корни, пока они не дали ядовитых всходов. Оставалось только привести этот план в действие.

Но тут начинало твориться что-то странное. Голова дракона отрастала вновь именно в том месте, где ее отсекли. Торговцы оружием и другие дельцы довольно потирали руки. Грядущие войны вырисовывались перед нами уже в начале 1919 года. Версальский договор[36]36
  По условиям Версальского мирного договора Германия была обязана вернуть большие территории Франции и другим европейским странам, а также выплачивать огромные денежные репарации государствам, пострадавшим от германской агрессии.


[Закрыть] выглядел приглашением к будущим битвам. Германию наказали так жестоко, что одна эта кара уже вызывала у побежденных ненависть и жажду мести.

Хуго Эккенер весьма убедительно обосновал это. Он показывал нам на картах новые намеченные границы – все они весьма напоминали обозначения минных полей. У нас просто не было времени, чтобы начать действовать. Да и что могли сделать четверо блаженных против этой военной машины?

Проект «Виолетта» рисковал погибнуть, едва родившись.

Мы обращались с письмами и воззваниями в газеты, встречались с депутатами, но все они только насмешливо улыбались, принимая нас за опасных пацифистов.

Помню, как Пюппе решил произнести речь после победы на ринге, но рев толпы заглушил его голос. Эскироль, сидевший в первом ряду, просил его бросить это дело. А публика, как всегда, вынесла чемпиона из зала на руках, так и не дав ему вымолвить ни слова. В тот день читатели газет, разглядывая фотографию Жозефа, думали, что он плачет от счастья.

Зефиро на минуту прервал свой рассказ. Может ли человек забыть тот день, когда ему пришлось отказаться от самой радужной своей мечты? Конец его рассказа прозвучал, как траурный марш.

– Итак, в рождественский вечер 1919 года, после горячего шоколада в кафе «У Жожо», проект «Виолетта» был похоронен тремя голосами против одного.

Над Парижем завывал ледяной ветер. Хуго Эккенер в своей меховой шапке напоминал белого медведя, каким-то чудом оказавшегося рядом с нами на диванчике. Я еще несколько минут спорил с ними, утверждая, что все равно верю в наш замысел, что у меня есть план действий.

В тот день нам было трудно смотреть друг другу в глаза. Эскироль только что открыл шикарный частный кабинет в Париже. Эккенер осел на берегах Боденского озера. Ж.-Ж. Пюппе расквасил нос Джо Беккету. Да и сам я стал степенным монахом, каковым меня желали видеть; мое имя с похвалой упоминалось в Риме, в Ватикане.

Мы сидели в кафе, упорно глядя в чашки с шоколадом. Потом Жозеф посмотрел на часы. Мы распрощались. Я спрашивал себя: что сейчас подумал бы о нас Манн? Мы прошли вместе несколько шагов по улице Паради. Когда мы поравнялись со скобяной лавкой, заменившей цветочный магазин хорошенькой Виолетты, Эскироль с пристыженной гримасой перешел на противоположный тротуар.

Может быть, именно эта минута и укрепила во мне верность нашему проекту. Я начал работать над ним в одиночестве. Упорно идя по следу, я добился своего стал исповедником Виктора Волка, торговца оружием, делового партнера самых свирепых военных воротил.

Европа и весь остальной мир делали вид, будто разыскивают его, а втайне заключали с ним договора на поставки.

Он менял внешность и национальность каждые три месяца, преображая свое лицо до неузнаваемости. Становился то английским лордом, то испанским коммерсантом, то директором цирка и даже, как говорили, выступал в роли дивы-певички в одном стамбульском кабаре. Многие считали, что его вообще не существует.

Виктор боялся только одного – что после смерти он будет гореть в аду. Поэтому он искал исповедника, который мог бы его утешать. Я предложил свои услуги, стремясь подобраться к нему поближе.

Он назначал мне встречи в пустынных местах, всегда разных, – то в какой-нибудь итальянской горной церквушке, то во французской часовенке в предгорьях Альп. И неизменно приходил один.

В те времена Виктору Волку было лет двадцать пять, от силы тридцать. Он говорил со мной тоном примерного ребенка. Жаловался на «патрона», которого называл Стариком. Утверждал, что Старик жестоко обращается с ним, что он его боится. В общем, нес какой-то бред.

Он поверял мне только самые мелкие свои грешки: как за завтраком утопил муху в блюдце с медом, как обругал кого-то. «Святой отец, я злой человек!» – восклицал он, ударяя себя кулаком в грудь.

И начинал рыдать, вцепившись в решетку исповедальни. Я слушал его и старался выглядеть снисходительным, но в душе у меня росла ненависть.

Я разрабатывал свой план.

В ноябре 1920 года я написал Эскиролю, прося сообщить комиссару Булару на набережной Орфевр, что через пять дней, к трем часам дня, Виктор Волк придет в церковь Святой Маргариты в Сент-Антуанском предместье.

Они наверняка не упустят его там.

В операции было задействовано около ста человек. Все улицы до самой площади Бастилии были оцеплены. Более того, на крышах ближайших зданий расположились снайперы.

В четверть четвертого я отпустил грехи Виктору Волку, и он вышел из церкви. За каждой колонной стоял полицейский. Церковь была окружена. И… они его упустили. Да, они упустили Виктора Волка.

С этого дня он объявил мне войну не на жизнь, а на смерть. Торговцы оружием решили меня убрать. И были готовы заплатить за это любые деньги.