Текст книги "Противостояние. Том II"
Автор книги: Стивен Кинг
Жанры:
Ужасы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 47 страниц) [доступный отрывок для чтения: 17 страниц]
На лице Ральфа на мгновение промелькнула какая-то неловкость, и Стю понял, что тот испытывает. Он и сам ощутил нечто похожее, и это дало ему возможность осознать, как он сам относится к Матушке Абагейл. Он почувствовал, что Гарольд скатился к богохульству.
– Как бы там ни было, – торопливо произнес Гарольд, бросив тему священных коров в Индии, – мы не можем изменить отношение людей к ней…
– Да и не хотим этого делать, – быстро вставил Ральф.
– Точно! – воскликнул Гарольд. – В конце концов, это она собрала нас всех вместе, причем безо всяких там раций.
Моя мысль состоит в том, чтобы мы оседлали наши верные мотоциклы и сегодня днем прочесали западную окраину Боулдера. Если не будем сильно отрываться друг от друга, то сможем поддерживать связь через переносную рацию.
Стю кивал. Именно этим он и хотел заняться. Бог или не Бог, священные коровы или не священные, но неправильно – оставлять ее там одну. И это не имело бы никакого отношения к религии, это было бы просто полной бессердечностью.
– И если мы отыщем ее, – сказа.? Гарольд, – то сможем спросить, не нужно ли ей чего-нибудь.
– Например, подвезти обратно до дома, – вставил Ральф.
– Во всяком случае, мы можем присматривать за ней, – сказал Гарольд.
– Ладно, – кивнул Стю, – по-моему, это чертовски здравая мысль, Гарольд. Я только оставлю записку Фрэн.
Но когда он писал записку, его не оставляло желание оглянуться через плечо на Гарольда и посмотреть, что тот делает, пока никто на него не смотрит, и какие чувства могли в этот момент отражаться в глазах Гарольда.
По просьбе Гарольда ему отвели извилистый участок дорога между Боулдером и Недерлендом, потому что он счел это место наименее вероятным для нахождения старухи. Даже он, пожалуй, не сумел бы дойти из Боулдера до Недерленда за одни день, не говоря уже об этой выжившей из ума старой бляди. Но поездка была приятной и давала ему возможность хорошенько подумать.
Теперь, без четверти семь, он уже собирался возвращаться. Его «хонда» стояла на обочине шоссе, а сам он сидел за столиком для пикников и жевал диетические конфеты «Слим-Джим», запивая их кока-колой. Переносная рация, висевшая на руле «хонды» с вытянутой на полную длину антенной, слабо потрескивала, и в ней бормотал еле слышный голос Ральфа Брентнера. Эта рация действовала лишь на небольшие расстояния, а Ральф находился где-то наверху, на горе Флагстафф.
– …Амфитеатр Восходящего Солнца… никаких следов-тут, наверху, начинается гроза…
Потом раздался голос Стю – более явственный и близкий. Он находился в парке Шатокуа, всего в четырех милях от Гарольда.
– Повтори, Ральф.
Вновь послышался голос Ральфа – на этот раз настоящий рев. Может, его хватил удар. Неплохой был бы конец для сегодняшнего дня.
– Никаких следов! Я спущусь, прежде чем стемнеет! Все!
– Десять-четыре, – разочарованно протянул Стю. – Гарольд, ты здесь? – Гарольд встал, вытирая руки о джинсы. – Гарольд Лодер! Слышишь меня, Гарольд?
Гарольд потянулся средним пальцем – трах-пальчиком, как называли его неандертальцы старших классов дома, в Оганкуите, – к рации, нажал на кнопку передачи и произнес любезным голосом, но с требуемой ноткой разочарования:
– Я здесь. Я сошел с дороги… показалось, что-то валяется в канаве. Это был старый пиджак. Конец связи.
– Ага, ладно. Почему бы тебе не спуститься в Шатокуа, Гарольд? Здесь мы вместе дождемся Ральфа.
«Любишь командовать, да, придурок? Может, я кое-что приготовлю для тебя. Да, вполне может быть».
– Гарольд, ты слышишь?
– Да, прости, Стю, я тут замечтался. Могу подъехать через пятнадцать минут.
– Ты усек, Ральф? – проревел Стю, заставив Гарольда поморщиться. Он снова погрозил голосу Стю пальцем, воровато ухмыльнувшись. «Усеки лучше это, ты, Ё…рь с Дикого Запада».
– Вас понял, встречаемся в парке Шатокуа, – слабо донесся голос Ральфа сквозь треск помех. – Я выезжаю. Конец связи.
– Я тоже выезжаю, – сказал Гарольд. – Конец связи.
Он отключил связь, убрал антенну и снова повесил рацию на руль, но несколько секунд просидел на «хонде», не притрагиваясь к ножному стартеру. Он носил армейскую куртку защитного цвета; плотный материал был очень хорош для езды на мотоцикле на высоте шесть тысяч футов даже в августе. Но куртка служила и другой цели. В ней было полно карманов на «молниях», и в одном из них сейчас лежал «смит-вессон» 38-го калибра. Гарольд вытащил пистолет и принялся вертеть его в руках. Пистолет был заряжен и весьма тяжел, словно сознавал, что задачи у него серьезные: смерть, разрушение, убийство.
Сегодня?
Почему бы и нет?
Он предложил эту экспедицию в надежде, что ему может представиться случай достаточно долго пробыть со Стю один на один, чтобы сделать это. Теперь, похоже, у него появится такой шанс в парке Шатокуа меньше чем через четверть часа. Но эта вылазка сослужила еще одну службу.
Он и не собирался проделывать весь путь в Недерленд – жалкий маленький городок, обосновавшийся выше Боулдера, у которого единственная возможность стать знаменитым появилась, когда поползли слухи, что спасающаяся бегством Патти Херст однажды якобы останавливалась здесь. Однако пока он ехал все дальше вверх на ровно урчащей под ним «хонде», подставляя лицо холодным, как лезвие бритвы, встречным потокам воздуха, что-то произошло.
Если вы положите на один край стола магнит, а на другой – стальной брусок, ничего не случится. Если вы станете приближать брусок к магниту, маленькими рывками сокращая расстояние (он задержался на какое-то мгновение на этом образе, запоминая его и наказывая себе не забыть записать его в дневник сегодня вечером), настанет миг, когда покажется, что очередной ваш толчок продвинет его дальше, чем вы рассчитывали. Брусок остановится, но как-то неохотно, словно он ожил и какая-то его часть восстала против законов физики, имеющих отношение к инерции. Еще один-два слабеньких толчка, и вам покажется – а может, вы и увидите в натуре, – что брусок дрожит на столе, как бы слегка вибрирует вроде тех мексиканских прыгающих бобов, продающихся в новых магазинах, которые выглядят как сучки дерева размером с сустав пальца, но внутри у них сидит живой червячок. Еще олин толчок – и равновесие между трением-инерцией и притяжением магнита нарушается. Брусок, уже полностью оживший, начинает двигаться сам по себе, все быстрее и быстрее, пока наконец не утыкается в магнит и не прилипает к нему.
Жуткий, завораживающий процесс.
Когда мир прекратил в июне свое существование, сила магнетизма не была еще до конца им понята, хотя Гарольд полагал (его ум никогда не имел склонности к рационалистически-научному мышлению), что физики, занимавшиеся подобными вещами, усматривали тесную связь этой силы с феноменом гравитации, а гравитация – краеугольный камень всей Вселенной.
На пути к Недерленду, двигаясь на запад, вверх, чувствуя, как воздух становится все прохладнее, и наблюдая за тучами, медленно сгущающимися вокруг неподвижных горных вершин далеко за Недерлендом, Гарольд ощущал начало этого процесса в себе самом. Он приближался к точке равностояния… и вскоре после нее он доберется до точки отрыва. Он и был тем стальным бруском, находившимся на таком расстоянии от магнита, откуда слабый толчок пошлет его дальше, чем сделала бы та же сила при обычных обстоятельствах. Он чувствовал в себе то же самое подрагивание.
Никогда в жизни он не испытывал ощущения, более близкого к религиозной одержимости. Молодость отрицает святость, потому что признать ее – значит признать эфемерность всех эмпирических объектов, и Гарольд тоже отрицал святость. Старуха была своего рода медиумом, думал он, равно как и Флагг, темный человек. Они были живыми радиопередатчиками – не более того. Их настоящая сила заключена в сообществах, которые сгрудились вокруг испускаемых ими сигналов, столь отличавшихся друг от друга. Так он считал.
Но, сидя в конце захудалой главной улицы Недерленда на своей «хонде», подфарник которой мерцал, как кошачий глаз, и вслушиваясь в завывания ветра среди сосен и осин, он ощутил нечто большее, чем просто притяжение магнита. Он почувствовал мощную необъяснимую силу, исходящую с запада, притяжение такое чудовищное, что понял: пытаться осмыслить его сейчас или разглядеть сто источник – значит сойти с ума. Он чувствовал, что, если двинется чуть дальше по отрезку равностояния, утратит всякую волю и ринется вперед каким есть, с пустыми руками.
А за это, хоть в том и нет его вины, темный человек убьет его.
Поэтому он отвернулся, ощущая холодное облегчение человека, который был близок к самоубийству, но в конце концов все-таки сумел откинуть прочь долгие и мучительные мысли о последнем прыжке. Однако он может уйти сегодня же вечером, если захочет. Да, он убьет Редмана одной-единственной пулей, выпущенной в упор. Потом просто и спокойненько дождется, пока не появится придурок из Оклахомы. Еще один выстрел в висок. Звуки выстрелов никого не насторожат: многих тянуло на развлечения, и люди нередко палили в какого-нибудь случайно забредшего в город оленя.
Было уже без десяти семь. Он может покончить с ними обоими к семи тридцати. Фрэн не станет поднимать тревогу до половины одиннадцатого, а то и позже. А к тому времени он будет уже далеко – будет нестись на запад на своей «хонде» с гроссбухом в рюкзаке. Но всего этого не случится, если он станет рассиживаться здесь на своем мотоцикле и терять время попусту.
«Хонда» завелась со второго рывка. Это была отличная тачка. Гарольд улыбнулся. Гарольд растянул рот в ухмылке. Гарольд явно излучал хорошее настроение. Он покатил к парку Шатокуа.
Когда Стю услыхал рокот мотоцикла Гарольда, въезжающего в парк, уже начинали спускаться сумерки. Через секунду он увидел фару «хонды», мелькавшую среди деревьев, обрамлявших дорогу. Потом он увидел голову Гарольда в шлеме, вертевшуюся то вправо, то влево в поисках его.
Стю, сидевший на краешке каменной жаровни для барбекю, замахал руками и окликнул Гарольда. Через минуту Гарольд увидал его, махнул в ответ и начал приближаться на второй передаче.
После того как они собрались втроем в этот полдень, Стю стал как-то лучше относиться к Гарольду… можно сказать, лучше, чем когда бы то ни было. Идея Гарольда была чертовски удачной, пусть даже из нее ничего не вышло. И Гарольд настоял на том, что возьмет на себя дорогу к Недерленду… наверное, здорово замерз, несмотря на свою теплую куртку. Когда тот подъехал ближе, Стю увидел, что вечная ухмылка Гарольда больше похожа на гримасу; его лицо было напряженным и неестественно бледным. Видно, разочарован тем, что ничего не получилось, подумал Стю. Он ощутил неожиданный приступ раскаяния в том, как они с Фрэнни обошлись с Гарольдом, считая его постоянную усмешку и сверхдружелюбное обращение со всеми своего рода камуфляжем. Приходило ли им когда-нибудь в голову, что парень мог просто пытаться открыть чистую страницу и делал это странновато и неуклюже лишь оттого, что никогда раньше не брался за такое? Стю не мог припомнить у себя таких мыслей.
– Ни следа, а? – спросил он у Гарольда, легко спрыгивая с каменной жаровни.
– Ни малейшего, – сказал Гарольд. Усмешка расширилась, но чисто автоматически, словно губы сами, без всяких усилий растянулись как резиновые. Лицо по-прежнему выглядело странным и мертвенно-белым. Руки были засунуты в карманы куртки.
– Не горюй. Это была хорошая мысль. Мы ведь не знаем, вдруг Абагейл сейчас уже сидит у себя дома. А если нет, можем возобновить поиски завтра.
– Это смахивает на поиски тела.
– Может быть… – вздохнул Стю. – Да, может быть. Почему бы тебе не поужинать у меня, а, Гарольд?
– Что? – Гарольд, казалось, отшатнулся в сгущавшихся под деревьями сумерках. Его усмешка стала еще более натянутой, чем обычно.
– Поужинать, – терпеливо повторил Стю. – Послушай, Фрэнни тоже будет рада тебя видеть. Это не пустые слова. Она правда обрадуется.
– Ну, может, и так, – протянул Гарольд, все еще выглядя обескураженным. – Но я… ну ты же знаешь, у меня с ней вышло неладно. Может, нам лучше… пока оставить это. Тут ничего личного. Вы двое хорошо подходите друг другу. Я знаю. – Его улыбка засветилась свежим зарядом искренности. Она оказалась заразительной – Стю тоже улыбнулся.
– Как хочешь, Гарольд. Но дверь открыта – в любое время.
– Спасибо.
– Нет, это мне надо благодарить тебя, – на полной серьезе заявил Стю.
Гарольд заморгал.
– Меня?
– За то, что помог нам выйти на поиски, когда остальные решили пустить все на самотек. Пускай даже из этого ничего не вышло. Дашь мне руку?
Стю протянул свою. Гарольд какое-то мгновение смотрел на нее отсутствующим взглядом, и Стю подумал, что его жест не будет принят. Потом Гарольд вытащил правую руку из кармана куртки – казалось, она зацепилась там за что-то, наверное, за «молнию» – и торопливо пожал руку Стю. Ладонь Гарольда была теплая и слегка потная.
Стю шагнул вперед, обойдя Гарольда, и взглянул на дорогу.
– Ральф уже должен быть здесь. Надеюсь, с ним ничего не случилось, когда он спускался с этой хреновой горы. Он… А вот и он.
Стю вышел на обочину; еще одна фара мерцала впереди, словно играя в прятки среди деревьев.
– Да, это он, – странным ровным голосом произнес Гарольд позади Стю.
– С ним кто-то еще.
– Ч-что?
– Вон там, – Стю указал на вторую фару, мелькавшую за первой.
– А-а, – опять этот странный ровный голос. Он заставил Стю обернуться.
– С тобой все в порядке, Гарольд?
– Просто устал.
Вторая тачка принадлежала Глену Бейтману; это был маломощный мопед – единственная модель, приближенная к мотоциклу, к которой он соглашался подойти и по сравнению с которой «веспа» Надин выглядела просто как «харлей». За Ральфом, на заднем сиденье, сидел Ник Андрос. Ник пригласил всех зайти к ним с Ральфом выпить кофе с коньяком. Стю принял приглашение, а Гарольд отказался – он по-прежнему выглядел напряженным и усталым.
«Он так чертовски расстроился», – подумал Стю и отметил про себя, что это не только первое сочувствие, которое он за все время испытал к Гарольду, но и довольно запоздалое. Он сам повторил приглашение Ника, но Гарольд лишь покачал головой и сказал Стю, что с него на сегодня хватит – он, пожалуй, поедет прямо домой и немного поспит.
К тому времени, как Гарольд добрался до дому, его так трясло, что он едва сумел попасть ключом в замочную скважину. Когда ему наконец удалось справиться с дверью, он пулей влетел в дом, словно боялся, что за ним следом крадется какой-то маньяк. Он захлопнул за собой дверь, запер замок и задвинул засов. Потом, откинув голову и прикрыв глаза, он на мгновение прислонился к двери, чувствуя себя на грани истерических рыданий. Когда он снова сумел взять себя в руки, он ощупью прошел через холл в гостиную и зажег все три газовые лампы. В комнате стало светло, и при свете ему стало лучше.
Он уселся на свой любимый стул и закрыл глаза. Когда сердцебиение немного утихло, он подошел к камину, вынул шаткий кирпич и достал свой гроссбух. Это успокоило его. В гроссбухе держат записи долгов, неоплаченных счетов и доходов. Именно здесь подводится окончательный баланс дебета и кредита.
Он снова уселся, раскрыл то место, где заканчивалась последняя запись, секунду поколебался, а потом написал: 14 августа, 1990. Писал почти полтора часа, ручка летала от строчки к строчке, исписывая страницу за страницей. В течение всего этого времени на лице его сменялись выражения дикого восхищения и унылой праведности, ужаса и веселья, боли и радости. Закончив, он перечитал написанное («Это мои письма миру, который никогда ничего не писал мне…»), рассеянно массируя ноющую правую руку.
Положил на место гроссбух и прикрывающий его кирпич. Теперь он был спокоен: он выплеснул все это из себя, перевел свой ужас и свою ярость на бумагу, и его решение осталось непоколебимым. Это хорошо. Иногда процесс записи беспокоивших его мыслей заставлял Гарольда ощущать гораздо большую нервозность, и тогда он знал, что или сфальшивил, или нисколько не постарался заточить тупую грань истины до такой остроты, чтобы она резала – резала до крови. Но сегодня он вернул дневник на место со спокойной душой. Ярость, страх и злоба были в целости и сохранности перенесены в книгу, а кирпич не позволит им ускользнуть оттуда, пока он будет спать.
Гарольд поднял штору и посмотрел на пустынную улицу. Глядя вверх, на гряду Флатайронс, он спокойно подумал, как близко он подошел к тому, чтобы вытащить 38-й и шлепнуть их всех четверых. Это положило бы конец их вонючему ханжескому оргкомитету. Если бы он порешил этих, у остальных не осталось бы даже сраного кворума.
Но в последний момент какая-то потрепанная веревка здравого смысла вместо того, чтобы лопнуть, натянулась и удержала его. Он сумел отпустить пистолет и пожать руку этой предательской сволочи. Каким образом – он так никогда и не поймет, но слава Богу, что так случилось. Отличительная черта гения – способность выжидать, что он и сделает.
Его уже клонило в сон: день выдался длинным и насыщенным.
Расстегивая рубаху, Гарольд потушил две из трех газовых ламп и взял последнюю, чтобы отнести в спальню. Проходя через кухню, он вдруг замер, словно окаменев.
Дверь в подвал была распахнута.
Он подошел к ней, приподняв лампу, и спустился на первые три ступеньки. Вытеснив всю умиротворенность, сердце заполнил страх.
– Кто там? – крикнул он. Никакого ответа. Отсюда ему был виден столик для игры в пневматический хоккей. Плакаты. В дальнем углу – стойка с весело торчащими в ней крокетными молоточками.
Он спустился еще на три ступеньки.
– Есть здесь кто-нибудь?
Нет, он чувствовал, что никого нет. Но страх от этого не уменьшался.
Он преодолел остаток лестницы и поднял лампу высоко над головой. На противоположной стене комнаты тень Гарольда, огромная и черная, как обезьяна с улицы Морг, сделала то же самое.
Там на полу что-то есть, или ему только кажется? Да, что-то есть.
Он обогнул игрушечный автотрек и подошел к окну, через которое влезала Фрэн. На полу лежала кучка светло-коричневого песка. Гарольд посветил на нее лампой. В середине кучки виднелся четкий, как отпечаток пальца, след спортивной тапочки пли теннисной туфли… не зигзагообразная рифленая подошва, а набор стрелочек и кружочков. Он уставился на этот след, выжигая его огнем в своей памяти, а потом пнул ногой, превратив узор в облачко пыли. Его лицо при свете лампы превратилось в живую маску злобы.
– Ты мне заплатишь! – приглушенно выкрикнул Гарольд. – Кто бы ты ни был, но ты мне заплатишь! Заплатишь! И еще как!
Он поднялся по ступенькам и обошел весь дом в поисках других следов вторжения. Но ничего не нашел. Свой обход он закончил в гостиной; сонливость как рукой сняло. Он уже пришел было к выводу, что кто-то – может, ребенок – залез сюда просто из любопытства, когда мысль о гроссбухе яркой вспышкой взорвалась в его мозгу, как сигнальная ракета в ночном небе. Мотив вторжения был так ясен и страшен, что он чуть не упустил его из виду.
Он подбежал к камину, вытащил кирпич и извлек оттуда гроссбух. В первый раз ему пришло в голову, насколько опасной была эта книга. Если кто-то нашел ее, всему конец. Кому-кому, а ему-то это прекрасно известно: разве не началось все с дневника Фрэн?
Гроссбух. След ноги. Означает ли второе, что первое обнаружено? Конечно, нет. Но как узнать наверняка? Такого способа нет, в этом и состоит голая и страшная правда.
Он задвинул кирпич на место и унес гроссбух с собой в спальню. Там он положил его под подушку рядом с револьвером «смит-вессон», думая, что должен сжечь сто, и зная, что никогда не сможет этого сделать. Под этой обложкой скрывалось лучшее из всего, что он написал за всю свою жизнь, единственное, что вышло из-под его пера в результате веры и личных обязательств.
Он лег, смирившись с предстоящей бессонной ночью, и принялся без конца перебирать в уме возможные укромные места. Под качающейся доской? В глубине шкафа? Или, быть может, прибегнуть к старому воровскому трюку и поставить гроссбух открыто на одну из книжных полок как обычную книгу среди прочих книг между томом «Ридерз Дайджест» и «Великолепной женщиной»? Нет, это слишком рискованно; так он никогда не сможет спокойно уйти из дома. А как насчет хранилища в банке? Нет, это не подойдет – книга должна быть с ним, там, где он всегда сможет взглянуть на нее.
В конце концов он начал засыпать, и его освободившийся благодаря наваливающемуся сну мозг отправился в свободное плавание, медленно двигаясь, как шарик китайского бильярда.
Он думал: «Его нужно спрятать – вот в чем загвоздка… Если бы Фрэнни спрятала свой получше… Если бы я не прочитал, что она действительно обо мне думает… все ее лицемерие… Если бы она только…»
Гарольд, широко раскрыв глаза, резко уселся на своей кровати и издал слабый вскрик.
Он сидел так очень долго, и через некоторое время сто стала бить дрожь. Она все узнала? Это был отпечаток ноги Фрэн? Дневники… Журналы… Гроссбухи…
Наконец он снова улегся, но долго еще не мог заснуть и все раздумывал, имеет ли Фрэн Голдсмит обыкновение носить теннисные туфли или спортивные тапочки. И если да, то как выглядит узор на их подошвах?
Узоры подошв, узоры душ. Когда он все-таки уснул, сны его были тяжёлыми, и не один раз он жалобно вскрикивал в темноте, словно выталкивая из сознания то, что уже вторглось туда – и вторглось навечно.
Стю пришел домой в четверть десятого. Фрэн, свернувшись калачиком на двуспальной кровати в одной из его рубах, которая доходила ей почти до колен, читала книгу под названием «Пятьдесят полезных растений». Когда он появился, она вскочила.
– Где ты был? Я так волновалась!
Стю рассказал про идею Гарольда отыскать Матушку Абагейл, чтобы они могли по крайней мере присматривать за ней. Он не стал упоминать о священных коровах. Расстегивая свою рубашку, он закончил:
– Мы бы и тебя взяли с собой, детка, но не сумели разыскать.
– Я была в библиотеке, – сказала она, глядя, как он снимает рубашку и засовывает ее в мешок для грязного белья, висящий на обратной стороне двери. Он был довольно волосат – и грудь, и спина, – и она поймала себя на том, что, пока не повстречала Стю, волосатые мужчины всегда вызывали у нее легкое отвращение. Наверное, от облегчения, что он вернулся, подумала она, головка у нее слегка поглупела.
Гарольд читал ее дневник, теперь она это знала. И она страшно боялась, что Гарольд мог хитростью заманить куда-то Стю, остаться с ним наедине и… ну что-нибудь с ним сделать. Но почему сейчас, сегодня, именно когда она узнала? Если Гарольд так долго не будил спящую собаку, не логичнее ли было бы предположить, что он вообще не хотел ее будить? И разве исключено, что, прочитав ее дневник, Гарольд понял всю бессмысленность своих постоянных преследований? Когда на нее свалилась новость об исчезновении Матушки Абагейл, она дошла до такого состояния, что готова была увидеть дурное знамение в цыплячьих потрохах, но на самом деле Гарольд прочитал всего-навсего ее дневник, а не признание в преступлениях века. И если она расскажет Стю о том, что узнала, то лишь выставит себя дурой и, возможно, вызовет у него злость на Гарольда… а может, и на себя саму – прежде всего за то, что оказалась такой недотепой.
– Никаких следов, Стю?
– Не-а.
– А как тебе показался Гарольд?
Стю как раз снимал штаны.
– Здорово скис, – ответил он. – Переживал, что из его плана ничего не вышло. Я пригласил его зайти к нам поужинать, когда он захочет. Надеюсь, ты не против. Знаешь, мне и впрямь кажется, что я мог бы сойтись получше с этим сосунком. Ты ни за что не смогла бы убедить меня в этом в тот день, когда я встретил вас двоих в Нью-Хэмпшире. Я зря пригласил его?
– Нет, – сказала она, – немного подумав, – мне бы хотелось сохранить хорошие отношения с Гарольдом.
«Я сижу дома и думаю, что Гарольд может строить планы, как бы прострелить башку Стю, – подумала она, – а Стю тем временем приглашает его на ужин. Видно, и впрямь у беременных бывают заскоки!»
– Если Матушка Абагейл не появится к рассвету, – сказал Стю, – я, пожалуй, спрошу Гарольда, не отправится ли он еще раз со мной на поиски.
– Мне бы тоже хотелось поехать, – торопливо сказала Фрэн. – И еще несколько ребят тут не очень-то верят, что пищу ей приносят птицы. Дик Воллман, к примеру. И Ларри Андервуд.
– Ну вот и отлично, – пробормотал он, ложась рядом с ней. – Скажи-ка, а что у тебя надето под этой рубашкой?
– Большой и сильный мужик вроде тебя мог бы сам это выяснить, без моей помощи, – чопорно заявила Фрэн.
Под рубашкой не оказалось ничего.
На следующий день поисковая партия, вышедшая ровно в восемь утра, насчитывала с полдюжины человек – Стю, Фрэн, Гарольд, Дик Воллман, Ларри Андервуд и Люси Суонн. К полудню их группа разрослась до двадцати человек, а к сумеркам (сопровождавшимся обычными короткими всплесками дождя и вспышками молний у подножия гор) уже больше пятидесяти поисковиков прочесывали кусты к западу от Боулдера, шлепая через ручьи, карабкаясь по ущельям и переговариваясь по рации.
Странное состояние смиренного ужаса постепенно сменило вчерашнее принятие факта исчезновения старухи. Несмотря на мощную силу снов, обеспечившую Матушке Абагейл ее полубожественный статус в Зоне, большинство людей изведали достаточно много испытаний, чтобы реалистично относиться к вопросу выживания: старухе было далеко за сто, и всю ночь она оставалась за городом одна. А теперь надвигалась вторая ночь.
Парень, добравшийся до Боулдера аж от Луизианы и приведший с собой двенадцать человек, довольно точно подытожил все. Он прибыл со своими людьми позавчера днем. Когда ему сказали, что Матушка Абагейл исчезла, этот мужик по имени Норман Келлогг швырнул свою бейсбольную кепку «Астрос» на землю и произнес:
– Ну надо же, твою мать, опять моя везуха… Кого вы послали искать ее?
Чарли Импенинг, ставший уже более или менее официальным паникером Зоны (это он сообщал «радостные» вести про снег в сентябре), принялся подзуживать людей, говоря, что раз Матушка Абагейл слиняла отсюда, то, быть может, это знак, что пора всем смываться. В конце концов, Боулдер находится слишком уж близко. Близко к чему? Да ладно, всем прекрасно известно, к чему он близко, и лично Чарли Импенингу Нью-Йорк или Бостон кажутся куда безопаснее. Последователей у него не оказалось. Люди устали и не хотели сниматься с насиженных мест. Если настанут холода, а тепла не будет, они, может, и тронутся в путь, но не раньше. Им нужно оправиться, прийти в себя. Импенинга вежливо спрашивали, не собирается ли он двинуться один. Импенинг отвечал, что, пожалуй, подождет, пока еще у нескольких остолопов раскроются глаза. Зону облетело высказывание Глена Бейтмана о том, что Моисея, дескать, из Чарли Импенинга не вышло.
Глен Бейтман полагал, что дальше «смиренного ужаса» настроение сообщества не зашло, потому что, несмотря на все сны, несмотря на весь глубоко сидящий в них страх перед тем, что могло твориться на западе от Скалистых гор, они все еще оставались рационально мыслящими людьми. Суеверию, как и настоящей любви, нужно время, чтобы вырасти и забрать власть над всем остальным.
– Когда вы заканчиваете строить хлев, – сказал Бейтман Нику, Стю и Фрэн после того, как темнота положила конец их поискам на сегодня, – вы вешаете на двери лошадиную подкову кончиками вверх, чтобы сохранить удачу. Но даже если один из гвоздиков вылетит и подкова перевернется концами вниз, вы не бросите ваш хлев.
Может настать тот день, когда мы или наши дети все-таки оставим хлев, если подкова не сохранит удачу, но до той поры пройдут еще годы и годы. Сейчас же мы все чувствуем себя немного разобщенными и потерянными. По я думаю, это пройдет. Если Матушка Абагейл мертва – а, Господь свидетель, я надеюсь, что нет, – то, возможно, трудно было бы подобрать лучшее время для душевного оздоровления этого сообщества.
Ник написал: А вдруг ее предназначение – быть пробным камнем для нашего Противника, его противовесом – кем-то, поставленным здесь для соблюдения равновесия…
– Да, я знаю, – мрачно сказал Глен. – Я знаю. Время, когда подкова не имела значения, возможно, проходит… уже прошло. Поверь мне, я это знаю.
– Но вы ведь на самом деле не думаете, что наши внуки станут суеверными дикарями, а, Глен? – спросила Фрэн. – Сжигающими ведьм и плюющими сквозь пальцы для удачи?
– Я не могу предсказывать будущее, Фрэн, – сказал Глен, и в свете фонаря его лицо показалось старым и изможденным, как у потерпевшего фиаско фокусника. – Я даже не сумел правильно понять то влияние, которое Матушка Абагейл оказывает на сообщество, пока Стю не указал мне на это той ночью на горе Флагстафф. Но вот что я знаю: мы все находимся здесь, в этом городе, благодаря двум событиям. Первую причину, супергрипп, мы можем списать на глупость человеческой расы в целом. Не важно, мы это сделали, или русские, или латыши. Вопрос, кто опрокинул пробирку, теряет свое значение перед главной истиной: итог всякого рационализма – всеобщая могила. Законы физики, законы биологии, математические аксиомы – все это часть смертельного исхода, потому что мы те, кто мы есть. Не будь Капитана Скорохода, нашлось бы что-то еще. Было модно обвинять во всем технологию, но технология – ствол дерева, а не его корни. Корни – это рационализм, и я бы определил это слово так: «Рационализм – это убеждение, что нам когда-нибудь удастся что-либо понять о сути бытия». Это верный путь к погибели. Так оно всегда и было. Поэтому можете списать супергрипп на рационализм, если хотите. Но вторая причина того, что мы здесь, это сны, а сны иррациональны. Мы договорились не разглагольствовать об этом простом факте в нашем комитете, но сейчас мы не на собрании. Поэтому я скажу правду, которую мы все знаем: мы находимся здесь под воздействием тех сил, природу которых не понимаем. Для меня это означает, что мы, возможно, начинаем принимать – пока лишь подсознательно и с многочисленными откатами назад из-за отсталости нашей культуры – иное определение существования. Идею, что мы никогда не сможем ничего понять о сути бытия. И если рационализм – это путь к гибели, о то иррационализм вполне может оказаться путем к жизни… по крайней мере пока он не докажет обратное.
Стю очень медленно произнес:
– Что ж, у меня есть свои суеверия. Надо мной нередко смеялись из-за них, но они у меня есть. Я знаю, что нет никакой разницы, две сигареты прикуривает парень от одной спички или три, но две не действуют мне на нервы, а от трех мне становится не по себе. Я не хожу под приставными лестницами и не люблю, когда черная кошка перебегает мне дорогу. Но жить без науки… быть может, поклоняться солнцу… думая, что чудовища катают кипящие шары по небу, когда грохочет гром… Нет, лысик, я не могу сказать, что все это меня радует. Да нет, это кажется мне чем-то вроде рабства.