Текст книги "Путь в космос"

Автор книги: Сергей Михалков

Путь в космос

А. Жиров
ПЕРВЫЙ
Драматический сказ в двух частях

Проложившим человечеству дорогу в космос посвящается

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

И в а н.

М а р ь я.

С ы с о й.

С е р г е й  П а в л о в и ч.

Н и к о л а й  П е т р о в и ч.

С т е п а н.

Е р о ф е е в н а.

Л у п а т о в.

Г о с т ь.

Действие происходит в России в XVIII, XIX, XX веках.

Действующие лица собирательные. Исполнителям ролей предлагается провести одну смысловую линию через несколько характеров.

В пьесе использованы стихи В. Брюсова и Л. Мартынова.

Единственное, что может отменить войну навсегда, это изменение человеческой психики. У тех, кто, взлетев над землей, увидит ее во всей красоте и хрупкости, психология будет меняться. Сначала это будут единицы, потом сотни, потом миллионы. Это будет совсем другая цивилизация. Другое человечество. Они совсем по-новому оценят красоту земли. Вкус каждой ее ягоды…

К. Э. Циолковский

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

                                         Х о р

 
                  Дедал
 
 
Мой сын! Мой сын! Будь осторожен,
Спокойней крылья напрягай,
Под ветром путь наш ненадежен,
Сырых туманов избегай.
 
 
                  Икар
 
 
Отец! Ты дал душе свободу.
Ты узы тела разрешил.
Что ж медлим? Выше! К небосводу!
До вечной области светил!
 
 
                  Дедал
 
 
Мой сын! Мы вырвались из плена,
Но пристань наша далека:
Под нами – гривистая пена,
Над нами реют облака…
 
 
                  Икар
 
 
Отец! Что облака! Что море!
Удел наш – воля мощных птиц:
Взлетать на радостном просторе,
Метаться в далях без границ!
 
 
                  Дедал
 
 
Мой сын! Лети за мною следом
И верь в мой зрелый, зоркий ум.
Мне одному над морем ведом
Воздушный путь до белых Кум.
 
 
                  Икар
 
 
Отец! К чему теперь дороги!
Спеши насытить счастьем грудь!
Вторично не позволят боги
До сфер небесных досягнуть!
 
 
                  Дедал
 
 
Мой сын! Не я ль убор пернатый
Сам прикрепил к плечам твоим!
Взлетим мы дважды, и трикраты,
И сколько раз ни захотим!
 
 
                  Икар
 
 
Отец! Сдержать порыв нет силы!
Я опьянел! Я глух! Я слеп!
Взлетаю ввысь, как в глубь могилы,
Бросаюсь к солнцу, как в Эреб!
 
 
                  Дедал
 
 
Мой сын! Мой сын! Лети срединой,
Меж первым небом и землей…
Но он – над стаей журавлиной,
Но он – в пучине золотой!
 
 
                  ______
 
 
О юноша! Презрев земное,
К орбите солнца взнесся ты,
Но крылья растопились в зное,
И в море, вечно голубое,
Безумец рухнул с высоты.
 

Темно. Появляется титр «Рязань». Затем другой – «1731». Титры исчезают. Слева все различимее отсвет костра. Возле него два человека. Это  И в а н  и  С ы с о й. Они возятся, налаживая что-то.

И в а н. Подбрось еще, Сысой.

С ы с о й (бросая в костер топливо). И то, подбросил. А дух какой тяжелый!

И в а н. Вот славно!

С ы с о й. Чего ж хорошего? Такая вонь.

И в а н (весело). Изрядно, брат! Чем больше будет гари, тем выше в небо улечу!

Постепенно светает. Различаются контуры палисадника перед церковью. К вековой березе привязан канат. Он сильно натянут. Видна тень воздушного шара и петля для воздухоплавателя.

Под утро-то свежо.

С ы с о й. Да ты к костру поближе встань.

И в а н (бегает, чтобы разогреться). Да ну его, костер! Потом хужей озябнешь. Ты побегай, оно надежней. Быстрее б в небеса, чай, там теплей!

С ы с о й. Ну да, теплее, как же! Там копится роса. (Снимает кафтан.) Держи, замерзнешь!

И в а н. Да ну его! Как шар, растет?

С ы с о й (подкидывая топливо). Растет. Становится похож на самовар. Уж лучше б лопнул он.

И в а н. Типун тебе!

С ы с о й. А впрочем, нет. Пущай себе, а то, коль лопнет, мы, пожалуй, задохнемся. Ох, Ваня, Ваня!

И в а н. Опять завел заупокойну песню?

С ы с о й. Эх, милый! За упокой молюсь я сорок лет.

И в а н. По чьей душе? Ты что, совсем рехнулся?

С ы с о й. Друг Федька… Оторва был, навродь тебя…

И в а н. Что ж он удумал?

С ы с о й. Крылья смастерил, на колокольню влез…

И в а н. И прыгнул?!

С ы с о й. Прыгнул! А почитай, сбежалась вся Рязань…

И в а н. Что, камнем?

С ы с о й. Нет, будто воспарил сперва, будто полетел, потом уж – камнем!..

И в а н. Счастливый!

С ы с о й. Как не так! Доселе слышу глухой удар.

И в а н. Но, баешь, воспарил? Не зря, стал быть, отдал он богу душу. То было при Петре?

С ы с о й. При нем, Великом. Тогда-то и ушел я в звонари, замаливать его грехи пред богом. Уж сорок лет на колокольне этой… Все думаю: а сам бы я решился?..

И в а н. Чего ж молчал?

С ы с о й. Боялся, штуку эту (показывает на шар) не станешь ладить.

И в а н. Ну как не так! Что шар? (Подходит к шару.) Надулся он?

С ы с о й. Готов.

И в а н (примеряется к петле, дает Сысою топор). Слышь, друг Сысой, как сяду прочно я, руби канат. Скорей, а то рассвет не за горами…

Г о л о с  М а р ь и. Ваня! Ваня! Ваня!

И в а н. Она! Прочуяла!

С ы с о й. Чутье у ней!

Вбегает  М а р ь я  почти без сил.

М а р ь я. Успела все же! Ох, Иван! Иван!

И в а н. Как ты узнала?

М а р ь я. Сердце не глухое! Убивец ты!

И в а н. Ну вот!

С ы с о й. Поговорите, я покараулю. Отойду! (Отходит.)

М а р ь я. Гляди в лицо мне!

И в а н. Ну гляжу, и что?

М а р ь я. А то, бесстыжие твои глаза, что за мечтой о небе на земле любовь ты проглядел!

И в а н. Любовь?

М а р ь я. Любовь!

И в а н. Ты – дочка воеводы, я – подьячий. Все этим сказано.

М а р ь я. Вправду говорят, что всяк Иван – дурак!

И в а н (кланяется ей в пояс). Тако спасибо на добром слове!

С ы с о й (в сторону). Милые бранятся, что тешатся. Да только время ль?

И в а н. Время изведать мне: я человек аль червь?

М а р ь я. Ты человек, не птица! Ваня! Ваня! Погубишь голову свою и душу, а заодно меня.

И в а н. Ты вправду, что ль?

М а р ь я. Нет, я шутить бежала!

И в а н. Марья! Марья! Не разбивай мне сердце, прошу тебя!

М а р ь я. Сжалься, Ваня! Погибнешь – мне не жить! Бежим в Москву, вот золото, и много! Повисну на тебе! Не отпущу!

И в а н. Нет, Маша, нет. Мечтал об этом долго. Не отступлюсь! Жить дальше не смогу!

М а р ь я. Иван! (Бросается к нему.)

И в а н. Сысой, возьми ее.

Сысой с трудом оттаскивает Марью от Ивана. Иван усаживается в петлю.

М а р ь я. Ванюша!

И в а н. Руби канат!

Сысой рубит канат. Освобожденный шар медленно поднимается, унося Ивана.

Не поминайте лихо-ом!

С ы с о й. Летит!

М а р ь я. Летит!

С ы с о й. Ох, гляньте, он летит!

Вбегает  Л у п а т о в.

Л у п а т о в. Вот ты где! К кому бежала, говори?!

М а р ь я (не отрывая глаз от шара). Прости!

Л у п а т о в. Куда глядишь-то? Аль свихнулась? Ворон считать?

С ы с о й. Летит, летит, летит!

Л у п а т о в (взглядывает вверх). Свят, свят! Нечиста сила! (Падает на колени.) Боже правый, в чем грешны мы? (Приглядевшись.) Так то подьячий! Схватить его!..

С ы с о й. Теперь не схватишь – руки коротки!

М а р ь я. О боже, помоги ему!

С ы с о й. Уж выше березы он!

Л у п а т о в. Ну погоди, холоп! Коль голову себе не сломишь сам, на площади отрубим. (Марье.) Ты ж будь готова под венец…

М а р ь я. Скорее в петлю…

Л у п а т о в. Вероотступники! Гореть в аду вам! Теперь, звонарь, ты за двоих ответишь!

С ы с о й. Мне ничего не страшно, воевода. На склоне лет сподобился увидеть, как человек, что птица, полетел!

М а р ь я. Переменился ветер!

С ы с о й. Ох, на колокольню прямехонько несет его!..

М а р ь я. Убьется!

С ы с о й. Аль мимо пролетит?!

М а р ь я. Глядеть не можно! (Закрывает лицо руками.)

                                         Х о р

 
Я – сын земли, дитя планеты малой,
Затерянной в пространстве мировом,
Под бременем веков давно усталой,
Мечтающей бесплодно о ином.
 
 
Я – сын земли, где дни и годы – кратки,
Где сладостна зеленая весна,
Где тягостны безумных душ загадки,
Где сны любви баюкает луна.
 
 
От протоплазмы до ихтиозавров,
От дикаря, с оружьем из кремня,
До гордых храмов, дремлющих меж лавров,
От первого пророка до меня, —
 
 
Мы были узники на шаре скромном,
И сколько раз, в бессчетной смене лет,
Упорный взор земли в просторе темном
Следил с тоской движения планет!
 
 
К тем сестрам нашей населенной суши,
К тем дочерям единого отца
Как много раз взносились наши души,
Мечты поэта, думы мудреца!
 

Один за другим освещаются титры «Санкт-Петербург» и «1881». Скромно обставленный кабинет. В центре на постаменте большая модель летательного аппарата. Вокруг беспорядок. Е р о ф е е в н а  в спешке производит уборку, говоря сама с собой.

Е р о ф е е в н а. Только и прибрать чуть-чуть. Вот только и поспеть, пока дома нет. А то ведь в пыли задохнется голубчик мой. Ох, напасть! Вещички все на месте, как лежали. (Вытирает пыль вокруг модели.) А уж паче эту штуку. Эта ему дороже жизни. Не дай бог что поломать. Пылищи-то! (Неловко задевает тряпкой, рассыпает на пол какие-то металлические предметы.) Ой, беда, беда!

Быстро входит  И в а н  со шляпой в руках.

И в а н. Нянюшка!

Е р о ф е е в н а. Батюшка! (Садится в страхе на пол.)

И в а н. Опять в небо захотела?

Е р о ф е е в н а. Аль не видишь, на земле я, на земле, батюшка, с твоими-то грехами!

И в а н. Мои грехи тебе не бремя. (Швыряет шляпу в угол, подходит к Ерофеевне и помогает ей подняться.) Сколько раз толковал тебе: не надо ничего в моем кабинете трогать!

Е р о ф е е в н а. Так ведь ты же одичал здесь, как в берлоге…

И в а н. И хорошо!

Е р о ф е е в н а. Уж куды хорошо. Я подберу…

И в а н. Не надо, нянюшка, не надо. (Бережно собирает детали.)

Е р о ф е е в н а (с испугом смотрит на модель). Неужто и впрямь на ладье этой по воздуху летать собрался?

И в а н. Под самые облака, нянюшка, под самые облака вознесусь.

Е р о ф е е в н а (крестится). Ох, грех какой! Да нешто человеческое это дело? Ангел ты, что ли, небесный?

И в а н (хлопочет над моделью, возобновляя работу). Ангел не ангел, а воспарю как орел. А вы с Машенькой снизу глядеть будете да радоваться. Ступай, ступай.

Е р о ф е е в н а (нахмурившись, идет к двери, но останавливается). Иван Сергеевич, батюшка, глупая я старуха, а правду тебе скажу. Антихристово дело ты замыслил, и не приведет оно к добру. Скоро оголодаешь ты со своими крыльями. Уж и лавочник, вишь, отказал. «В долг – говорит, – больше не получите, не дам».

И в а н. Вот он антихрист и есть. (Достает из ящика стола футляр.) Держи.

Е р о ф е е в н а. А чего это, милай?

И в а н. Заложи у ростовщика, да только Марье не сказывай.

Е р о ф е е в н а (пытается открыть футляр). Да что там?

И в а н. Серьги матушкины с бриллиантами. Последнее, что осталось. Ступай.

Е р о ф е е в н а. Ох, горемычный! И что за хворь такая налетела! Будто в малолетство впал. Уж как хорошо-то жили! (Уходит, бережно неся футляр, другой рукой прихватив ведро.)

И в а н (вдруг исступленно). Я верю, потому я прав! Прав тот, кто верит!

Е р о ф е е в н а  возвращается.

Е р о ф е е в н а. Там посетитель к тебе.

И в а н. Кто же?

Е р о ф е е в н а. Не назвался. Приятель, говорит, давнишний.

И в а н. Странно. Кто бы это?

Ерофеевна выходит. Появляется  С е р г е й  П а в л о в и ч.

Сергей Палыч! Ба! Вот уж не чаял!..

С е р г е й  П а в л о в и ч. Здравствуй, дружище!

Обнимаются.

Забрался же ты! (Оглядывает комнату.) Не больно шикарно.

И в а н. Это неважно. А важно вот что! (Подводит его к модели.)

С е р г е й  П а в л о в и ч. А-а, так это и есть твоя игрушка?

И в а н. Игрушка?

С е р г е й  П а в л о в и ч. Зашел в Адмиралтейство, адрес дали, да плохо, говорят, с капитаном первого ранга. Я испугался, не натворил ли чего. А они говорят: в детство, мол, впал. Ушел со службы, в игрушки играет.

И в а н. И эти тоже… Не впал я в детство, Сергей. Голова у тебя светлая, сам посмотри, свихнулся твой друг или нет.

С е р г е й  П а в л о в и ч (рассматривая модель). Что за диковина?

И в а н. Великое дело, брат. Скоро эти крылья вознесут друга твоего к облакам.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Не может быть!

И в а н. Может, Сереженька, очень даже может!

С е р г е й  П а в л о в и ч. Слушай, а ты уверен…

И в а н. В чем, дружище?

С е р г е й  П а в л о в и ч. Что ты… в здравом уме?

И в а н (смеется). А ты не уверен? Погляди на меня. Похож я на сумасшедшего?

С е р г е й  П а в л о в и ч. Чудеса!

И в а н. Чудо это, не пройдет и полвека, станет таким же привычным, как нынче пароход или паровоз.

С е р г е й  П а в л о в и ч. То-то, когда в Японию ходили, ты все на чаек смотрел. Вот оно куда тебя привело! Выходит, ты первый из безумцев?

И в а н. Нет, не первый, Сережа, совсем не первый. Порылся я в манускриптах. (Берет со стола тетрадь.) Вот тут, дружище, собрана по крупицам вся история воздухоплавания – и особливо наша, российская!

С е р г е й  П а в л о в и ч. А разве таковая имеется?

И в а н. Да какая! Оказывается, еще в девятьсот шестом году Олег, киевский князь, применил атаку с воздуха.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Это как же?

И в а н. А так. Выпустил огромных воздушных змеев с фигурами всадников из позолоченного пергамента. Когда в небе показались полчища вооруженных людей, враги в страхе открыли ворота.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Невероятно!

И в а н. А послушай это. (Читает по тетради.) «В шестнадцатом веке смерд Никита, боярского сына холоп, пробовал летать вокруг Александровской слободы, но был обезглавлен, а крылья его сожжены».

С е р г е й  П а в л о в и ч. Неужто такое было?

И в а н. Было. А вот скажи-ка, воздушный шар кто изобрел?

С е р г е й  П а в л о в и ч. Братья Монгольфье.

И в а н. Ничего подобного. За полвека до них в Рязани. (Читает.) «Подьячий Крякутный сделал шар большой, налил дымом поганым и вонючим, и нечистая сила подняла его выше березы и после ударила о колокольню, но уцепился он за веревку, чем звонят, и тако остался жив. Его хотели закопать живым или сжечь, но он бежал в Москву…»

С е р г е й  П а в л о в и ч. Да-а, Россия-матушка!

И в а н. «Россияне когда-нибудь пристыдят самые просвещенные народы успехами своими в науках, неутомимостью в трудах и величием твердой славы» – так говорил Петр Великий.

С е р г е й  П а в л о в и ч (с интересом изучает модель). Да-а!..

 
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.
 

Входит  Е р о ф е е в н а.

Е р о ф е е в н а. Еще гость.

И в а н. Кто?

Е р о ф е е в н а. От начальников. (Шепотом.) Если позовут опять служить, соглашайся, голубчик!

И в а н. Проси.

Ерофеевна выходит.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Позволь взглянуть на чертежи.

Входит  Л у п а т о в  в форме морского офицера.

Л у п а т о в. Здравия желаю!

И в а н. Добрый день. (Представляет.) Господин Старков. Господин Лупатов.

Сергей Павлович и Лупатов раскланиваются.

Изволь, Сергей Павлович. (Протягивает ему чертежи, в изучение которых тот немедленно погружается. Лупатову.) Вы с заключением комиссии?

Л у п а т о в. Так точно. (Передает Ивану конверт с печатями.) Прошу-с.

И в а н (разрывает конверт, читает). Какая нелепость! Прочти, Сергей Павлович.

С е р г е й  П а в л о в и ч (берет бумагу, читает). «Комиссия не находит ручательства в том, что опыты над летательным аппаратом могут привести к полезным результатам, доколе не будет устроен аппарат с подвижными крыльями… Испрашиваемая сумма настолько значительна, что комиссия не решается присоветовать ее ассигнование на опыты, не обещающие какого-либо полезного результата».

И в а н. Преступление! Преступление против отечества!

Л у п а т о в. Это вы сгоряча, господин капитан первого ранга. Будем считать, что я этого не слышал. А комиссия, я думаю, решила по справедливости. Можно ли разбазаривать государственную казну на сомнительные прожекты? Вот если бы вы и вправду дали своей машине подвижные крылья, как у итальянца Капрэтти…

И в а н. Глупость! Дремучая глупость!

Л у п а т о в. Где уж нам! Мы неучи! Судим, глупцы, по разумению человеческому. Но далеко ль ворона улетит, коли крыльями шевелить не будет? Приятных вам опытов, почтеннейший! (Официально поклонившись, уходит.)

И в а н. Еще куражится!

С е р г е й  П а в л о в и ч. Хороша комиссия!

И в а н. Нынешняя Россия – одна сплошная комиссия!

С е р г е й  П а в л о в и ч. Ну, это ты хватил!..

И в а н. Да как же иначе, когда Менделеева, этого исполина земли, держат на задворках науки! Когда Жуковскому то и дело подрезают крылья! А Яблочков? А Ладыгин? Если бы не признание их работ за границей…

С е р г е й  П а в л о в и ч. Ладно, брат, что рефлексии-то предаваться? Покажи лучше, как действует твой аппарат…

И в а н. К чему это?

С е р г е й  П а в л о в и ч. Ну, хотя бы забавы ради.

И в а н. Разве что забавы… (Подходит к модели.) Да это на дворе надо. Нет, будет народ тешить!

С е р г е й  П а в л о в и ч. А ты все-таки покажи. Инженер ведь я… (Берет чертежи.)

И в а н (снимает модель с постамента). Ну, смотри…

Незаметно входит  Г о с т ь. Останавливается у двери, наблюдает.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Главное – растолкуй ты мне, как от земли-то оторвется? Такая махина!..

И в а н. Инерция, друг мой, сила инерции… Как, например, оторвался от земли твой покорный слуга.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Так то в мечтах.

И в а н. Какое в мечтах! Соорудил змей, привязал его к тройке, возница разогнал лошадей, и я воспарил над землей.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Ой ли? И много пролетел?

И в а н. Да саженей тридцать.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Чудеса!

И в а н. Вот и это мое устройство: вначале бежит по земле, потом медленно отрывается и…

С е р г е й  П а в л о в и ч. Неужели такое когда-нибудь будет?

Г о с т ь. Будет.

Сергей Павлович и Иван с удивлением оглядываются.

И в а н. Вы кто, пророк?

Г о с т ь. Пророк.

И в а н. Ну что ж, господин пророк, вещайте дальше. Особенно если провидения ваши будут приятны.

Г о с т ь. Весьма приятны, Иван Сергеевич.

И в а н. Любопытно. Вы что, и вправду все знаете?

Г о с т ь. Все. Могу, к примеру, прочесть на расстоянии вон ту бумагу.

И в а н. Ну, и что же в ней?

Г о с т ь. Отказ. (Подходит к модели). Преступный отказ.

И в а н. А пророки имеют фамилии?

Г о с т ь. Шнайдер. Вам следует запомнить это имя. В нем – ключ.

И в а н. Ключ? К чему же?

Г о с т ь. Наедине, только наедине, уважаемый Иван Сергеевич.

С е р г е й  П а в л о в и ч. Ухожу, но знайте, господин Шнайдер, за безопасность моего друга вы отвечаете головой. (Кланяется и уходит.)

И в а н. Слушаю вас, сударь.

Г о с т ь (не отрываясь от модели). Разговор будет деловой. Я представитель крупной европейской фирмы.

И в а н. Чем могу быть полезен вашей фирме?

Г о с т ь. Прежде всего фирма может быть полезна вам. Очень полезна! Но для этого нужно решиться на самую малость – сменить место жительства.

И в а н. Не понял.

Г о с т ь. Продолжить ваши опыты в Германии.

И в а н. Вот как! А вам от этого какая польза?

Г о с т ь. Немалая. Польза, которой не понимают ваши чиновники. Да, мировое открытие стоит денег. Мы их вкладываем. Рискуем, конечно. Но если риск оправдывается…

И в а н. Вам барыш…

Г о с т ь. А вам мировая слава, любезнейший!

И в а н. Скажите, а почему вы так чисто говорите по-русски?

Г о с т ь. Я русский.

И в а н. Русский?

Г о с т ь. Русский немец. У меня две родины.

И в а н. Две родины? Так не бывает.

Г о с т ь. Бывает. Мои предки поселились в России еще при Петре. Десятилетиями обучали ремеслам ваших людей. А у меня вот другое призвание.

И в а н. Это я уже понял. Коммерция.

Г о с т ь. Прогресс. Я бежал от российской косности. Бежал на землю своих предков. Ну так как, принимаете мое предложение?

И в а н. Двести лет жили в России, а главного так и не поняли.

Г о с т ь. Что вы имеете в виду?

И в а н. У русского человека отечество одно, господин Шнайдер. Оно не сюртук. Мы не меняем его по выгоде.

Г о с т ь. Предрассудок. Мировые открытия принадлежат человечеству. Имя вы можете себе оставить. Вам никто не предлагает его менять.

И в а н. Точно так же не сменю и земли, на которой родился и вырос. Вы деловой человек, господин Шнайдер, берегите свое время.

Г о с т ь. Ну что ж, до свидания. Напрасно вы со мной как с врагом. Ваши враги вокруг вас. Их много. Вся старая, скрипучая государственная машина. Но вы еще придете (оставляет на столе визитку) или напишете.

И в а н. Не приду и не напишу.

Г о с т ь. «Англичанин мудрец, чтоб в работе помочь, изобрел за машиной машину, а наш русский мужик…» (Уходит.)

И в а н (провожает его взглядом, берет со стола визитку, рвет ее. В задумчивости ходит вокруг модели, берет бумагу, читает). «…Испрашиваемая сумма настолько значительна…» Проклятье! (Комкает бумагу, бросает ее на пол.)

Входит  М а р ь я  в летнем наряде, в шляпке.

М а р ь я (шутливо). «Тут Иван с землей простился и на небе очутился».

И в а н. Что за шутки, Маша?

М а р ь я. Ты, конечно, будешь недоволен. Ты меня, конечно, осудишь, но я…

И в а н. Что случилось?

М а р ь я. Я поступила служить в гимназию.

И в а н. Что ты? Зачем это?

М а р ь я. Довольно, Ваня. Ты работаешь в поте лица, и я должна трудиться. Грех сидеть и вышивать на пяльцах, когда ты… Что с тобой, Ваня? (Видит бумагу, поднимает ее, читает.) Да неужели они…

Пауза.

Не переживай, Ваня, не все так плохо.

И в а н. Прекраснодушие, Маша, еще никого не спасало.

М а р ь я. Есть противоядие против них, Ваня: твердость. Делай свое дело, как делал его прежде.

И в а н (не сразу). Когда нам совсем плохо, на помощь приходит женщина. Спасибо тебе, Маша! Но жизнь коротка, вот беда. Впрочем, если я успею хоть немного из того, что задумал… завтра народится другой Иван. И он взлетит выше звезд! Разве это буду не я?!

                                         Х о р

 
И, сын земли, единый из бессчетных,
Я в бесконечное бросаю стих —
К тем существам, телесным иль бесплотным,
Что мыслят, что живут в мирах иных.
 
 
Не знаю, как мой зов достигнет цели,
Не знаю, кто привет мой донесет,
Но, если те любили и скорбели,
Но, если те мечтали в свой черед
 
 
И жадной мыслью погружались в тайны,
Следя лучи, горящие вдали, —
Они поймут мой голос неслучайный,
Мой страстный вздох, домчавшийся с земли!
 
 
Вы, властелины Марса иль Венеры,
Вы, духи света иль, быть может, тьмы, —
Вы, как и я, храните символ веры:
Завет о том, что будем вместе мы!