Текст книги "Дневник, 2004 год"

Автор книги: Сергей Есин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 37 (всего у книги 44 страниц)

Шалевич, режиссер театра Рубена Симонова. О Швыдком: «Адреса авторов реформ нет. Не придумал ли это всё сам Швыдкой?» Признался в любви к Комитету по культуре Москвы. После весьма традиционного для этого собрания обращения Шалевича о реконструкции здания традиционных аплодисментов не было. Очередь просящих велика, из гордости я не прошу.

И.Д. Кобзон. Он сожалеет, что мало услышал о театрально-концертной деятельности Москвы. Вспомнил присловье Утёсова относительно высшей власти, как она относилась к артистам: «Вы к нам, артистам, относитесь как к девкам легкого поведения: любите проводить с нами свободное время, а потом делаете вид, что нас не знаете». Это Утёсов сказал, кажется, Романову, киношному, потом перешедшему редактором в «Культуру».

«В списке думских комитетов, – сказал И.Д.Кобзон, – комитет по культуре стоит на последнем месте». Он отметил, что наш суммарный бюджет по культуре не дотягивает даже до двух процентов. Вообще, Кобзон стал говорить интереснее и взвешеннее, чем раньше. Чувствуется, что общественно этот человек вырос.

И, наконец, выступление Лужкова. И на этот раз я был поражен и калибром личности Лужкова, и его неординарным видением. Мне всё это, естественно, не дано, но я ведь не политик, я вижу нечто другое. Лужков рассказал о ссоре с Грефом из-за памятников. Отвечая Грефу, Лужков будто бы сказал: «Надо не констатировать, кто «прихватил», а говорить, кто взял на себя ответственность». «Федералы» выплачивают лишь десять процентов средств, идущих на поддержку памятников, а хотят использовать их как свою собственность. Администраторам из правительства не нужны, например, памятники: Пушкину, Лермонтову, а вот Дом купца Калашникова – это да, нужен».

«Я смотрел в зал – настроение тревожное (это говорил и Кобзон). Десять лет назад, когда было гораздо беднее, настроение было – получше. Хотя на культуру тратят больше, и деятели культуры не должны испытывать синдром иждивенчества». Объясняет свой тезис: «Все, что город тратит на театр – с лихвой возвращается, в Москве за год сейчас бывает два с половиной миллиона туристов». Что это такое, мы знаем. Мысль замечательная, я по себе знаю: когда я прошу для института, я стесняюсь, будто прошу для себя.

О реформах и сегодняшних реформах продолжает Лужков.

Первое. Нумерация тоже его, я, как всегда, все записываю. Рядом со мною С.Яшин, один из лучших московских режиссеров, Эскина, Поюровский, впереди в зеленом платье Вишневская. Все внимательно слушают, это касается всех. Можно ли доверять власти и быть уверенным, что она всегда правильно ведет реформы? Он, Лужков вспоминал о том, как был собран съезд ректоров, когда Кириенко предложил всем вузам перейти на коммерческую основу. И что же, съезд поднапер, и – отменили. «Критичнее, господа», – почти призыв к восстанию. По сути дела, призыв к сопротивлению. Его фраза: «Я за реформу, если я понимаю её суть». Опять он: «Я спрашиваю у Грефа: а что ты еще не разрешил?»

Второе. Кем разрабатывалась театральной перестройки концепция? Реформа «сверху вниз» никогда не приносила пользы. Меня, мэра (и его, значит), смущает «троянский конь» в Положении о попечительских советах. Если бы соревновательный процесс шел в экономике так же, как в культуре! Это, кажется, опять залп по Грефу.

Третье. Об облаках, о которых говорил Захаров. Кстати, к сервилизму Захарова, Розовского и Гурвича – трех Марков – Лужков, кажется, относится иронически: «даже себя защитить во весь голос не умеете». «Я никогда не задумывался, чьи облака я гоняю и в какой театр иду: в московский или федеральный. Люди идут в театр, и им в высшей степени наплевать, в театр какого подчинения они попали».

«Я хочу поразмышлять об ответственности власти». Говорил о людях, которые при советской власти зарабатывали свои пенсии, могут ли они сейчас воспитывать детей и доплачивать за них в институты? Говорил о том, что семьи, которые будут способны платить, которые уже обрастут определенным экономическим жирком (кроме, естественно, богачей), возникнут в России только лет через двадцать. Реформа продолжается. После пенсионного и льготного реформирования власть захотела большего. Она берется за театр, а потом примется и за образование.

У меня лично ощущение точно такое же, как и у нашего мэра. Общественных денег в государстве все меньше и меньше, несмотря на рост цен и нефть, и всякие появляющиеся особые фонды. Но делать вид, что государство по-прежнему мощно и широко функционирует – необходимо. Общество обнищало ровно настолько, насколько выросли частные капиталы. А что мы получили в росте популяции русских людей, что получила культура?

23 ноября, вторник. Пришлось переносить семинар с часу дня на три, потому что утром состоялось заседание коллегии министерства культуры. Коллегия была посвящена государственной политике в области культуры. Я, как всегда, делал заметки.

Ю.И. Бундин: Отставание от мирового уровня. В стране укоренилось впечатление о культуре как о чем-то скорее знаковом и символичном. Остаточный принцип как принцип нищеты действует. Новый для меня термин «экранная культура». О глобальности культуры, действующей на всю страну. Культура не должна рассматриваться как бремя. Адресное финансирование у разных слоев общества – разное, по-разному получают. Поддержка и продвижение российских компаний наряду с государственными гарантиями и бюджетным финансированием. Иные источники. Опять новое для меня: попытка сопоставить культуру и средства массовой информации. Жестокое, но справедливое.

Содоклад Боярского, руководителя, служба по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. О центральном и региональном вещании. Выработка мер государственной поддержки. Независимость работы по инвентаризации культурных ценностей.

Реплика А.С Соколова: восемь стран сейчас предъявляют претензии к России (о реституции).

В.П Козлов, руководитель федерального архивного агентства. Эрозия в ценностях. Ограничительный подход, связанный не с охранительной, а с финансовой составляющей.

Соколов и Козлов переговариваются о сроке действия закона об архивах. Сплошь и рядом «очередной», к моменту его принятия, уже устаревает.

Сеславинский: Печать и массовые коммуникации. Две тенденции: глобализация и самобытность. В следующем году отменяется 10-процентный налог. Агентство перестанет финансировать две тысячи местных газет. Книгоиздание: 90 тысяч названий. О поддержке, скажем, литературы для плохо видящих. Выравнивание графической ситуации. Отношение к Интернету. Регистрировать каждый сайт невозможно. Есть стороны Интернета, которые связаны с темными сторонами нашей жизни. Надо сотрудничать с крупными поисковыми системами и держать сайты, имеющие социальную направленность.

Швыдкой ставит ряд вопросов: чего мы хотим – активизировать общество, воспитывать творчески самостоятельную личность? Много у нас культуры или мало? Мы великие? На самом деле у нас очень низкая инфраструктура. В 8 раз меньше театров, чем в других развитых странах. С другой стороны, в маленькой Финляндии нет частных театров. Абсолютная неравномерность. Иногда она достигает полторы тысячи раз. Возрастает роль государства в нематериальных фактах культуры. Лишь 2 % в сельских библиотеках есть Интернет. О нервозности людей культуры: любые изменения в культурной сфере и политике вызывают раздражение. Чем шире развивается сеть услуг, тем необходимее помощь государства.

Фурсенко говорит о соотношении поддержки и свободы. За десять лет в ответ на то, что мы всё отпустили, государство ни во что не вмешивалось. Делиться опытом. Но чем лучше хочешь сделать, тем хуже тебя воспринимают. Следовать ли внешнему заказу (похоже, он имеет в виду Болонские соглашения). Касается проблем глубинки. Справедливо считает, что при сельских школах надо образовывать массовый культурный центр. Иногда невозможно сохранить школу в селе, потому что ученик начинает стоить как студент МГУ. Но уход школы из села – огромный культурный шок. Отдельно останавливается на вопросах «пиратства». Мы воспринимаем это как некий каприз Америки. Борьба с пиратством – это борьба с криминалом и поддержка своей культуры. Бренд – понятие экономическое. Мы считаем, что у нас самая лучшая культура и самое лучшее образование. От стереотипов надо уходить, надо больше вкладывать в культуру и образование. В области образования и в области науки у нас был свой порядок.

Мне эта мысль понравилась, действительно – был свой порядок, и надо ли его менять?

Кобзон. Начинает с того, что я слышал вчера: о списке думских комитетов. Необходимо склонить правительство к тому, чтобы оно поняло, что духовное состояние общества важнее состояния экономического. Сравнивает культуру и вспоминает романс «Нищая». (В свое время Кобзон, по его словам, это сравнение привел министру Е.Сидорову, и Сидоров обиделся.) Говорит о двух ветвях еврейской религии: об ортодоксах и о хасидах. Дальше выхватываю такую фразу: «Мы объединяемся только тогда, когда нужно просить деньги».

Вмешивается Соколов. Когда Кобзон начинает приводить в пример Москву, приводит цифры: 17 % бюджета по Москве и до 0,02 % – в Алтайском крае. Вспоминает о Гимне нищете – как определенном двигателе духовности – Григория Сковороды.

В. Казенин. О нераспавшихся союзах. Они все существуют. Это только писатели все что-то делят друг с другом.

Даниил Дондурей. Еще не наступил модернизм сознания, отсталое мышление. Это вызывает необходимость объяснить обществу и власти, что без модернизма смыслового никакого удвоения ВВП не произойдет. О кинематографии. Говорит о том, как три года назад министерство пошло навстречу общественности, это протекционизм своего кино, и вот теперь кинопроизводство увеличилось в 37 раз. Телевидение – инструмент управления страной – и нет анализа. О сериалах: ни в одном сериале нет художника; нет ни одного сериала, где люди работают. О положении критики. Критика и пиар-продукт. На производство чего-то мы еще можем дать денег, а на продвижение – никогда.

Соколоввмешивается и говорит о критике.

К. Разлогов – о двух бумагах, которые он написал, работая в Госкино в Москве, в самом начале своей карьеры. О развитии видеотехники, о видеомагнитофонах. Из ЦК и из КГБ пришел ответ: этого никогда не будет. Разлогов элегантно спрашивает: не потому ли разрушился СССР?

Т.М. Гудима – это связная между Думой и министерством, одна из прекрасно и верно служащих женщин-аппаратчиц. Говорит, как этим летом в Думе были выхолощены законы о культуре, что за каждой поправкой – рука министра экономики и министра финансов. И все это принято.

У меня возникает мысль: а как в этих случаях протестовал Кобзон?

Б. Сорочкин: Сегодня формируются законы, еще более ухудшающие положение культуры. Впрочем, нет ни одной страны в мире, в которой хватало бы денег на культуру.

В три часа обсуждали нашего новенького, коммерческого Сашу Карелина, который ходит в замечательной кожаной шляпе с зубами медведя. За то, что он литературно одарен, не глуп, видит в жизни необычное, за это я ручаюсь. Но как иногда пишет плохо, «красиво», подражая самым низким образцам! Об этом я сказал ему со всей резкостью. Дай Бог, чтобы я успел его выучить.

24 ноября, среда. Написал письмо министру Соколову. Это практически то, о чем я не успел сказать на коллегии.

А потом пошел на совет по драматургии на Гнездниковский. Вел его Швыдкой. Вместе со всеми думал: как все же оживить театральную жизнь? Сидели довольно долго, кое-что придумал, но самое главное, читать придется много. У Швыдкого меня раздражает лишь одно, хотя он, конечно, умница: его постоянные разговоры о деньгах, получается, что культура – деньги и только деньги. В моей концепции все это не совсем так.

Глубокоуважаемый Александр Сергеевич!

Вот две мысли, которыми я хотел бы вооружить Вас перед предстоящим обсуждением вопроса о культуре в правительстве.

Ничего нового в этом, наверное, нет, но и промолчать я не считаю возможным, ибо коллективная работа всегда подразумевает коллективные усилия.

Первое. Об этом говорилось на коллегии, но мой эпизод достаточно выразителен. Два или три года назад ко мне обратились монгольские писатели с просьбой принять двух-трех человек на Высшие литературные курсы или в институт. И это при том, что, собственно, вся монгольская интеллигенция прошла через ГИТИС и Литературный институт, при том, что премьер-министр Монголии – выпускник переводческого отделения нашего института. Я надеялся, что тогдашнее Министерство образования даст мне разрешение на несколько мест в счет какой-нибудь государственной квоты. Мне объяснили, что вообще-то это лучше всего делать за деньги. Весь мир учится за деньги, пусть за деньги учатся и монголы. Я так не считаю. Лучше готовить писателей и переводчиков, скажем, монгольской или китайской литературы за счет нашего государства, чем держать на границе несколько дивизий. У нас была обширная сфера влияния в смысле языкового притяжения в Монголии, во Вьетнаме, в Ираке (они тоже у нас учились, и точно так же мы в свое время не смогли принять ни одного человека из Багдадского университета в Литинститут или аспирантуру), и мы эту сферу влияния потеряли, потому что считаем мелкие выгоды, а потом прощаем многомиллиардные долги, так как государства рушатся и взыскать долги невозможно.

Вторая мысль. Мы много говорим о бюджете, а нам говорят, что бюджет и центральная власть всем должны. Это дает возможность администрации на местах, ссылаясь на госбюджет, тратить «свои» деньги неизвестно на что, вместо того чтобы тратить их на культуру. Примеры не живописую. Не выработать ли нам в министерстве некую программу-минимум, из которой будет ясно, что, в смысле культуры, должны иметь область, край, район – некую минимальную «потребительскую корзину» культуры (формулировка Ю.И. Бундина). Скажем, в районе в обязательном порядке должна быть детская музыкальная школа, библиотека, детская библиотека, художественная школа, клуб, студия детского творчества, может быть – литературная студия. Область: театр, драматический театр или национальный, если это необходимо; филармония или филармоническая группа, оркестр и прочее, и прочее, и прочее. И не всё это обязан финансировать центральный бюджет. Главное – определить минимум. Это, конечно, лучше всего сделают специалисты. Можно сделать культурный кадастр на всю федерацию, где определить, что и кому совершенно необходимо. Например, театр во Владивостоке – его финансирует государство, а вот театр в городе Кавалерово может быть, а может не быть. Это уже компетенция местной власти. Но четко сначала прописанный, а потом реализованный минимум позволит людям, особенно молодым, получить некий культурный старт, чтобы иметь возможность выбраться из предопределенной социальной ниши.

Совершенно не претендую на теоретическое решение вопроса, но готов поговорить на эту тему со специалистами.

С уважением,

ректор Литературного института,

член коллегии министерства

С. ЕСИН

25 ноября, четверг. Три события, которые стоит записать. В обед пришли американцы. Какая-то организация, связанная с Библиотекой конгресса, занимается своеобразным обменом. Александр Хилков, координатор программ Центра «Открытый мир», и Мария Пушкина, организатор программ. В данном случае они хотели бы отправить в Америку небольшую группу наших молодых писателей. Говорили почти час, я им сразу предложил группу: Демахин, Тиматков, Слава Казачков. Это все люди интересные, перспективные, любопытные, на которых я надеюсь, которые способны держать аудиторию. Значит, и американцам будет интересно. У них уже есть опыт, по крайней мере, Катя Садур, которая училась у нас в аспирантуре, но не окончила – пишу об этом с некоторым восхищением ее ловкостью, – в Америке побывала. Здесь американцы, на мой взгляд, ошиблись. В тот или не в тот раз американцы также приглашали Олега Павлова, но от него пришлось отказаться. Его амбиции, почти последнего наследника Льва Толстого, – 500 долларов за каждое выступление – им не подошли. Но я думаю, что с ним надо было бы поласковее поговорить, и он согласился бы на обычной для русских альтруистической основе.

Кстати, как всегда и бывает, события всегда следуют парным образом. Вчера Витя Гусев с первого курса, наш общий любимец, принес мне свою последнюю статью в «Литературной России», где он ругает Павлова. Я прочел и начал ругать Витю, потому что Павлов прекрасный писатель. Нельзя начинать карьеру с уступки правде и некоторого идеологического вранья. По этому поводу я даже позвонил Славе Огрызко, заму редактора «Литроссии», попросив его построже относиться к подобным сюжетам.

Но дальше по теме. Потом американцы обнародовали и свой список, который опять оказался списком Литературного института: Паша Быков и Кочергин. Разговаривали мы в самой изысканной комнате института, на кафедре литературы ХIХ века, в комнате, где родился Герцен. Впрочем. Паша Быков вполне может оказаться и Димой Быковым, так скорее всего и будет.

Сразу же после встречи с американцами начался ученый совет. Говорили о методической работе на кафедрах, о заочном отделении, о профессорстве Евгения Рейна, отменили моего уже не нужного мне зама по кафедре Г.И. Седых, а главное – о ВЛК. Курсы на глазах мелеют, люди там мельчают, мы пошли на многие компромиссы при их приеме. Институт опять вышел на первое место в своей подгруппе по физкультуре – об этом докладывал Вик. Андр. Тычинин. Постановили дать ему премию – три тысячи рублей и капитану институтской команды – тысячу.

Как обычно, последний четверг месяца – в пять собрание бюро прозы. На сей раз это все было для меня интересно и полезно. Полезно, потому что перед самым началом я рассказывал о положении с ВЛК и высказал предположение, что, может быть, лучше больше брать москвичей, это будет хотя бы надежнее по уровню. И тут получил совет: начинать занятия во вторую смену, тогда работающие москвичи смогли бы получать это самое базовое образование. Для людей, не имеющих высшего образования или имеющих техническое.

А потом, как и договаривались, начался клуб рассказчиков. Сначала читал Игорь Николенко блестящую, медиативную прозу. Он философ и блестящий литератор, это литература далеко не для всех. Какая сцена с сыном, играющим на флейте на дороге! Почему же этот великолепный писатель так и не смог пробиться? Столько хорошего написал, а ведь практически неизвестен. И надежд на то, что его роман напечатают, почти никаких. Потом читались рассказы Лидии Шевяковой. Это очень точно, весело и плотно сделано. У нее не эсхатологический характер письма, как у Николенко, она бытовая, умная, ясная, вглубь она лезть не хочет, это ее установка. Давно я уже не получал от литературных сходок такого удовольствия.

Сейчас идет телевизионная дуэль между Рогозином и Жириновским. Пока счет 36 тысяч на 16 в пользу Рогозина. Определенно, «разоблачительные» истерики Жириновского выходят из моды. Рогозин постепенно отнимает у него нишу руссколюбивого маргинала.

Среди прочего и многого, что я уже видел в течение ХХ и XXI веков, – открытый и наглый захват власти на Украине сторонниками проамериканца г-на Ющенко. Это действует на меня точно так же, как в свое время трансляция танкового обстрела Дома правительства. Показали по телевизору «технологию»: приезжих кормят на специальных пунктах питания, одевают, приплачивают зарплату и посменно выводят на улицы. Небезызвестная Юлия Тимошенко дает команды блокировать администрацию президента, блокировать Центральную избирательную комиссию… Я всё время думаю об этой украинской, с косой вокруг головы, богине – кажется, она не чиста на руку. Единственное утешение – находящийся в Гааге Путин, который кое-что сказал этому Сообществу: никто и ничего утверждать, кроме украинской Избирательной комиссии, не должен, и уж во всяком случае – не Буш и не Сообщество. У всех нас, зрителей, рушатся последние иллюзии относительно технологии легитимного получения власти. Ощущение шайки бандитов. Как теперь идти голосовать на следующие выборы? Нам показали, как это делается.

26 ноября, пятница. Пришел сегодня невероятно рано на работу, около 9 часов – надо взять это на вооружение и в дальнейшем. К 12-ти часам написал и отправил кучу писем, приказов, разобрался с конкурсом, деньги на который дала Катя Лебедева, даже постоял, пугая студентов, в вестибюле. Кажется, подвигается дело по признанию нашего «Вестника» неким академическим изданием, по крайней мере, сегодня отправляю в ВАК несколько номеров и – как «благодарственную жертву» – свои «Дневники».

27 ноября, суббота. Ну, пятница была пятницей, что ж тут поделаешь, впереди расстилается огромное поле двух выходных дней, и столько нужно сделать, и столько с собой привезено книг и рукописей, которые нужно прочесть. Но утром надо было ехать в город покупать продукты и мясо для собаки, а потом ехать заправлять баллоны газом, а потом переезжать из летней кухни уже в дом.

Но все равно, еще до того, как настало утро, я проснулся, достал маленькие рассказы Марка Гасунса, которые готовы к обсуждению во вторник, прочел их и почти успокоился: все же я научил его так хорошо и четко писать, или это влияние лекций и семинаров по современному русскому на литовца, пару лет и говорившего и писавшего с ошибками и со стилистическими погрешностями? Да кто же обучил его так волшебно, так точно обходиться с языком?

Ночью я размышляю о себе и совершенно определенно говорю, что совсем я не умен, не умен и как Познер, и как Витя Ерофеев, мало занимаюсь собою и мало работаю, но зато внимательно читаю рукописи и потом три часа во время семинара стараюсь до каждого донести, что, по-моему, в этой рукописи плохо, а что хорошо, а потом ребята пишут так, что я же начинаю им завидовать.

Тогда же, почти уже утром или почти еще ночью, прочел пьесу некоего или некой А. Маскота «Мой прекрасный джентльмен». Есть такая порода пьес или вообще изящной словесности, произведения которой забываются уже через час после прочтения. Это вот такая же комедия с примитивным сюжетом и выстроенным одноплановым действием. Может быть, местами и смешно, возможно, от этой пошлости неузнаваний и обманов зритель и будет кататься по полу, но все удивительно прямолинейно и высчитанно, ничего живого, какая-то арифметика. Заснул, вернее, продолжил спать, с ощущением своего несовершенства, своей мизантропии, зависти к авторам, которая не дает мне возможности чем-то восхититься, а лишь одно сплошное раздражение.

А потом принялся читать другую пьесу, на этот раз французского автора – Ж.-Л. Лягарса – «В стране далекой». Так стало хорошо, потому что умно, тонко, философично, и театру нашему и нашим драматическим авторам эта пьеса, если ее поставят, что-то принесет, а мне она уже принесла какое-то удивительное погружение в другой – возвышенный и умный мир. А вот наверняка кататься со смеху на этой пьесе зритель не будет. Здесь дело идет о жизни и до смерти, и после смерти. Новая стилистика, иные для драматургии, почти как в прозе, повороты. «ЛЮБОВНИК, уже умерший». «ЮНОША, все юноши». «ОТЕЦ, уже умерший». Это из списка действующих лиц.

С некоторым раздражением уже днем взялся за сказку, написанную Юрием Дунаевым, «Кащей Бессмертный». И опять предварительное раздражение: привычный, много раз апробированный материал, но вот опять интересно, увлекся, ругать себя перестал за въедливость. Представил себе молодую публику, крики, подбадривание артистов из зала, никакой пошлости, остроумно, возможность что-то покуролесить на театре. Ой, не такой уж я, оказывается, завистливый.

Баня, как обычно. По телевизору Украина. Наконец-то что-то прорезалось, – особая роль Донбасса. Испугались, сукины дети. Хотите Украину без Донбасса и Одессы? Мы возьмем! Это всегда было наше, и все это было смоделировано из Санкт-Петербурга, а не из Киева. О каком компромиссе говорит Кучма? О компромиссе поставить у ворот России «Великую Польшу»?

29 ноября, понедельник. Искусство начальника состоит только в том, чтобы не давать людям того, чего они не могут сделать. И по возможности – везде облегчить результат. Я отчетливо сознаю, что если надо позвонить в министерство, то лучше позвонить мне самому, нежели Михаилу Юрьевичу, мне для этого надо сделать один звонок, в крайнем случае – пять, а ему – десять или пятьдесят, прежде чем его соединят с начальником.

С 12 утра занимался всем, что связано с проверкой пожарниками общежития. Пожарники, конечно, сошли с ума. Я понимаю также – общежития и институты горят один за другим, но пожарники совершенно безумно расставляют свои грозные пункты. Например, пишут: уберите турникет при входе, и не удосуживаются обнаружить рядом с турникетом огромную, распахивающуюся наружу металлическую решетку – ворота. В общем, я собрал всех заинтересованных людей и начал постепенно всё исправлять: ставить сроки, вырабатывать технологию, выявлять материальную заинтересованность. В том числе надо распилить 50 решеток на окнах. Но всё, кажется, получится.

Утром же занимался Интернетом и пришел к выводу, насколько косны и не заинтересованы в конечном, дальнейшем процветании нашего института наши преподаватели. Мы их никогда не били рублем, никогда не заставляли задуматься о том, что их зарплата зависит от количества студентов, которое мы имеем. В Интернете, на нашем сайте, существующем уже несколько лет, совершенно чистыми остаются и кафедра общественных наук, и кафедра зарубежной литературы, и кафедра литературы XIX века. А слависты, двое из них, видимо самые честолюбивые – Л. Скворцов и М. Иванова – на сайте своей кафедры обозначили только себя, а что касается всех остальных, – хоть трава не расти.

В три часа поехал на последнее в этом году заседание экспертов по драматургии. Я уже писал о пьесах, которые мне понравились. Но на этот раз то, что приглянулось мне, в основном не прошло. Не прошла, кстати, и Гремина со своим «Театром ДОК». В рецензии я помянул, что мне не близка идея всех проигравших в этой войне. Но идея эта, либеральная, на Западе очень популярна: все, дескать, проиграли, нет победителей и побежденных. Биологически я не могу забыть кое-чего, что делали с нашими соотечественниками, а Греминой следовало бы не забывать того, что делали с людьми, близкими ей по крови. Тем не менее почти всё уже забыто. Как крестовые походы. Сергей Иванович Худяков достаточно жёстко говорил именно об этом проекте. Время демократии и либерализма – делайте, что хотите, но в данном случае не за государственные деньги.

Дома весь вечер смотрел Украину. Мне кажется, что угроза украинского раздела очень сильно взволновала даже и самую либеральную украинскую общественность. Для России раздел этот – тоже не лучший вариант, но у многих есть все-таки ощущение, что Донбасс, Одесса, Николаев не исконные запорожские земли, что безбрежные, как море, шаровары – не символ этих краёв.

Очень некрасиво ведет себя Кучма, все время говоря о компромиссе. Какой здесь компромисс? Если один выиграл, то другой проиграл. Если кто-то вбросил три миллиона голосов – а попробуйте сделать это незаметно, то скажите, кто вбросил, и объявите победителя, проявите хоть отчасти мужскую волю. Мне кажется, что Кучма всё время ходит с мокрыми штанами. Впрочем, это уже известная нам форма советского сервилизма.

30 ноября, вторник. Утром заседал в министерстве культуры на коллегии по наградам. Всё прошло быстро, за три часа, и произвело на меня хорошее впечатление. Я еще не совсем огляделся, но справа от меня увидел Смелянского и Армена Медведева, напротив – Гараняна и всё знающего Пашу Слободкина. Ведет – Надиров, прекрасно понимающий состояние искусства Ленинграда, люди все чрезвычайно компетентные и знающие. Наконец-то в министерстве культуры появился фильтр, который может чётко определить, достоит ли человек звания народного артиста России или заслуженного деятеля культуры. Народу было довольно много, поэтому есть какая-то определенная объективность. По крайней мере, и главному хореографу Кубанского хора, и главному хормейстеру звание народного артиста присвоили. Не без моего, кстати, нажима. Я этот коллектив видел в Иркутске, когда гостил у Распутина.

Днем обсуждали Марка Гасунса. Я послушал семинар на гипотетическом опросе всех ребят: что бы они выбрали из украинской эпопеи для рассказа, очерка, романа? Дескать, сидит в издательстве большой скучающий начальник, а вы приходите к нему со своей идеей. Каждый должен был объяснить в двух словах – концепцию и заголовок. Кое-что было интересно. Но сам я сказал ребятам, что писал бы только о том огромном честолюбии, сжигающем главных персонажей, которые даже во вред стране готовы настаивать на своем праве и желании рулить. А тем временем с корабля летят паруса, трещат борта, ломается руль. Вообще-то, меня интересует только одна личность – Юлия Тимошенко, особенно в разрезе её замечательной коммерческой деятельности. Она для меня главная героиня. Кстати, по телевидению сообщили, что она практически не может выехать ни в одну страну мира, в России её приглашает зайти в гости прокуратура, а в Америке уже сидит её подельник. Вот, как говорится, такие дела.

Что касается Марка, то за три с половиной года он, конечно, великолепно выучил язык. Его проза образна, изысканна, он много пишет о детстве и о своих юношеских переживаниях. Но проза эта холодная, это проза человека с лупой, нежели человека страстного. Добротный писатель получился. А вот писателя с большой буквы – еще нет, нет писателя с выраженным сознанием и собственной душой. Хотя, в принципе, проза Марка духовна, хотя и не одухотворена.

Вечером – 50 лет Саше Клевицкому. Поехал на вечер в Концертный зал «Россия». Это длилось довольно долго, три часа. Самым талантливым образом Саша сыграл роль большого композитора. Из концертных номеров более всего мне понравился, естественно, Витас и то, как пела Анна Резникова. Когда певица думает о душе, а не о том, как у нее руки-ноги двигаются и как она подтанцовывает, когда женская страсть – подлинный адреналин, как настоящее сливочное, а не синтетическое масло, – вот тогда и бывает хорошо. Но, в принципе, Саша сделал много, и звание он получил справедливо, – он создал большой образ, где был и подход к людям, и сердечность, и улыбка – слава Богу, это тоже немало. Не Моцарт, но фигура в нашем искусстве вполне определенная. В концерте со знаковой пошлостью, но с лучшими чувствами очень неудачно выступил Лион Измайлов, было произнесено чуть ли не слово «яйца». С банкета я ушел почти сразу же, хотя мне пришлось выступить. Я сидел с полным ртом, и тут меня назвал Коля Денисов, а врать в искусстве я не умею, да и столько о Саше уже наговорили хорошего, что я повернул в иную сторону – принялся говорить о его человеческих свойствах. И, в частности, вспомнил его речь на президиуме РАО, как он призвал тогда идти до конца и воевать с открытым забралом, как гладиатор. Пришлось даже назвать его «московским бультерьером», а кто-то даже произнес: значит, Саша собака?