Текст книги "Журнал «Если», 1998 № 08"

Автор книги: Роберт Шекли

Соавторы: Андрей Лазарчук,Кэтрин Ирен Куртц,Кристофер Зухер Сташеф (Сташефф),Андрей Синицын,Владимир Гаков,Джек Холбрук Вэнс,Нэнси (Ненси) Кресс,Дмитрий Байкалов,Олег Овчинников,Дэвид Аллен Дрейк
сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 23 страниц)

Мне хотелось бы провести аналогию. Предположим, орлу предстоит выявить наиболее подходящего кандидата на пост царя зверей; нужно ли сомневаться, что главной в этом испытании будет способность летать? Разумеется, орел одержит победу. Таким же образом крот будет считать главным достоинством умение копать норы; и тут крот неизбежно окажется победителем.

Правитель засмеялся и провел рукой по своим редеющим волосам.

– Я не орел и не крот.

Главный старейшина покачал головой.

– Совершенно верно. Вы усердный, полный энтузиазма, преданный своему делу, обладающий богатым воображением, волевой и сильный человек. Вы это наглядно продемонстрировали. Но… одновременно обнаружили и свои недостатки.

– Какие же качества у меня отсутствуют?

– Сострадание. Жалость. Доброта. – Старейшина откинулся на спинку своего кресла. – Это кажется мне странным. Один из ваших предшественников обладал всеми этими качествами в полной мере. Когда он правил галактикой, во многих обитаемых мирах процветала великая гуманитарная система, основанная на идее человеческого братства. Это еще один пример мощного резонанса, который распространяет личность Правителя галактики. Впрочем, я отвлекся.

На лице Правителя появилась насмешливая улыбка.

– Позвольте спросить – вы уже избрали нового Правителя галактики?

Главный старейшина кивнул.

– Да, мы приняли решение.

– И каков же его счет в этом испытании?

– Если пользоваться вашей системой – тысяча семьсот восемьдесят. В роли Артура Кавершэма он выступил неудачно – попытался объяснить полицейским преимущества наготы. У него отсутствует способность мгновенно найти искусную уловку, с помощью обмана выйти из трудного положения. Оказавшись Артуром Кавершэмом – совершенно обнаженным на вечеринке в присутствии сотен гостей, – он растерялся. Это искренний и откровенный человек, поэтому он и попытался убедить полицейских в том, что кожа человека лучше дышит без одежды, вместо того, чтобы обмануть их и таким образом избежать наказания за нарушение общепринятых обычаев.

– Расскажите мне о нем подробнее, – коротко бросил Правитель.

– Будучи Беарвальдом Халфорном, он повел оставшихся солдат к улью брандов на горе Медаллион, но вместо того, чтобы сжечь прибежище врага, попытался обратиться к королеве – Великой Матери – и стал просить ее прекратить бойню. Она протянула щупальца, схватила его и убила. Он потерпел неудачу – но компьютер дал высокую оценку его действиям.

– Как он вел себя во время остальных испытаний?

– В Терлатче его поведение было таким же безупречным, как и ваше, а на имиджтроне он продемонстрировал достаточно богатое воображение.

Наиболее тяжелой частью испытания были пытки рэков. Вы знали, что сможете выдержать самую ужасную боль, и потому решили, что остальные кандидаты также обязаны продемонстрировать подобную стойкость. Тот, кого мы выбрали новым Правителем галактики, потерпел здесь полную неудачу. Он чрезвычайно чувствителен к боли, и сама мысль о том, что один человек может причинить страдания другому, вызывает у него отвращение. Пожалуй, нужно заметить, что ни один кандидат не сумел достичь идеального результата в этом эпизоде и лишь двое ничем не уступили вам.

– Кто они? – В глазах Правителя мелькнула искорка интереса.

Старейшина показал на них рукой – высокий мускулистый мужчина с лицом, словно вырубленным из гранита, стоял у балюстрады и мрачно смотрел в солнечную даль; вторым оказался смуглый человек средних лет, сидевший на полу со скрещенными ногами, смотрящий перед собой ничего не выражающим непроницаемым взглядом.

– Первый – поразительно упрям и жесток, – пояснил старейшина.

– Во время пыток он не произнес ни единого слова. Второй замыкается в себе, когда попадает в безвыходное положение. Что касается остальных кандидатов, они не выдержали пыток. Для того, чтобы помочь им вернуться в человеческое общество, потребуется немало времени и квалифицированная психиатрическая помощь.

Их глаза остановились на потерявшем рассудок существе, которое бродило по комнате, глядя перед собой отсутствующим взглядом, что-то бормоча под нос.

– Хочу сказать, однако, что испытания не оказались бесполезными, – заметил старейшина, не сводя взгляда с безумца. – Отнюдь. Мы узнали очень многое.

– Кто же этот образец альтруизма, доброты и сострадания? – Правитель галактики стиснул зубы и посмотрел на старейшину суровым взглядом.

Умалишенный подошел к ним вплотную, опустился на четвереньки и пополз к стене, испуская стоны. Он прижался щекой к холодному камню и посмотрел на Правителя галактики бессмысленным взором. Из его приоткрытого рта на подбородок текла слюна.

Главный из старейшин положил руку на голову безумца.

– Вот он. Это человек, которого мы выбрали.

Бывший Правитель галактики молча сидел, тесно сжав губы, в его глазах бушевало пламя.

У его ног новый Правитель галактики, Повелитель двух миллиардов солнц, подобрал с пола сухой лист, взял в рот и начал флегматично жевать.

Перевел с английского Игорь ПОЧИТАЛИН

Владимир УСПЕНСКИЙ
ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ НА ИЗБИРАТЕЛЯ

*********************************************************************************************

Известный писатель-фантаст придумал весьма замысловатую схему выборов общественного лидера. Для наших же сограждан то, что происходит сейчас, представляется не меньшей фантастикой.

О специфике предвыборной борьбы рассказывает имиджмейкер, участник региональных избирательных кампаний.

*********************************************************************************************

МЕЖДУ ПАРТОКРАТИЕЙ И ПЛУТОКРАТИЕЙ

В нашу жизнь выборы со всеми их атрибутами вошли совсем недавно. В лучшем случае, отсчет можно вести с перестроечных времен, когда в рамках послабления со стороны правящей партии были введены элементы выборности. Новизна процесса оказалась крайне привлекательной. Сейчас с улыбкой можно вспоминать, как в Куйбышеве образца 1988 года тысячи митингующих требовали выдвижения на партконференцию не местного партийного босса Муравьева, а «честного коммуниста». Примерно также прошли и выборы на первый съезд народных депутатов СССР. Эйфория, охватившая тогда общество, ни в какое сравнение не шла по остроте ощущений с тем, что испытывали спортивные болельщики. Как-то трудно представить, чтобы те же люди, которые ловили каждое слово, сказанное на Съезде народных депутатов летом 1989 года, с такими же чувствами слушали сегодня прямую трансляцию заседания Государственной Думы.

Конечно, ни о каких «избирательных технологиях» тогда не было ни малейшего понятия. Срабатывал лишь «синдром известности» (если не считать, конечно, выдвиженцев от партийно-хозяйственной номенклатуры). Депутатами легко становились популярные артисты, режиссеры, писатели, журналисты, ученые. Например, будущий (ныне бывший) премьер Черномырдин с треском проиграл историку Волкогонову. Не помогли ни связи, ни хозяйственный опыт, ни партийная поддержка.

Казалось, что все решают простые избиратели, а потому главное – понравиться. Пожалуй, это была романтическая эпоха. В каждой выборной кампании участвовало огромное количество добровольцев, зачастую рисковавших получить из-за своей политической активности неприятности на работе или от органов правопорядка. Впрочем, эпоха эта продлилась совсем недолго. Новизна приелась, экономические проблемы только обострились, а задачи выживания оставляли все меньше времени для общественной работы. К тому же иллюзии того, что от замены депутата-мэра-губернатора-президента жизнь немедленно поменяется в лучшую для избирателя сторону, как-то быстро развеялись.

Уже в 1992–1993 годах по мере нарастания политической напряженности стало ясно, что на энтузиазм масс рассчитывать не приходится, что выборы – дело профессионалов, и подходить к этой кампании следует расчетливо, рационально и технологично. Подобное изменение конъюнктуры политического рынка привело к возникновению десятков агентств, центров и фондов, которые начали специализироваться на политическом консультировании и выстраивании избирательных кампаний «под ключ». Сегодня выборы – не столько столкновение позиций и личностей кандидатов, сколько борьба интересов, денег и технологий.

ГРАЖДАНСКИЙ ДОЛГ, или ИГРА В «ПОДДАВКИ»

В современном, достаточно резко расслоившемся постсоветском обществе выборы последних лет выполняют весьма специфическую функцию – перераспределение избыточной (для немногих) финансовой и материальной массы в пользу населения. Ведь для того, чтобы задействовать «простой люд», требуется предложить что-то вполне осязаемое – например, деньги.

Как ни парадоксально, выборы оказались эффективным каналом для некоторого ослабления социальной напряженности. Основной костяк платных сборщиков подписей, агитаторов, расклейщиков листовок и плакатов составляют работники бюджетной сферы – учителя, библиотекари, врачи, пенсионеры, студенты и даже школьники. В ряде депрессивных регионов, где особенно остро стоит проблема занятости, выборы – редкая возможность для безработных получить «живые» деньги и хоть как-то свести концы с концами. В одной из республик шофер, возивший меня по выборным делам, признался, что ни малейших симпатий к обслуживаемому кандидату не питает, голосовать будет за его противника, а потом вдруг пожаловался, что выборы бывают не так часто, как ему хотелось бы. Так что, чем больше выборов, тем народу лучше.

Кстати, молодежь, несмотря на кажущуюся индифферентность, быстро раскусила «развлекательные» возможности, которые дает состязание различных кандидатов. Поэтому в каждом городе обязательно найдутся местные массовики-затейники, которые с удовольствием проведут «молодежную акцию» в поддержку (и за счет) кандидата в виде дискотеки или концерта.

Впрочем и большой шоу-бизнес, в лице практически всех отечественных звезд, не остается в стороне от выборов. Достаточно вспомнить, как весной этого года генерал Александр Лебедь выписал себе в подмогу французского артиста Алена Делона, а его соперник Валерий Зубов заручился поддержкой Аллы Борисовны Пугачевой. Звезды калибром поменьше вполне сознательно стараются вписывать в график своих гастролей регионы, где должны состояться выборы – платят больше, а нужно немногое: сказать по ходу концерта, что без ума от кандидата.

ЦЕНА ДЕЛЕНИЯ

В профессиональных кругах стоимость выборной кампании не составляет секрета Декларируемые Законом о выборах и его местными аналогами лимиты предельно возможного финансирования выглядят Достаточно комично Все понимают, что средств требуется гораздо больше, однако старательно делают вид, что ведут кампанию строго в соответствии с Законом. Ну и избиркомы делают вид, что все в порядке.

Чтобы избраться в ГД необходимо потратить от 200 до 500 тысяч долларов. Примерно столько же, а зачастую и дороже, стоит место в московском и петербургском городских парламентах. Партийный список в ГД образца 1995 года при проходном варианте требовал «инвестирования» в объеме от 2 до 8 миллионов. Выборы губернатора (президента одной из российских республик или мэра крупного города) обходятся в среднем около 3–5 миллионов долларов.

Правда, следует оговориться, что если выдвигается руководитель, то ему многое обходится бесплатно. Впрочем, бесплатность относительная, просто финансирование хитрыми путями идет за счет местного, а то и федерального бюджета. Расчет со «своими» может быть самым разным: одним в случае победы достается должность, другим – квартира, третьим – машина-иномарка.

СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОЙ ДРУГ

Для успеха нужна «раскрутка». Некоторые региональные политики с завидным упорством выдвигаются на всех подряд выборах и с неизменным успехом проигрывают. Мне приходилось встречаться с подобными аутсайдерами. Они вполне спокойно говорили, что цели выиграть у них не было, они решали другую задачу – «повысить узнаваемость» в регионе. Это тоже капитал, который в дальнейшем можно обменять на престижную должность.

Массированное продвижение потенциального политического деятеля в СМИ (если это не ветеран предвыборных баталий) преследует целью не только продемонстрировать его избирателю. Выиграть, не обозначив партнерских и обязательственных отношений с теми или иными влиятельными в регионе или стране группами, мало кому удавалось. Не всегда, кстати, следует говорить, за кого ты, достаточно – против кого.

Если первая фаза успешно отработана, потенциальному кандидату удалось произвести впечатление на влиятельных и состоятельных людей, убедить их в своей «перспективности», начинаются консультации, в ходе которых политик берет на себя определенные обязательства. Кандидату открывается финансирование, а это одновременно означает поддержку определенных СМИ.

Замечено, что действующий политик, который уже давно «на плаву», обязательств на себя брать не любит. Ему (особенно это относится к губернаторам) почему-то кажется, что все равно его выберут на второй срок. В результате финансовые гиганты взяли за практику «не класть все яйца в одну корзину». Что-то дадут правящему кандидату, что-то его оппоненту. И при любом исходе оказываются в выигрыше. На мой взгляд, полоса невезения для действовавших глав субъектов в Северной Осетии, Липецкой, Смоленской областях, Карелии, Красноярском крае (а с начала года ни один из них, за исключением башкирского президента Муртазы Рахимова, выборов не выиграл) связана в известной степени с их «несговорчивостью». К тому же вероятность, что уже на следующий после выборов день «второсрочник», в отличие от новичка, забудет свои обещания, существенно выше. Впрочем, если заглянуть еще чуть дальше в недавнее прошлое, то за последние полтора года выиграли только те главы субъектов РФ, которые провели у себя на территории досрочные выборы. Что ж, вполне оправданный ход, дающий возможность застать противников врасплох, лишить их времени на подготовку и провести свой «блицкриг». Кстати, в профессиональной среде существует одно, пока не опровергнутое практикой наблюдение: если губернатор в первом туре опередил своего противника меньше, чем на 10 процентов голосов, во втором он обязательно проиграет.

ИМИДЖМЕЙКЕРЫ НА МАРШЕ

Обычно имиджмейкерами называют профессионалов от консалтингового бизнеса, обслуживающих как политиков, так и серьезные финансово-промышленные структуры. В специализирующихся на выборах фирмах работают социологи, психологи, политологи, визажисты, журналисты, юристы, отставные сотрудники спецслужб.

Поначалу к услугам профессионалов в области выборных технологий отечественные политики прибегали крайне неохотно. По сути, эта профессия воспринималась как некое чужеродное новшество, которое искусственно пытаются пересадить с Запада на нашу отечественную почву. Действительно, на фазе зарождения этого бизнеса невооруженным глазом можно было увидеть механические заимствования из опыта выборных кампаний западных стран. Однако со временем наши имиджмейкеры осознали специфику постсоветских условий и перестали мыслить категориями «штата Канзас».

Вопрос, который долго мучил наших региональных политиков: не лучше ли обойтись собственными силами безо всяких там «варягов» – разрешился как-то сам собой Политическая практика доказала, что это не дань моде, а необходимость. Часто приходится сталкиваться с обидой местных кадров на приезжих специалистов. Где-то в глубине сознания они убеждены, что прекрасно справились бы сами, без всяких московских или питерских гостей. Но на самом деле это совсем не так. Ни одни выборы не похожи на другие, и специалист, участвовавший в 15–20 кампаниях в различных регионах России и стран СНГ, имеет возможность выстроить стратегию и тактику гораздо точнее.

Как ни парадоксально, «варягам» в силу их чужеродности и неучастия в местных разборках гораздо проще найти общий язык и консолидировать различные группы влияния, стоящие за кандидатом. Не секрет, что отношения между ними бывают самые непростые, вплоть до откровенно враждебных Привлекаемые специалисты служат своего рода посредниками, приемлемыми для всех участников «забега».

С чего начинается работа специалистов, если они берутся вести кампанию? В первую очередь, это объективный анализ электоральных предпочтений населения. Как показывает практика, данные социологических служб и центров имеют обыкновение оказываться приятными для заказчика в ущерб объективности. Одновременно проводится ревизия организационных ресурсов, которыми располагает (или думает, что располагает) кандидат. На основании исходных данных и с учетом индивидуальных особенностей кандидата вырабатывается стратегия – генеральный план кампании. Часто от кандидата и его окружения приходится слышать: «Да есть у нас стратегия. В голове…» Конечно, определенные представления о том, как должна вестись кампания, имеются у каждого. Например, выдвинуться, создать штаб, собрать подписи, зарегистрироваться и выиграть. За каждым кандидатом имеется опыт его предыдущей политической деятельности Однако отсутствие четкой линии, доведенной до всех активных участников кампании, ведет к тому, что любой сбой в работе может повлечь за собой хаос, а то и полностью парализовать работу штабов.

Вообще, в ходе выборов обычно задействуется целая армия людей, которые должны работать согласованно. При этом даже если в прошлом они участвовали в подобных мероприятиях, опыта у них явно недостаточно. Соответственно, перед привлекаемыми профессионалами стоит задача в форсированном режиме (а как правило, приглашают их в последний момент) организовать «переподготовку» штабных активистов и инструкторов. А параллельно еще и создать механизм эффективного контроля за их деятельностью. Так как центральный штаб должен координировать работу штабов местных, необходима особая форма оперативной отчетности, которая бы позволяла в кратчайшие сроки определять зоны, нуждающиеся в усилении.

Естественно, в поле внимания имиджмейкеров оказывается взаимодействие кандидата со средствами массовой информации, работа по корректировке его образа. Если это необходимо, кандидата учат правильно вести себя на публике, помогают избежать вредных привычек и сорных слов. Специалисты готовят сценарии встреч с различными категориями населения и создают ситуации, в которых кандидат прилюдно проявит себя с наилучшей стороны. Они инспирируют информационные поводы, благодаря которым имя кандидата на протяжении избирательной кампании появляется в теле– и радиоэфире и на страницах периодической печати.

Помимо всего прочего, перед специалистами стоит задача контроля за расходованием имеющихся финансов. И это, пожалуй, самое трудное, поскольку значительная часть сторонников рассматривает бюджет выборной кампании чуть ли не как свой личный карман, не задумываясь о приоритетах кампании. На долю приезжих профессионалов обычно отводится работа с оппонентами, которая включает все – от разведки и контрразведки до организации помощи «нужным» соперникам. Кроме того, приходится внимательно следить и за своими, чтобы вовремя успеть остановить какую-нибудь широкомасштабную глупость.

Конечно, надо отдавать отчет, что выборные технологии работают не сами по себе, а в обязательной связке с кандидатом. И противопоставить пустое место по-настоящему сильному и популярному сопернику практически невозможно.

ДЖЕНТЛЬМЕНТСКИЙ НАБОР

Первый формально необходимый шаг – сбор подписей. Цена каждой колеблется в зависимости от «уровня бедности» данной территории от 0,4 до 2 долларов. Чтобы собрать и проверить тысячи подписных листов требуется большое число подготовленных людей. Начать с того, что некоторые сборщики, чтобы не особенно утруждаться, берут домовые книги, выписывают адреса и фамилии, а затем сами же и расписываются. С подписными листами обычно связана масса курьезов. В 1995 году мне приходилось видеть листы, в которых напротив подписи стояло слово «умерла» или «в 1991 году выехал на ПМЖ в Израиль». Или приходят подписные листы из одной нашей северокавказской республики – все подписи проставлены одним человеком. «Как – не положено? – удивляются местные активисты. – У нас всегда глава семьи за всех расписывается». А одна из партий вообще использовала сохранившиеся с 1993 года листы от избирательной кампании в ГД. И ничего, сошло. Главное – сдать вовремя. Страна у нас большая, раскачиваются медленно. В некоторых регионах во время последней президентской кампании подписные листы продолжали поступать даже после того, как состоялся первый тур голосования.

Крайне ответственный участок предвыборной борьбы – работа с избирательными комиссиями. Сойти с дистанции можно из-за элементарного незнания тех или иных нормативных актов. Но главное начинается после регистрации, когда кандидат получает формальное право на ведение предвыборной агитации Хотя, если честно, то запрет на предвыборную агитацию до момента регистрации весьма условен. Действующий политик всегда может заявить, что никого не агитирует, а просто выполняет свои обязанности. Политик начинающий докажет, что знакомится с проблемами населения и предприятий и т. д. Нельзя лишь совершать формальные действия: клеить листовки, вывешивать плакаты и призывать к голосованию.

Арсенал средств предвыборной борьбы имеет как явное, так и тайное оружие. С одной стороны, это вполне традиционные методы – кампания «от двери к двери», официальная программа поездок и встреч кандидата, наглядная агитация и регулярные выступления в прессе. С другой стороны, набор инструментов и методик, область использования которых в боксерской терминологии можно определить как «ниже пояса». Несмотря на непрекращающиеся призывы к цивилизованным формам борьбы, соблазн применить запрещенные (но очень эффективные) приемы обычно побеждает. Иногда вопреки здравому смыслу. В первую очередь, это относится к «войне компроматов» и распространению слухов. Зачастую разнузданное обливание грязью оппонента ведет к прямо противоположному результату, но убедить экзальтированных сторонников кандидата, что их действия принесут только вред, бывает очень непросто.

К числу «неприличных», но постоянно используемых средств, относится и классическая провокация, вплоть до засылки «казачков». Задача – вывести основного соперника из равновесия, заставить его делать глупости, а затем при помощи средств массовой информации придать им гипертрофированное звучание.

Иногда дело доходит до крайностей административного характера Так, например, если нельзя помешать выступлению вредного, с точки зрения властей, кандидата по телевидению, можно на несколько часов оставить без света весь город.

СКАЧКИ И СКАЧКИ

В любом состязательном процессе обязательно присутствует азарт, и выборы не исключение. Задача кандидата и его команды превратить избирательный процесс в увлекательное, насыщенное драматизмом театральное действо. Задеть за живое, заинтриговать избирателя, превратить его в участника представления и, наконец, заставить делать ставки. Вспоминается один забавный случай, когда выборы мэра небольшого города выиграл кандидат, который «во первых строках» своей программы сообщил, что снимет с поста сержанта ГАИ – грозу местных автолюбителей.

Иногда, пытаясь привлечь внимание к своему клиенту, местные консультанты слишком увлекаются Одному в общем-то сильному кандидату присоветовали, как стать ближе к народу: надо, мол, заходить в пивные. Насколько мне известно, выстрел оказался холостым.

Лозунгом простонародья времен Римской империи было «хлеба и зрелищ». Выборы в современной России – это и хлеб, и зрелище. Остается только пожелать, чтобы в этом театре было побольше талантливых профессиональных режиссеров и чтобы зритель не скучал.

В молодости Перикл очень боялся народа: собой он казался похожим на тирана Нисистрата; его приятный голос, легкость и быстрота языка в разговоре этим сходством наводили страх на очень старых людей. А так как он владел богатством, происходил из знатного рода, имел влиятельных людей, то он боялся остракизма и потому не занимался общественными делами, но в походах был храбр и искал опасностей. Когда же Аристид умер, Перикл с жаром принялся за политическую деятельность. Он стал на сторону демократии и бедных – вопреки своим природным наклонностям. В городе его видели идущим лишь по одной дороге на площадь и в Совет. Он отказался от приглашений на обеды и от всех такого рода дружеских, коротких отношений… Перикл, чтобы не пресытить постоянным своим присутствием, появлялся среди народа лишь по временам, говорил не по всякому делу и не всегда выступал в народном собрании, но приберегал себя для важных дел, а все остальное делал через своих друзей и подосланных или других ораторов.

Плутарх. «Сравнительные жизнеописания».