Текст книги "Сексуальная жизнь Катрин М. (сборник романов) (ЛП)"
Автор книги: Роберт Элли
Соавторы: Жозеф Кессель,Терри Сазерн,Мэйсон Хоффенберг,Катрин Милле
сообщить о нарушении
Текущая страница: 36 (всего у книги 42 страниц)
– Сказать тебе, как меня зовут?
– Нет.
– Но меня…
Она никак не ожидала удара. Он, похоже, всего лишь дернул кистью, но тыльной стороной крепким ударом повернул ей голову. У Жанны отвалилась челюсть и распахнулись глаза – настолько это было внезапно, жутко и гнусно.
– Не хочу я знать твоего имени, – заявил он с угрозой, упершись взглядом в ее глаза. – Нет у тебя имени, и у меня тоже нет. Тут никого никак не зовут. Никого!
– Ты чокнутый, – всхлипнула Жанна, схватившись за щеку, и расплакалась.
– Может, и чокнутый. Но я ничего не желаю знать о тебе. Плевать мне, где ты живешь и откуда взялась. Ничего не хочу знать. Ничего! Ясно?!
Он уже перешел на крик.
– Ты меня напугал, – пожаловалась она, утирая слезы.
– Ничего! – повторил он. Теперь он говорил спокойно, глядя ей прямо в глаза. – Мы с тобой будем встречаться здесь и не будем знать, кто как живет за стенами этой квартиры.
Его голос оказывал на Жанну гипнотическое действие.
– Но почему? – робко спросила она.
Полу не было ее жалко. Он подошел и положил руку ей на горло. Под мягкой и нежной кожей прощупывались напряженные сухожилия.
– А потому, – сказал он, – что имена нам тут ни к чему. Мы забудем все, что знаем, – всех знакомых и все наши дела, всю нашу жизнь. Забудем все напрочь.
Она попыталась это представить.
– Но я не смогу. А ты сможешь?
– Не знаю, – признался он. – Ты боишься?
Она не ответила.
Пол начал не спеша расстегивать на ней платье. Наклонился поцеловать Жанну, но та отвернулась.
– Сейчас не хочу, – сказала она, опустив глаза. – Позволь мне уйти.
Пол сжал ее руку. Впустую.
– Завтра, – пробормотала она, поднесла его руку к губам и поцеловала. – Прошу тебя, завтра я тебя захочу.
Они застыли, глядя друг другу в глаза, – тюремщик и его нежная поднадзорная, – и никто не знал, что за этим последует.
– Ладно, – наконец вымолвил он. – Добро. Так хоть в привычку не войдет.
Он склонился к ней, запустив руку ей в волосы, вдыхая ее запах.
– Не целуй, – попросила она. – Поцелуешь – я не смогу уйти.
– Я тебя провожу.
Они медленно прошли по коридору, словно не желая расставаться. Не касаясь друг друга, они тем не менее остро ощущали взаимное притяжение и то, чем способна их одарить телесная близость. Именно это их связывало намертво. Пол отомкнул дверь, Жанна вышла на площадку.
Она обернулась попрощаться, но тяжелая дверь уже затворилась.
Глава пятая
После ухода Жанны Пол испытал не душевный подъем, а всего лишь мрачное чувство превосходства. Большего он и не ждал, но даже это выветрилось у него из памяти, когда он вернулся в гостиницу, ощутил вонь гниющей рыбы из сточной канавы на улице, куда опрокинулся мусорный бак, услышал вопли, про которые сперва подумал – где-то кого-то истязают, и лишь потом сообразил, что это орет оставшийся без присмотра младенец. Он задался вопросом, кричала ли Роза, кончая с собой, однако решил, что она ушла от него молча, как жила с ним все эти годы. Этим своим молчанием да еще тем, что не оставила ему предсмертной записки, она уязвила его глубоко и надолго. Жизнь вообще была в его глазах грязью, мерзостью и мукой: любой резкий звук или досадная мелочь действовали ему на нервы, так что порой он с огромным трудом удерживался от диких выходок.
В холле гостиницы не было ни души. За маленькой конторкой, на которой лежала потрепанная регистрационная книга, – Пол держал ее лишь постольку, поскольку этого требовали правила, а не потому, что его интересовали фамилии постояльцев, – находилась его комната, и дверь в нее стояла открытой. Там кто-то был. Пол тихо скинул пальто, бросил на конторку и скользнул в дверь. Сейчас он бы с радостью схватился с кем-нибудь врукопашную, но это была его теща, флегматичная женщина средних лет в простом черном пальто и шляпе с вуалью. Веки у нее покраснели, под глазами набрякли мешки, похожие на синяки. Толстый слой пудры не мог полностью скрыть нездоровую бледность кожи. Она вытащила ящик комода и стоя лихорадочно рылась в Розиных вещах.
Он не стал ей мешать. Матушка – она сама попросила так ее называть, и он легко привык к этому обращению – вызывала у него смешанные, однако отнюдь не плохие чувства. Она и ее муж-лизоблюд относились к мелкой буржуазии, которую Пол презирал; но он знал, что теща любила дочь и безуспешно старалась ее понять. Пол считал, что только он понимает Розу, и жестокий удар, нанесенный по этой самонадеянной убежденности прошлой ночью, заставил его проявить теперь к теще больше терпимости. В конце концов, Матушка сама отдала им гостиницу, хотя ни к чему хорошему это не привело. Возможно, у них бы что-нибудь получилось, если б они уехали из Парижа…
Она обернулась и увидела Пола. С секунду они помешкали, потом разом шагнули друг другу навстречу и обнялись. Пол ощутил под руками ее плотное тело и вспомнил, как они с Розой по воскресеньям ездили поездом в свой летний домик недалеко от Версаля. Матушка неизменно давала им в дорогу рагу или еще какую-нибудь немудреную снедь и местное белое вино, сухое и немного шипучее, которое не пьянило.
– Я приехала пятичасовым, – сказала она и взглянула на него устало и горько. – О господи, Пол, – всхлипнула она.
Ему нечего было ей сказать, он страшился расспросов. Быть может, она поймет, что всякие вопросы бессмысленны. Она отвернулась и принялась, будто что-то ее заставляло, перебирать бумажки, пуговицы, булавки и другие личные мелочи на столике у постели Пола.
– Отец в постели, с астмой, – сообщила она. Ни она, ни Пол не жалели, что старик не приехал: у него не лежала душа ни к зятю, ни к дочери, хотя он из трусости не говорил об этом прямо. – Доктор его не пустил. Оно и к лучшему.
Она подошла к платяному шкафу и открыла его, не спросившись у Пола; порылась в платьях Розы, провела рукой по верхней полке, одну за другой достала Розины сумочки и грудой свалила на постель. Каждую она переворачивала и встряхивала, но обнаружила только старую губную помаду.
– Что вы ищете? – с растущим беспокойством спросил Пол. Пожалуй, их обоюдной симпатии надолго не хватит, подумалось ему.
– Какого-нибудь объяснения, – ответила Матушка. – Письма, знака. Быть того не может, чтоб моя Роза ничего не оставила родной матери. Ни единого словечка.
Она разразилась долгими захлебывающимися рыданиями. Пол собрал сумочки, положил на полку, закрыл шкаф. На шкафу стоял чемодан, где Роза хранила всякие памятные мелочи; Пол уперся в него взглядом. Не имеет смысла показывать их ей, они все равно ничего не объясняют.
– Я же сказал вам по телефону, – произнес он. – Она ничего не оставила. Искать бесполезно.
Он поднял большой парусиновый саквояж, с которым она приехала, и почувствовал – тяжеловато для короткой поездки. Ему не хотелось, чтобы она задерживалась в гостинице: своим видом она напоминала ему о Розе и обо всех вопросах, оставшихся без ответа.
– Вам нужно отдохнуть, – сказал он тоном, исключающим возражения. – Наверху есть свободные комнаты.
Пол повел ее к лестнице. Матушка заметила, как износилась дорожка и как вылезает из-под прутьев на каждой ступеньке; не ускользнуло от ее внимания и то, что круглый плафон медной лампы у конторки дал трещину, а прозрачные каемки на матовых стеклах в парадной двери с год как не протирались. Появился в гостинице и запах, какого она не помнила, – вроде запаха старого камамбера
[8]
, – и она вдвойне порадовалась, что муж не поехал.
На лестнице они разминулись с чернокожей парой – алжирцем-саксофонистом и его женой; на обоих были чуть слишком просторные пальто, оба обнажили в улыбке белые ровные зубы. Пол им кивнул, но Матушка остановилась и проводила их взглядом. Когда она была тут хозяйкой, чернокожих в гостиницу не пускали. Она удивленно воззрилась на Пола. Он ответил ей спокойным невыразительным взглядом. Он не собирался выслушивать от нее жалобы, повернулся, прежде чем она успела открыть рот, и пошел наверх.
Все двери, похоже, давно требовалось покрасить, и оттого они выглядели еще более безликими. Из-за одной доносилось гудение пылесоса. Пол распахнул соседнюю, и они вошли. На крохотном столике стоял кувшин молочного стекла, но цветов в нем не было. Пол опустил саквояж на середину постели, она осела, устало вздохнув пружинным матрасом.
– Бритвой? – спросила Матушка, и Пол поморщился. Он этого ждал, и все же вопрос застал его врасплох. Ответить значило почти то же, что поддаться приступу тошноты.
– Да, – тусклым голосом сказал он.
– Когда это случилось?
Пол решил один раз все ей рассказать, чтобы впредь не возвращаться к этой теме ни при каких обстоятельствах.
– Точно не знаю, – начал он, – я работал в ночную смену. Последний постоялец вернулся около часа. Я запер дверь и…
Он закрыл глаза и снова увидел эту картину: маленькая комната залита невероятным количеством крови, осевшая в ванне Роза, неприступная и суровая даже в своей кровавой смерти. Он не смог пройти дальше кровати – не потому, что зрелище оказалось ему не по силам, а из-за страха: он боялся бритвы – того, как способен ее употребить. Она бы могла его подготовить, движением ли, словом или как-то иначе смягчить удар или подсказать объяснение. Могла бы устроить так, чтобы горничная или портье Раймон первыми наткнулись на этот ужас. Хотела ли она уязвить его еще глубже, или ей было уже все равно? В любом случае это было чудовищно.
– Она покончила с собой вечером, – сказал он и поставил точку.
– А дальше?
Она повторяла как эхо; Пол понимал – на любые его слова обязательно последует новый вопрос.
– Я же вам говорил, – ответил он, вдруг теряя терпение. – Когда я ее нашел, то вызвал «скорую помощь».
Пол вышел в коридор, не дожидаясь, пока она заведется снова. Прямо напротив находилась та самая комната, ему показалось, что в ванне льется вода. Он прижался ухом к шершавой деревянной двери. Матушка начала распаковывать саквояж; до нее не дошло, что его нет рядом.
– После твоего звонка, – сказала она, – мы просидели всю ночь, говорили о тебе и о Розе.
Уж не оставила ли горничная кран открытым, подумал Пол. Вполне могла – назло или из опасения, как бы кровь не задержалась в стоке. Горничная была очень суеверной. Интересно, все ли она еще в комнате?
Он вернулся в комнату Матушки. Та аккуратно раскладывала на постели свои вещи – туалетные принадлежности, фланелевую ночную рубашку, черное платье для похорон. Последнее она наградила одобрительным взглядом.
– Отец говорил шепотом, – продолжала она, – словно это случилось в нашем доме.
Она посмотрела на него с каким-то странным, как ему показалось, нелепым выражением.
– Где это произошло?
– В одном из номеров, – не без злости ответил Пол, произнеся слово chambre
[9]
так, будто речь шла о роскошном салоне. – Какое это имеет значение?
– Кто-нибудь знает, мучилась она или нет?
Разумеется, мучилась, иначе и быть не могло, подумал Пол. Но почему, почему?
– Спросите у врачей, – добавил он со злорадным удовольствием. – Они производят посмертное вскрытие.
От удивления она раскрыла рот. Посмертное вскрытие – это же всегда связано с преступлением и позором, такого нельзя допустить.
– Никакого вскрытия, – заявила она, сделав вид, будто это зависит от ее решения.
Больше Пол был не в состоянии выдержать. Он повернулся, пересек коридор, подошел к той самой комнате, потрогал ручку и резким движением распахнул дверь. В комнате никого не было, все прибрано, как до случившегося. Из крана в ванну хлестала вода, он подошел и завернул кран. Поглядел на чистую эмаль. Может быть, следовало привести сюда Матушку и показать, где наложила на себя руки ее дочь. Может быть, тогда бы она успокоилась. Пол крутанул кран до упора, но вовремя спохватился, что может сорвать резьбу. Такая безликая комната; вероятно, поэтому Роза ее и выбрала.
В комнате напротив Матушка начала развязывать пачки открыток и конвертов – все с траурной каймой, предназначенные исключительно для извещения о смерти. Матушка сохранила их от похорон родственников, она гордилась своей предусмотрительностью и опытом в таких вопросах. Уж она-то проводит дочь в последний путь как положено: ничего не упустит. Ее немного беспокоил Пол. Она всегда побаивалась его, но одновременно признавала, что он настоящий мужик, не то что ее благоверный. В свое время ей казалось, что если кто-то способен совладать с Розой, так только мужчина его типа, поэтому она и благословила дочь на брак с этим перекатиполем, как назвал его ее муж.
Пол остановился в дверях и поглядел на набор открыток и конвертов. Матушка взяла открытку и стала ее любовно рассматривать.
– Я их дома держала, – сказала она, избегая смотреть Полу в глаза. – Мне и раньше доводилось хоронить. Теперь я все знаю про похороны. И комнату я украшу, везде расставлю цветочки.
Пол сжал кулаки. Он едва сдерживался.
– Открытки и родственники, – произнес он с горечью, – цветочки и платье для покойницы – все у вас в саквояже. Все-то вы предусмотрели, об одном забыли. Никаких священников не будет.
Это не приходило ей в голову, да и что за похороны без священника.
– Но церковь, – пробормотала она, – отпевание будет в церкви.
– Роза была неверующей.
Его слова эхом отдались в коридоре. Двери комнат приоткрылись – постояльцы начали прислушиваться к их разговору. Розино самоубийство наложило отпечаток на всю атмосферу в гостинице, многие постояльцы ходили на цыпочках то ли из страха перед смертью, то ли опасаясь причинить неудобство.
– Тут у нас ни одного верующего не сыщешь, – заорал он, чтобы все слышали.
– Не кричи, Пол, – попросила Матушка и опасливо попятилась, так что между ними оказалась кровать.
– Церкви не нужны самоубийцы! – проревел Пол.
Это было глупо, но все равно его переполняли боль и горечь. В какой-то миг он был готов задушить тещу собственными руками, но вместо этого повернулся к двери и обрушил на нее сначала удар одного кулака, потом другого, словно хотел вогнать ее в стену.
Дверь дрогнула на петлях, все в гостинице затаили дыхание.
– Ей дадут отпущение, – сказала Матушка и снова заплакала от отчаяния. – Я позабочусь. – Она присела на постель и закрыла лицо руками. – Знаешь, что сказал отец? – прорыдала она, не в силах утаить то, что казалось ей правдой: – «Моя доченька всегда была счастливой. Что же это с ней сделали? Почему она наложила на себя руки?»
Полу и самому хотелось заплакать, что-нибудь сделать, чтобы умерить боль. Но этого ему не было дано.
– Не знаю, – произнес он. – И никогда не узнаю.
Взяв себя в руки, он повернулся и поспешно вышел. Большинство постояльцев быстро захлопнули двери, постаравшись скрыть, что подслушивали, но несколько дверей остались чуть приоткрытыми. Затаившиеся в номерах постояльцы представлялись ему жалкими червями, Полу хотелось бросить им вызов, но он понимал, что вызов принят не будет: на это ни у одного из них не хватит смелости. Их жизни были так же бесцельны, как и его, и столь же презренны.
С напускным спокойствием он двинулся по коридору; проходя мимо приоткрытых дверей, он хватался за ручки и с треском захлопывал двери.
Глава шестая
Зимой в Париже выдаются дни, когда легкий ветерок, кажется, доносится с самого Средиземного моря, на фоне прозрачно-голубого неба платаны выглядят не такими уж голыми, а слабое солнце ухитряется выжать из холодной земли запахи жизни. Для весны, даже для обманной, еще слишком рано, но в воздухе уже ощутимо ее дыхание. Над головой – знаменитая парижская голубизна, в которую вписываются красные и желтые тенты кафе, плотный серый камень, серовато-коричневая ширь Сены.
Пол не выспался – большую часть ночи он просидел в кресле, однако его взбодрил непривычно свежий воздух. Прежде чем провалиться в глубокий сон, Жанна решила больше с ним не встречаться, но ясное утро поколебало эту решимость, а первая чашечка кофе вообще свела ее на нет. Они явились в квартиру на улице Жюля Верна почти одновременно. Скинув одежду в маленькой комнате, они упали на матрас в тесном объятии. Обещанное накануне было исполнено. Ожидание еще больше распалило их. Она стискивала его руками и ногами, словно искала защиты от накаленной страсти.
Затем они долго лежали рядом, не касаясь друг друга, прислушиваясь, не проникнет ли какой-нибудь звук сквозь залитые золотисто-красным утренним солнцем стены. Но все было тихо. Квартира обволакивала их, как материнская утроба.
Волосы Жанны разметались по тиковому матрасу, как вырвавшиеся на волю солнечные лучи, щедро и беспорядочно. Ее груди и в расслабленном состоянии оставались твердыми; полные, как у зрелой чувственной женщины, они в то же время были по-юношески упруги. Большие соски были темными, а кожа такой чистой, что, казалось, сияла сама по себе. Узкие мальчишеские бедра сообщали ее щедрой чувственной женственности дополнительную пикантность.
По сравнению с ее фигуркой тело Пола казалось просто огромным и бесформенным. Он развалился рядом с нею, как снисходительный бог. Руки и грудь у него все еще были могучие, поросшие волосками, не тронутыми сединой, но мускулы уже начали утрачивать форму. Тело Пола не соответствовало строгим линиям лица с его орлиными чертами и потаенной неистовой жизненной силой. Он как бы застыл посреди резкого перехода от юности к старости.
Пол воспринимал тело Жанны лишь с чисто внешней стороны, поскольку для него ее образ сводился преимущественно к этому самому телу, которое стало объектом его случайной страсти, ублажало его тщеславие и сексуальную проницательность и на короткое время позволяло забыть отчаяние. На ее чувственность он обратил бы внимание лишь в том случае, если б та никак не проявляла себя. Жанна тоже воспринимала его тело как нечто само собой разумеющееся, но совершенно по-другому. В первый раз он овладел ею, использовав свойственную ему как мужчине неодолимую силу, поэтому в ее глазах и чувственном восприятии он оставался воплощением этой силы. На самом деле она не видела его тела, хотя ощущала его как нечто огромное. Любовь, что она начала к нему испытывать, опиралась на эту силу и укреплялась его требованием, чтобы они скрывали их связь, то есть держали в тайне.
Жанна поднялась на колени и натянула трусики.
– Люблю секс, – сказала она, – он полезен для здоровья. И тело в форме, и аппетит прекрасный.
Она вышла из комнаты, не взглянув на него, и направилась в ванную. Из зеркала на нее уставилась растрепанная девушка с высокими плоскими скулами, вечно надутыми губками и грудями, которые она подчас ощущала едва ли не как обузу. Лицо ее выражало ограниченность и мудрость – парадоксальное сочетание. Внезапно Жанну пробрал озноб. Хотя через стекла над ванной в помещение струился свет, бирюзовый с белым кафель напомнил ей о том, что стоит зима. На улице похолодало. Она почувствовала себя незащищенной, тепло куда-то улетучилось. Жанна захлопнула дверь, словно от чего-то себя ограждая.
Пол собрал одежду в охапку и босиком прошлепал по коридору в ванную. Мыться и одеваться на глазах друг у друга – такая мысль показалась ему заманчивой, раз уж он твердо решил не считаться с приличиями. Закрытая дверь заставила его остановиться. Он было решил застать ее врасплох – Жанна как раз подмывалась, рискованно балансируя на спаренной раковине, обхватив ляжками холодный фаянс, поскольку биде в ванной не было, – но предпочел, чтобы ему предложили войти.
Он подергал ручку.
– Оставь меня в покое, – отозвалась Жанна.
– Дай поглядеть.
– Не на что тут глядеть.
– Это кому как. – Ее буржуазная благопристойность рассмешила его, он крикнул: – Ты подмываешься. Я хочу посмотреть.
– Нет! – решительно возразила она. Странно, что при занятиях любовью она забывала обо всякой стыдливости, но снова вспоминала о ней, как только кончался секс и начинался обычный быт.
Она грациозно соскользнула с бортика раковины и закрыла кран.
– Я закончила, – сообщила она, словно он не слышал, что вода перестала литься. – Теперь можно.
Пол вошел, церемонно одной рукой прижимая одежду к груди. Он повесил ее на край ванны, шагнул, голый, к раковине и встал рядом с Жанной. Та разложила перед собой косметику – тени, губную помаду, флакончик матового стекла с очищающим кремом – и начала краситься, вытягивая губы, косясь на веки, начисто забыв о присутствии Пола.
Пол, опершись руками о бортик раковины, несколько раз хохотнул – до сих пор она от него этого не слышала.
– Чего тут такого смешного? – спросила она.
– Да так, ничего, – сказал он, продолжая посмеиваться. – Просто я представил тебя взгромоздившейся на раковину. Держать равновесие и подмываться – все разом – тут нужна сноровка. Если упадешь, можно ногу сломать.
Жанна рассвирепела – не потому, что его забавляла такая картина, а потому, что он не скрывал этого. Есть вещи, о которых не говорят. Она покраснела и сердито повернулась к зеркалу.
Пол решил ее успокоить. Прикоснувшись губами к ее плечу, он произнес:
– Ладно, не напускай на себя.
– Мы с тобой разные люди, – сказала она, не глядя на Пола, но потом поймала в зеркале его отражение и увидела, что он все еще смеется над ней. Ее сдержанность и оговорки казались ему мелочными. В конце концов, они всего лишь два тела, которые столкнулись в хаосе современного мира, где всякое деяние ничуть не более жестоко и неприлично, чем любое другое. Один лишь осязаемый жар ее плоти представлялся ему чем-то подлинным. Но пока что он еще немного ее приласкает.
– Прости, – умоляющим голосом попросил он и еще раз поцеловал ее. – Прощаешь?
Жанна смягчилась.
– Да, – сказала она и улыбнулась ему с непосредственной сердечностью ребенка.
Пол понял, что сейчас самое время снова перейти в наступление, подтолкнуть ее еще дальше.
– Тогда иди сюда и помой меня, – сказал он.
Улыбка исчезла с ее лица.
– Ты это серьезно? – спросила она на ломаном английском. – Ни за что на свете! С чего ты взял, что можешь помыкать мной?
В ее голосе звучала злость, к которой примешивался страх, но Пол не обратил на это внимания. Он пустил воду и, оседлав раковину, стал намыливать руки, затем член.
– Сама не понимаешь, от чего отказалась, – бросил он.
Жанна покачала головой, не веря собственным ушам.
– Знаешь, кто ты такой? – спросила она. – Свинья, вот ты кто.
– Свинья?
Пол подумал и решил, что это забавно.
– Уборная – это уборная, – пояснила она издевательски снисходительным тоном, – а любовь – это любовь. Ты путаешь святое с низменным.
Полу было что одно, что другое, и он решил довести это до сведения Жанны. Но пока что он промолчал. Жанна продолжала накладывать косметику.
Пол вытерся; он чувствовал, что ему нехорошо. От всего происходящего отдавало семейной жизнью: они одевались в достойном молчании, готовясь появиться на людях, – как муж и жена, успевшие изучить привычки друг друга. Пол решил положить этому конец.
– Когда-то я видел один очень печальный шведский фильм, в котором перемешалось святое и низменное, – начал он, присев на край ванны натянуть носки.
– Все порнографические фильмы печальные, – заметила она. – Смертная скука.
– Это была не порнуха, просто шведский фильм. Он назывался «Потаенный Стокгольм» – история жутко робкого паренька, который в конце концов набирается смелости пригласить девушку к себе в гости. И вот он ее ждет, переживает, весь на взводе, и вдруг ему приходит в голову, что у него грязные ноги. Проверил – ужас. Он несется в ванную вымыть ноги, но воду отключили. Он в отчаянии, не знает, как быть. Вдруг его озаряет. Он засовывает ногу в унитаз и спускает воду. Парень в восторге – сработало. Но нога у него застревает в стоке. Он пробует ее вытащить – не тут-то было. Он пытается вытянуть ногу так и эдак – ни в какую. Приходит девушка и видит: бедный парень – одна нога в унитазе – стоит, привалившись к стене, и ревет.
Пол с явным удовольствием останавливался на жестоких подробностях.
– Парень велит девушке уйти и больше не приходить, – продолжал он. – А девушка настаивает, что не может бросить его в таком положении, а то он умрет с голоду. Она идет за слесарем-водопроводчиком. Слесарь вникает в дело, но не хочет брать на себя ответственность. «Не буду я ломать унитаз, – заявляет он, – а то еще оставлю его без ноги». Вызывают «скорую помощь». Являются санитары с носилками. Они со слесарем решают снять унитаз. Парня укладывают на носилки, а унитаз у него на ноге как огромный башмак. Санитаров разбирает смех. Тот, кто спускался первым, оступается на ступеньках, падает, унитаз валится ему на голову и убивает на месте.
Жанна истерически рассмеялась. Пол резко встал и вышел из ванной, оставив ее одну. Они могли хотя бы вместе потешиться этой историей, исполненной черного юмора, но Пол не захотел.
Теперь он был полностью одет и принялся расхаживать по круглой гостиной, изучая придирчивым взглядом мебель. Он оттащил стол и стулья в столовую и приволок из маленькой комнаты двуспальный матрас. Храм, до тех пор укрывавший их от внешнего мира, стал смахивать на арену. Он приподнял штору на одном из окон, чтобы впустить больше света.
Из ванной появилась Жанна, безупречно накрашенная, собравшаяся уходить. Ее расчесанные волосы отливали блеском, она собрала их в узел и закрепила шпильками на затылке, открыв шею. Они посмотрели друг на друга. Жанна улыбнулась, помешкала, махнула рукой и направилась к двери. Но Пол не был готов отпустить ее, и каким-то образом она это знала: ему не было нужды ее окликать.
Она вернулась в гостиную. Пол стоял, освещенный солнцем, откинув голову, и смотрел на нее все тем же невозмутимо отрешенным взглядом. Она посмотрела ему в глаза. Противники примеривались друг к другу.
– Начнем по новой? – предложила она.
Пол ничего не сказал, но стал не спеша расстегивать рубашку. Жанна отбросила сумочку и пальто и, следуя его примеру, сняла блузку и брюки. Наконец она встала перед ним голая, гордая в своей наготе.
– Нам хочется посмотреть друг на друга, – сказала она. – Верно?
– Да, – ответил он и впервые взглянул на нее как на женщину. – Так.
Они сели на матрас лицом к лицу и переплелись ногами. Он обеими ладонями провел по ее лицу, словно только что открыл его для себя, по шее, плечам и грудям – и остановился, дивясь, какие они полные.
– Разве не прекрасно вот так, – произнес он, не сомневаясь в собственной правоте, – ничего друг о друге не зная?
– Адам и Ева не знали ничего друг о друге, – сказала она.
– У нас с тобой наоборот. Они увидели, что голые, им стало стыдно. А мы увидели, что одеты, и пришли сюда, чтобы быть нагими.
Они переплелись ногами в сидячей позиции, предписанной «Кама сутрой», так что у каждого одно бедро легло на бедро партнера. Жанна взяла его член и ввела во влагалище. Пол провел пальцами по ее бедрам, погладил теплый холмик волос.
– По-моему, мы сумеем кончить, не касаясь, – сказала она.
Они откинулись, опираясь на руки, и впились взглядом друг в друга.
– Только глазами, – пояснила она, – и телом.
Он шутливо спросил:
– Ты уже кончила?
– Нет.
Пол начал покачиваться вперед и назад.
– Тяжело, – простонала Жанна.
– Я тоже не кончил. Ты плохо работаешь.
Их движения убыстрились. Пол первым добился оргазма и выскользнул из ее тела. Но Жанна была на седьмом небе. Они впервые испытали друг к другу нечто большее, чем вожделение и сладость запретной связи, – определенную симпатию. Ей хотелось назвать его каким-нибудь именем, но каким?
– Я знаю, что сделаю, – весело заявила она. – Мне нужно придумать тебе имя.
– Имя? О господи! – рассмеялся Пол, покачав головой. – О господи, да за мою жизнь меня называли миллионом имен. Не нужно мне имени. Уж лучше я буду ворчать да хрюкать. Хочешь знать, как меня зовут?
Он встал на четвереньки, вытянул губы рыльцем, задрал голову и громко заворчал. Затем принялся хрюкать, издавая горлом утробные примитивные звуки, от которых оба пришли в возбуждение. Жанна обняла Пола за шею и просунула стопу между его ног.
– Очень по-мужски, – сказала она. – А теперь послушай, как я.
Она повалила его на матрас, прижалась всем телом, испустила трель и спросила:
– Нравится?
Они рассмеялись. Он опять хрюкнул, она отозвалась новой трелью. Круглая комната огласилась резкими брачными зовами звериного царства.
Глава седьмая
Когда Жанна приехала, съемочная группа Тома ждала ее в саду виллы в пригороде Шатильон-су-Баньё. Сейчас ее волосы не были собраны в узел, а рассыпались по плечам беспорядочными локонами. У нее был такой свежий вид, словно она только что восстала от сна. После встречи с Полом она была сама жизнь; по сравнению с ней другие участники группы казались застывшими как статуи. Жанна задержалась у ворот посмотреть, что делает звукооператор. Тот стоял на коленях перед своей «Нагрой», нацепив наушники, и водил над головой микрофоном – записывал резкие звуки, какие издавала мелкая и крупная домашняя живность. Кинооператор заряжал пленку в «Аррифлекс», засунув руки в черный мешок. Помощница режиссера перелистывала глянцевые страницы журнала «Elle» и явно изнывала от скуки. Шествующие вперевалку гуси сами по себе никого не интересовали: вот их гогот – это совсем другое дело.
Жанна захлопнула ворота.
– Спасибо за шум, – заметил оператор. – Воплощенная осторожность.
На лице Тома Жанна прочла разочарование. Он стоял в стороне, руки в карманах, и пытался ей улыбнуться.
– Ты не готова, – произнес он, поглядев на ее волосы.
Она решила ничего не придумывать в свое оправдание и пошутила:
– Но это не парик, это мои собственные. Разве так не красиво? Попробуй скажи, что я тебе такая не нравлюсь.
– Но мне твой вид нравится, – возразил Том. – Ты смотришься несколько по-другому, но сама-то не изменилась. Я уже вижу, как строить кадр…
Подняв руки к глазам, Том изобразил пальцами рамку видоискателя. Группа приготовилась к съемке. Жанна оглядела обнесенный каменной стеной сад и саму стену. Когда она была девочкой, виллу с трех сторон окружали зеленые луга; и это ее воспоминание, как все другие, осталось неоскверненным. На протяжении многих лет она с горечью наблюдала, как эти поля исчезали под натиском жилых бетонных коробок и барачных поселков, которые строили изгнанные из больших городов обнищавшие иммигранты.
– Камера смотрит сверху, – продолжал Том, – медленно спускается к тебе. Ты приближаешься, камера дает тебя крупным планом. Да, еще будет музыка. Камера наплывает…
– Я спешу, – оборвала Жанна. – Давай начинать.
– Но сперва немного поговорим об эпизоде.
– Нет, – сказала она.
Участники группы ожили и потянулись за Жанной в дальний конец сада.
– Сегодня импровизируем, – объявила она. – Надо не зевать.
Том был в восторге. Он махнул кинооператору, чтобы тот держал Жанну в объективе.
– Ты очаровательна, – сказал он, идя за Жанной, протянул руку и коснулся ее растрепанных волос. – Такая как есть, раскованная – здесь, где прошло твое детство. Да иначе и быть не могло! Такой я тебя и сниму – необузданной, порывистой, восхитительной.
