Текст книги "Журнал «Если», 1994 № 11-12"

Автор книги: Роберт Альберт Блох

Соавторы: Джон Кейт (Кит) Лаумер,Роберт Артур,Рэндал Гаррет,Джордж Генри Смит,Йен (Иен) Уотсон,Никита МИХАЙЛОВ,Наталия Сафронова,Татьяна Королева,Владимир Губарев,Джеффри Уолмен

Жанр:

Научная фантастика

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 19 страниц)

Назад к карточке книги

Наталия Сафронова
МАФУСАИЛОВ ВЕК

Непомерно высокую плету требует мечта о «вечном человеке» в притче Р. Артура.

К счастью, медицина, которая давно занята теми же проблемами, не столь сурова к своим пациентам. Поставив перед собой задачу продления человеческой жизни, медики, биологи, физиологи давно отказались от поисков магического колокольчика, предпочитая опираться на внутренние резервы организма и естественные биостимуляторы.

О некоторых направлениях исследований мы уже рассказывали в комментарии к новелле Д. Найта «Они собирались жить вечно» («Если» № 10, 1993 г.). Сегодня научный обозреватель нашего журнала продолжает тему.

Около тридцати лет назад американский физик Р. Эттингер написал книгу «Надежда на бессмертие». Автор развивал идею: людей, умирающих от не излечимых сегодня болезней, можно, заморозив, сохранять в таком виде до тех пор, пока не будут открыты способы лечения их недугов. Вскоре после выхода книги в свет появился первый «ледяной человек» – в специальной камере был заморожен профессор психологии Д. Бедфорд, погибавший от рака. У него нашлось несколько десятков последователей, которые согласились «полежать» в холодильниках до лучших времен в надежде проснуться в один прекрасный день совершенно здоровыми, к тому-же, в отличие от своих современников (если таковые еще останутся), нисколько не постаревшими. Естественно, в такой деловитой стране, как Америка, все это быстро оказалось поставлено на коммерческую основу. Появилась и реклама – расчеты компании «Трансвремя», которая уверяла, что распад, происходящий в организме при нормальной температуре в течение суток, растянется аж на 30 триллионов лет, если поместить человека в камеру с температурой минус 196 градусов по Цельсию. И, хотя оставалось весьма туманным решение многих проблем, связанных с размораживанием организма, согласитесь, идея выглядела весьма заманчиво. Уснуть, проснуться, как спящая царевна из сказки, через сколько-то лет, может быть, совсем в новом, лучшем мире. «И тленья убежать…»

ОТ БИОЛОГИИ К МИФОЛОГИИ

Поразительно, сколь мало изменилась психология людей за всю многовековую историю. Разве не вера в воскресение двигала людьми в дохристианские времена, заставляя их проявлять удивительную заботу о телах своих покойников? Когда-нибудь они вновь соединятся с отлетевшими душами.

В Древнем Египте бальзамирование трупов достигло степени искусства и совершенствовалось веками. Видимо, на первых порах (как и предлагаемая Эттингером гипотермия) это было дорогим удовольствием: самые древние мумии, обнаруженные при раскопках, принадлежали великим фараонам, потом – известным жрецам. Однако методики бальзамирования упрощались, что делало эту посмертную процедуру доступной многим. Были найдены массовые захоронения мумий, положенных в землю без гробов. Судя по отсутствию атрибутов знатности, богатства, это были мумии бедняков. Стало быть, независимо от достатка и социального положения, каждый человек мог рассчитывать на «бессмертие». Оно было уготовано и некоторым из священных животных, если судить опять-таки по находкам археологов. Обнаружены мумии кошек, крокодилов, змей, рыб, обезьян. Мумифицирование покойников продолжалось и после появления христианства, о чем свидетельствуют мумии духовных лиц в полном облачении из льняных тканей, обнаруженные в Ахмиме. Судя по отрывкам из религиозных текстов, читаемым на тканях, захоронение это христианской поры.

Со временем сами мумии стали своего рода предметами культа. В средние века распространились поверья о целебных свойствах мумий, которыми начали торговать в качестве средства от ран и болезней. Спрос значительно превысил предложение, что заставило торговых людей проявить известную сметку. Появились подделки (совсем как у нынешних торговцев). Для имитации мумии использовали тела казненных преступников, которые обрабатывались специальным образом. Торговля шла бойко.

Практика мумифицирования в пост-христианскую эпоху продолжалась. Такая эпоха как будто была объявлена уже в странах коммунистической ориентации, тем не менее кое-какие личности оказались удостоены древней процедуры. На Западе немало писалось о феномене поклонения трупу, продемонстрированном большевиками. В конечном счете, известная фраза «Ленин умер, но дело его живет» тоже есть формула бессмертия.

Еще немного о мифологии. При неутоляемой никогда надежде людей узнать, что там, после жизни, трудности приятия самой мысли о неизбежности смерти и страхе ее в глубине народного сознания живет явно отрицательное отношение к перспективе личного бессмертия. Примеры? Хотя бы неуспешность религиозных учений, обещающих вечную «райскую» жизнь людям, если им удастся стать совершенными. Похоже, немногим в человечестве этот стимул показался достаточно весомым. А возьмите русские сказки. В них иногда случаются чудесные оживления или исцеления, но, как правило, происходит это с героями молодыми и добрыми, которые оказались временно повержены злом. В сущности, просто восстанавливается нормальный порядок вещей, добру возвращается отнятая было победа. Молодильные яблоки может, правда, получить Иванушка для своих старых родителей, но «вечная» жизнь отца и матери не живописуется. Зато, когда старый царь, вожделеющий юную девицу, хочет по примеру Ивана выйти молодым и пригожим, окунувшись в котел с кипятком, номер не проходит. «Бух в котел – и там сварился». Народ, который наблюдает в сказке «Конек-Горбунок» это царственное купание, при этом спокойно замечает: «Мы и слыхом не слыхали, чтобы льзя похорошеть!»

Не случайно так малосимпатичен известный своей бессмертностью Кощей, вечная жизнь которому явно не в радость. Интересно, что Бернард Шоу попытался представить в одной из своих пьес, как страдал от долгого бессмертия первочеловек: согласно Библии, Адаму выпало жить 930 лет.

ВДОГОНКУ ЗА ПАТРИАРХАМИ

И все же… Человеку хочется жить как можно дольше. Он готов поверить библейским сказаниям, согласно которым патриархи жили сотни лет. Хотя бы Ной, который умер едва ли не тысячелетним, или Мафусаил, почти на сорок лет переживший Адама. Чтобы отодвинуть смерть, предпринималось множество ухищрений. Нередко это исходило от представителей древних врачебных школ, оставивших классические медицинские наставления, что не утратили своего значения и поныне. Тем не менее сами лекари использовали весьма, как мы бы сказали сегодня, нетрадиционные средства для продления жизни. В ход шли, например, части Медузы Горгоны, обезглавленной героем Персеем: великий Эскулап (Асклепий) умел, по преданию, возвращать людям молодость, используя ее кровь. Известный врач средневековья Парацельс, получивший образование в Базельском университете, пытался соединить медицину с алхимией. Он сжег публично сочинения Галена и Авиценны, провозглашая новую, собственную систему врачевания. Тело состоит из тех же «элементов», что и все окружающее человека в природе. Здоровье – это равновесие всех частиц. Если равновесие нарушается, надо добавить недостающих веществ, вроде ртути, железа, свинца, меди, сурьмы и т. д. Парацельс надеялся найти философский камень, который дарует человеку бессмертие, и оставил в своих сочинениях подробные описания и рецепты изготовления гомункула.

Кажется, к началу нашего века идея бессмертия оставила специалистов «положительных» знаний, став уделом фантастов. Пожалуй, стоит привести тезис Фридриха Энгельса: «Отрицание жизни по существу содержится в самой жизни, так что жизнь всегда мыслится в соотношении со своим необходимым результатом, заключающимся в ней постоянно в зародыше, – смертью. Диалектическое понимание жизни именно к этому и сводится… Жить значит умирать».

Пока люди не оставляли надежд вернуть здоровье или молодость с помощью то ли шпанских мушек, то ли корня Мандрагоры, биология готовилась к своей революции. Первые пересадки органов. Во многих странах, включая Россию, ученые пробуют пересаживать в целях омоложения половые железы. Попытки продления жизни в эксперименте. В научный обиход входит термин «омоложение»; как идея это принимается широким кругомученых, полагающих, что претворение идеи в жизнь – вопрос ближайшего времени и технических возможностей.

В 1917 году американские исследователи как раз обнаружили, что продолжительность жизни дрозофил можно увеличить, снижая температуру их тела. Была установлена обратная связь между температурой тела и напряженностью обменных процессов, сроками жизни. Это явно просматривалось у рыб, земноводных. Но как с теплокровными животными? Человек близок к этому ряду, а постоянство температуры тела – одна из жизненных констант. Впрочем, у человека во сне температура тела снижается. С помощью самовнушения это умеют делать йоги, достигая снижения на 5–7,5 градусов. Так начинался путь идеи, которую в середине 60-х годов выскажет в своей книге физик Эттингер.

Открытие генетического кода, познание механизмов наследственности, законов синтеза белка, саморегуляции живого – биология подошла к пониманию сути процессов жизни. Значит, ими можно управлять? Снова оживились надежды на продление жизни, если не на бессмертие. К середине 90-х годов – как раз это время мы переживаем – предсказывалось, например, увеличение продолжительности жизни на 50 лет. При неуклонном ее росте в развитых странах прогноз, однако, не оправдался.

Задача конкретизировалась: увеличить продолжительность жизни человека до верхнего видового предела (имея в виду и цель стратегическую– увеличение самой видовой продолжительности жизни). А какова она? Основоположник современной геронтологии, немецкий ученый Гуфеланд полагал, что человек может жить 200 лет. Русские коллеги И. Мечников и А. Богомолец называли 120—130лет. Отечественные специалисты поздних поколений склонны считать пределы человеческой жизни более скромными – около 95 лет. Конечно, известно, что живет немало людей, перешагнувших столетний рубеж. Но, возражают ученые, диапазон продолжительности жизни имеет и верхнюю, и нижнюю точки. Долгожитель – точка верхняя, есть, соответственно, и противоположная.

ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЙ КОЛЛЕКТИВИЗМ

Если продолжить поиски аналогий – с этого начинается статья, – можно легко обнаружить последователей того же Парацельса в новейшем времени. Вспомним сегодня двух отечественных ученых, которым, как некогда их коллеге Парацельсу, выпало оставить этот мир много раньше отмеренного природой срока. Соблазнительна мысль: не предчувствие ли раннего конца подвигает некоторых любопытствующих на поиски средств, этот конец отодвигающих? Как знать… Камень бессмертия, казалось бы, почти найденный, не помешал его изобретателю Парацельсу умереть всего лишь на 58-м году жизни. Об этом, слегка иронизируя по поводу всяческих панацей и их искателей, напомнил французский ученый А. Дастр. Добавив, что к тому же есть основания полагать: Парацельс умер не своей смертью.

Пожалуй, к искателям панацеи можно отнести и Александра Александровича Богданова, русского врача, математика, философа. Того самого, которого В. И. Ленин ругал за идеализм, посвятив этому изрядной толщины книгу – «Материализм и эмпириокритицизм». Бывший соратник Богданова весьма резко критиковал систему взглядов человека, с которым вместе создавал известную партию. Теперь можно сказать, что критика та немногого стоила: врач и математик Богданов был склонен к более основательным размышлениям и выводам, нежели его оппонент, называвший себя, как помните, всего лишь «журналистом». Впрочем, разговор не о разногласиях бывших соратников.

Уже после смерти того, кому суждено было стать первой советской мумией, Богданов, ушедший от большой политики довольно рано, создал первый в России институт гематологии и переливания крови. Сейчас процедура переливания крови стала рутинной, многие из нас хотя бы раз в жизни ее перенесли. Тогда, в начале 20-х, служба крови только создавалась, тем более первые шаги делала сама наука, кровь изучающая. Богданова отличал комплексный подход к организму человека. Переливание крови он рассматривал как универсальное средство повышения жизнеспособности. Ученый размышлял так: у ближайших к человеку животных нормальный срок жизни превосходит период роста в 5–6 раз. Допустим, что у человека рост заканчивается к 22–25 годам. Значит, жить человек должен 120–140 лет (как видим, примерно то же предполагали Мечников и Богомолец). Почему же люди умирают много раньше?

Работая над трудом своей жизни – Богданов назвал его «Тектология. Всеобщая организационная наука», ученый сделал попытку объединить, весь организационный опыт человечества. Он исходил из принципа единства строения и развития систем любых уровней организации. Во всякой системе возможен кризис. Как раз его переживали, с точки зрения Богданова, люди. Он видел, как многие из них умирали совсем молодыми в стране, где произошел гигантский социальный переворот. У Богданова даже появляется непривычный термин – совизношенность (советская изношенность), которую он видит повсеместно. Он пишет работу «Борьба за жизнеспособность», где дает обоснование методики обменных переливаний крови, исходя из принципа слабого звена каждой системы, каждого организма. Ученому кажется наиболее целесообразным обмен кровью (частью крови) между стариком и юношей. По мысли ученого, в старости организм производит недостаточно потребных для своей жизнедеятельности гормонов, что ускоряет старение. А организм юноши, не знавший ранее инфекций, с трудом противостоит случившейся болезни. Обмен кровью старика и юноши должен воздействовать на слабые звенья того и другого организма.

И все же, видимо, недаром бывший соратник называл Богданова идеалистом: предложенные им обменные переливания крови он возводит в принцип «физиологического коллективизма» – своеобразное воплощение популярной тогда идеи всеобщего Братства. В институте Богданова работала специальная лаборатория, где были начаты эксперименты по обменному переливанию крови. Первым волонтером, на котором ставился опыт, был автор идеи. Таких экспериментов – в разных модификациях – Богданов провел на себе 11. Результаты казались такими обнадеживающими… После следующего, 12-го переливания крови Богданов погиб. Причина смерти не совсем ясна, поскольку реципиент (молодой человек, которому соответственно была перелита кровь Богданова) избежал какой-либо отрицательной реакции. До последней минуты жизни ученый вел научные наблюдения, фиксируя изменения в своем организме. Это было вполне в духе первых героев и мучеников утопии.

БУЛГАКОВСКИЕ ГЕРОИ

Примерно в это же время интересные дела начинались в Москве у профессора Н. К. Кольцова, в его Институте экспериментальной биологии. Здесь делали смелые пересадки, закладывая основы будущей трансплантологии. Привлекала идея омоложения: по методике отечественного ученого Воронова пересаживались семенники (сначала животным, потом людям). Этой проблемой был весьма увлечен выпускник медицинского факультета Московского университета Алексей Андреевич Замков. Однако первые опыты кончились неудачей – ни иммунология, ни эндокринология еще не были готовы дать ответы на те вопросы, что вставали перед трансплантологами. Пересадка органов пока оставалась чем-то из области фантастики (есть основания полагать, что с опытами, проводимыми в кольцовском институте, был знаком М. А. Булгаков. Именно они натолкнули писателя на создание «Собачьего сердца»).

Замкова поразила одна вещь, когда, изучая биологические реакции, он вводил лабораторным мышкам два-три кубика мочи беременных женщин. Инъекция вызывала неожиданно бурные изменения в половом аппарате животных. Увеличивались яичники, семенники, размеры предстательной железы, количество семенных пузырьков. Что за чудеса? Но такая моча содержит гормоны, ферменты, соли, продукты обмена, а труды древних врачевателей, народные лечебники подтверждают: ее издавна используют при ожогах, порезах, ушибах, воспалениях. А что если попробовать препарат из мочи для лечения нарушений половой сферы? Как биостимулятор?

Замков разработал методику приготовления гравидана (гравида – беременность, лат.) и испробовал его действие на себе. Первые 15 кубиков препарата оказали действие самое благотворное: почувствовал подъем настроения, ясность мысли, исчезли одышка и сердцебиение. С присущей ему энергией врач взялся за новое дело – популярности его метода способствовали семейные связи (женой Замкова была известная художница и скульптор Вера Мухина). Кажется, он становился «модным» доктором, росла слава «чудотворца», который знает секрет жизни, возвращает молодость. На Лубянку пошли доносы о явлении «святого Алексея», едва ли не основателя какой-то секты. Внимание ведомства, быстро проявившего интерес к занятиям доктора, не могло пройти бесследно. Однако у него оставалась мощная поддержка: Максим Горький, его жена М. Ф. Андреева.

В начале 30-х годов был создан Государственный институт урогравиданотерапии, директором которого назначен Замков. Вскоре в журнале «Новый мир» появилась обширная статья, обобщающая опыт лечения многих заболеваний гравиданом, который автор назвал препаратом полигормонального действия. «Может спасти от преждевременной смерти, продлить жизнь в ее физиологических пределах, отодвинуть наступление старости, но бессмертия гравидан не дает», – писал Замков.

Вскоре последовал шквал критики в специальной и общей печати. Появились уничтожающие фельетоны о «панацее»; литературные доносы кто-то услужливо клал в почтовые ящики пациентов Замкова. Близилось время первого процесса над «врача-ми-отравителями». Тогда по счастливой случайности Замков обнаружил серную кислоту в одной из емкостей с раствором, приготовленным для создания препарата. Тот, кто наливал ее, знал: концентрация смертельна для человека.

Институт был закрыт, директор отправлен в ссылку. За короткое время он, крестьянский сын, подрабатывающий в студенческие годы грузчиком, перенес два инфаркта. Из ссылки писал правительству, что гравидан может спасти тысячи раненых – в стране шла война. Ответа не было.

Смерть настигла его тоже много раньше положенного срока, и о судьбе его детища хлопотала жена. Дошла до Сталина, Ворошилова, слывшего тогда покровителем всех наук. Было, видимо, не до гравидана.

Считается, что только благодаря заслугам жены, творчество которой ценили «наверху», Замков не погиб в тюрьме или лагере. В самом деле, Мухина создала символы эпохи, хотя кроме Рабочего и Колхозницы, есть много интересного в ее наследии. Вовсе иного. А гравидан – несколько ампул – хранится как семейная реликвия в ящике стола их сына, что живет в Санкт-Петербурге. Надеюсь, что живет.

* * *

Соблазн вырваться за пределы, установленные природой, конечно, будет прельщать человека всегда. Но пока очень многое мешает ему достичь хотя бы этих пределов. Недавно услышала сокрушенное признание одного известного врача и ученого, создавшего целое направление в медицине: не хватило времени, чтобы найти секрет долголетия. О том, что оно доступно, сомнений у него нет. «Все дело в том, что человечество слишком много сил и ресурсов отдает проектам деструктивным. Если бы оно могло создать столь же мощный «сгусток мозговой энергии», какой потребовался для открытия энергии атома…»

Пожалуй, ученый не так далек от истины. При современном уровне развития науки проблему уже можно обозначить как «ноу-хау». Изучение регуляции генома показало, что в процессе старения клетки нашего организма сами синтезируют нарушающие их деятельность белки. А что если эти белки своевременно разрушить, удалить? Оставить клетку на уровне, оптимальном для сохранения ее «молодости»?

Но мир, как известно, легко увлекаем проектами как раз деструктивными. К счастью, через некоторых своих представителей он способен над этим своим свойством смеяться. Иногда смеется он и над попытками достичь бессмертия или хотя бы немножко попробовать его. Как это сделал, например, американский режиссер Вуди Ален своим фильмом «Sleeper», что показан нашим НТВ. Герой фильма, пролежав замороженным в капсуле 200 лет, был возвращен к жизни. Выходит, к 2173-му году врачи такое делать научатся? Но что за жизнь получает весельчак Майлз! Он по воле автора фильма попадает в антиутопию – Вуди Ален, видимо, не ждет ничего хорошего от будущего техногенной цивилизации. Проблем у героя оказывается множество, и его положение не облегчает «полная промывка мозгов», или «перепрограммирование», отработанное в обществе будущего до процедур рутинных. Как требует жанр фантастической комедии, в фильме много трюков, остроумия, озорства. Но в разгар увлекательнейших приключений герой как привилегию из своей прошлой жизни вспоминает… смерть.

Таков вариант ответа на вопрос, который возник где-то в начале заметок.