Текст книги "Майкл Джексон (1958-2009). Жизнь короля"

Автор книги: Рэнди Тараборелли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 38 страниц)

Хотя Wanna Be Startin' Somethin' звучит, как отдаленное подражание песням Don't Stop' Till You Get Enough и Working Day and Night, сходство объясняется тем, что Майкл написал эти три вещи в одно время.

Заглавная песня – Thriller – многое говорила об увлечении Майкла сверхъестественным и ужасами. Эта типичная вещь Рода Темпертона была очень мелодична и завораживала виртуозными риффами бас-гитары. Слова песни интригуют и возбуждают воображение, а заканчивалась она рэп-речитативом «мастера ужасов» Винсента Прайса. Трэк Thriller мог претендовать на роль основной вещи концептуального альбома, но не было единой идеи. Да и обложка – нехарактерная для Майкла фотография – он в белой куртке и брюках в легкомысленной позе – казалась нелепой.

Главное содержание альбома – собрание разных стилей поп-музыки. Майкл и Куинси Джонс мастерски разработали блестящие и достоверные версии поп, соул и фанк, которые привлекают каждого слушателя. Однако никто из знатоков в музыкальной индустрии не ожидал, что этот призыв будет понят слушателями буквально. В какой-то момент Thriller стал продаваться не для досуга, он стал предметом первой необходимости. В пике своей популярности альбом продавался шокирующим тиражом – по полмиллиона экземпляров в неделю.

Чем дальше люди слушали Thriller – а он стал самым популярным альбомом всех времен, звучал на радио, был в личных коллекциях, – тем он больше нравился. Майкл и Куинси попали в точку: для многих слушателей – белых темнокожих, интеллектуалов-металлистов, попсовой молодежи и их родителей – он стал эталоном, а каждая вещь в нем – примером поп-музыки; в каждой аранжировке каждая нота была в нужном месте. Это сделало Джексона не просто героем музыкальная индустрия выдвинула его на новый уровень -почти святости. Феноменальные тиражи в сочетании с его удивительной одаренностью создали прецедент совершенства, воплотившийся в этом альбоме, который Майкл скорее всего будет в глубине души пытаться превзойти до конца своей карьеры.

Глава 19

Джозеф Джексон известен среди друзей и знакомых по бизнесу как человек, расточающий свой капитал из-за ненадежных вложений, выходящих за рамки карьеры его сыновей Некоторые принесли ему доход, например компания по прокату лимузинов, которой он владел, оказалась успешной Часто, однако, он оказывался в минусе. Основанная им компания грамзаписи принесла ему небольшую прибыль   Он вложил кучу денег, продюсирая различные группы, вероятно чтобы доказать, что может сделать для других то, что делал для сыновей. Но ни один из этих проектов не был удачным.

К началу 1981 г. у Джозефа возникли столь серьезные финансовые проблемы, что он решил продать поместье в Эн-сино. Был найден отличный покупатель – собственный сын Майкл. Неизвестно, насколько тщательно отец продумал последствия этого шага. Сменив роль владельца на совладельца дома, он должен был отдавать себе отчет в том, что их отношения тоже изменятся.

За редкими исключениями, в большинстве семей глава семьи предоставляет остальным членам семьи кров; когда дети взрослеют, они обзаводятся собственным жильем. Как правило, смена ролей говорит о некоей семейной дисфункции. Джозеф всегда придерживался теории о том, что отец должен контролировать детей – независимо от их возраста желаний и жизненного опыта. Поэтому наверняка побаивался необходимости жить в сыновнем доме, тем более что раньше он принадлежал ему.

Вероятно, он не задумывался о том, что может произойти, так как отчаянно нуждался в деньгах. Ему было не до этого. Джозеф считал, что делает Майклу одолжение, продав половину дома и позволив тем самым сделать «солидное капиталовложение».

«Должен сказать, что мы были среди немногих звезд-счастливчиков, которые перешли из детства в бизнес, имея все материальные атрибуты: деньги, недвижимость и другие капиталовложения. Мой отец обеспечил нас этим, – признавал Майкл. – По сей день я благодарен ему за то, что он не пытался прикарманить наши деньги, как многие родители «звездных детей». Отвратительно красть у своих детей. Мой отец никогда этого не делал».

Майкл заплатил около полумиллиона долларов за половину дома. Кэтрин и Джозеф стали совладельцами второй половины. Со временем отец продаст свою четверть дома тому же сыну, оставив Кэтрин ее 25%.

Став совладельцем, Майкл полностью перестроил дом. Прежним остался только адрес, новый был домом молодого Джексона, скорее – дворцом. Это заняло 2 года. Во время гастролей в Англии несколько лет назад он был очарован дворцами в стиле Тюдоров и захотел воссоздать подобное в Энси-но, потому что, как он полагал, «Кэтрин это понравится больше всего».

Поместье действительно весьма оригинально. Мощеная дорога ведет к дому с белым трехъярусным фонтаном перед ним. Во всех окнах тонированное пуленепробиваемое стекло. Когда Майкл находился в резиденции, «Роллс-Ройс», который помогла ему выбрать Татум О'Нил, всегда стоял припаркованный напротив гаража на 4 машины, построенного в том же стиле, что и дом. Майкл по-прежнему был не в ладах с вождением; и скорее бы сделал крюк, потратив лишний час, чем выехал на лос-анджелесскую автостраду. «Я не могу нормально тронуться с места, – жаловался он. – И не могу нормально остановиться».

Над воротами гаража – приветствие «Добро пожаловать!». В него вмонтированы большие часы с римскими цифрами. На 2-м этаже – галерея из 3 залов с сотнями фотографий Джексонов на стенах и даже на потолке. Над лестницей, ведущей туда, Майкл прикрепил плакат, на котором написано:

Сфотографировать.

Поймать мгновение.

Остановить время.

Сохранить нас, какими мы были,

Какие мы есть.

Один зал посвящен старым памятным фото семьи Джексонов с приложением брачного свидетельства Джозефа и Кэтрин. Другой – истории «Пятерки Джексонов», третий – взрослому Майклу. Среди его фотографий – снимки со знаменитостями, в частности, Жаклин Кеннеди-Онассис и Джейн Фонда.

В пруду плавают грациозные черные и белые лебеди. Пара павлинов (любимая птица Майкла) – Зима и Весна, две ламы – Луис и Лола, пара оленей – Принц и Принцесса, жираф, которого Майкл окрестил Джабаром, и еще животное, которое некоторые считают бараном (хотя другие в этом не уверены), по имени мистер Тиббс – любимцы Майкла. Животные, которых на ночь загоняют в стойло, днем свободно разгуливают по поместью. Когда Майкл жил там, держал отлично оборудованные клетки примерно с дюжиной разных животных и редких дорогих птиц, на полках в кухне в доме для гостей, боялся, что они слишком нежные, чтобы жить на улице. Каждый день навещал их.

Еще у него был 8-метровый удав по имени Мускулы, который, как шутил Майкл, был «натренирован съедать репортеров». Он давал ему раз в неделю большую, откормленную крысу.

Как-то раз Кэтрин обнаружила удава под одним из диванов в гостиной.

«Она так закричала, что слышно было по всему Энси-но!» – рассказывала со смехом Сузи Джексон.

Соседи постоянно жаловались. Адвокат Говард Дэвайн, владение которого примыкало к поместью Джексонов, говорил: «В жаркие летние месяцы мы не можем наслаждаться парком. Эти животные по своей природе выделяют определенные запахи».

Рядом с гаражом Майкл сделал мини-версию Главной улицы США в Диснейленде, включая кондитерскую лавочку. Была и копия механического Авраама Линкольна, который говорил точно, как там. Поездки Майкла в Диснейленд, его любимейшее место на Земле, всегда сопровождались хаосом из-за его поклонников. Он всегда предпочитал, чтобы его проводили через черный ход или через туннели аттракционов. Теперь он строил свой маленький мир Диснея. Появлялись новые механические персонажи. «Они будут, как живые люди, – объяснял Майкл. – Только не будут хватать вас или просить об одолжении. С ними мне хорошо. Они – мои личные друзья».

Причудливо извивающиеся мощеные дорожки с экзотическими цветами и искусно подстриженными кустарниками по краям вели в укромные уголки поместья, куда Майкл часто отправлялся один, подумать. Огромный бассейн будто приглашал искупаться. Вода била из 4 фонтанов, расположенных в бороде Нептуна, который красовался на стене за бассейном.

Главная кухня находилась на 1-м этаже дома, безупречно чистая, с белым кафельным полом, хромированными плитами и прочими кухонными принадлежностями. Рядом с кухней была игровая комната с видеоиграми вроде «Космических захватчиков».

Холл дома освещался огромной, поражающей воображение люстрой, свисающей с потолка, расположенного на уровне 3-го этажа. Дедовские часы с золотой филигранью стояли в углу. Ваза, полная только что срезанных цветов, – на квадратном инкрустированном золотом столе. Бронзовые статуи в античном стиле – по углам. Гостиная всегда была полна цветов.

Еще на 1-м этаже – домашний кинотеатр с 32 красными бархатными креслами, проекторами на 16 и 32 мм и штатным киномехаником. Всегда были наготове фильмы с Фредом Астером и другими знаменитостями. Майкл проводил здесь множество часов.

Фойе вело в отделанную деревом комнату «трофеев». Стены покрывали заключенные в стекло «золотые» и «платиновые» диски Джексонов. Семейная шутка гласила, что если ЛаТойа когда-нибудь и получит «золотой» диск, то его уже некуда будет повесить. Пока такой проблемы не стояло.

Среди обложек журналов и прочих реликвий была также 6-футовая диорама «Белоснежка и семь гномов». «Однажды мне позвонил Майкл, – рассказывает Стив Ховелл, работавший видеооператором у Джексона. – Приезжай с аппаратурой. Ты ни за что не догадаешься, кто приезжает». – «Кто?» – спрашиваю я. «Белоснежка и семь гномов!»

Видео, сделанное Ховеллом в тот день, запечатлело 26-летнего Майкла, который как ребенок играет с гномами и слушает песни Белоснежки. Кажется, он переживает счастливейший день в своей жизни.

Винтовая лестница белого мрамора вела на 2-й этаж Наверху находились спальни, каждая с отдельной ванной комнатой. В большой спальне Майкла никогда не было порядка. «Я хочу, чтобы это была комната для танцев и моих книг», -сказал Майкл, следя за отделкой спальни. По свидетельству Ховелла, у него не было даже кровати. Он спал рядом с камином прямо на полу, покрытом большим бархатным ковром. Часть стены была затянута тканью, на других висели картины с изображениями Питера Пэна. На окнах -обычно закрытые деревянные жалюзи. Винтовая лестница вела из спальни наверх – на его личный балкон с уличным джакузи. Ванная комната рядом со спальней впечатляла -черный мрамор и золото.

Ховелл вспоминает о странном дополнении к убранству спальни: «Там стояло 5 женских манекенов, изображавших представительниц разных этнических групп. В человеческий рост, прекрасно наряженные, они выглядели как топ-модели в дорогой одежде. Кто-то специально сделал их для Майкла не знаю почему. Зайдя как-то, я заметил их, но сделал вид' что не обратил внимания. Он никогда не рассказывал мне' зачем они ему там нужны».

Майкл говорил, что сначала планировал одну комнату в доме отвести специально для манекенов, но передумал и решил держать своих «пластиковых друзей» в своей. Наверное кэтрин почувствовала облегчение.

«Я хотел бы оживить их, – говорил Майкл. – Я чюбчю представлять себе, как мы с ними разговариваем. Знаете что я думаю? Да, пожалуй, расскажу. Думаю, что я окружен друзьями, которых у меня никогда не было. Может быть была пара друзей. Будучи звездой, ты просто не догадаешься, кто тебе друг. Поэтому я окружаю себя людьми, которых хотел бы иметь друзьями». Окружив себя манекенами, Майкл создал в каком-то смысле, маленький совершенный мир, в котором он был богом.

Позже в углу спальни появилась детская кроватка в которой спал Баблс, шимпанзе Майкла, который и сам стал знаменитостью. Часть времени он живет с Майклом, а остальное – со своим дрессировщиком.

Спальня Майкла была отделена холлом от спальни Ла-Тойи.

«Слава богу! – сказала она в интервью. – Он производит столько шума. Когда он пытается творить, гремит музыка. Или он смотрит шоу по телевизору и всю ночь хохочет. Вечно горит свет. Майкл без конца читает книги».

Майкл любил подкладывать сестре под простыню жуков и пауков, чтобы, найдя их, она кричала и будила весь дом. Он постоянно врывался в ее спальню, где царили порядок и чистота, с дурацкими вопросами. Его всегда отличало любопытство, ему ничего не стоило зайти к любому в комнату и исследовать содержимое ящиков. Он часто совал свой нос в чужие дела и тем самым «доставал» свою семью, но очень расстраивался, если кто-то лез в его дела.

Дом Майкла, который неофициально называли «Хэйвен-херст», по имени улицы в Энсино, был идеальным убежищем от остального мира. С крыши Майкл наблюдал закат и ночные огни.

Как-то знакомый композитор заехал к нему по музыкальным делам. «Пока я ожидал его в гостиной, – рассказывает он, – у меня было странное ощущение, что Майкл наблюдает за мной. Потом пришел, мы поговорили, и – исчез. Я выглянул в сад и увидел, как он бродит среди кустов и деревьев, возится с животными. Он был как один из них».

Однажды Майкл и Джейн Фонда ехали в машине (Джейн за рулем), она пыталась выяснить, какой жанр киноискусства больше всего подходит Майклу. «Боже, Майкл, я хотела бы стать продюсером какого-нибудь фильма с тобой», – сказала Джейн. Вдруг ее озарило: «Я знаю, что это за фильм! Про Питера Пэна! Точно!»

Слезы полились из глаз Майкла. Он хотел знать – почему. Она сказала, что он и есть Питер Пэн – символ юности, радости и свободы. «Знаешь, у меня в комнате на всех стенах – картинки с Питером Пэном, – сказал Майкл, вытирая глаза. – Я полностью себя с ним отождествляю. Заблудившийся мальчик из «Никогда-Не-Бывалой-Страны». Never Never Land – страна, где сбываются мечты, страна вечного детства, «остров Где-то-там».

Да, все дети стали взрослыми, кроме одного...

12 марта 1983 г. истекал срок действия контракта, который Майкл и его братья заключили с их отцом и фирмой Weisner-DeMann. Ожидалось, что Майкл возобновит его. Однако он не спешил делать этого. «Давайте подождем, посмотрим», – говорил он, когда об этом заходила речь. У 24-летнего Майкла была суперуспешная соло-карьера, и он стал увереннее в своих решениях и не был настроен последовать примеру братьев, которые заявили, что впредь будут работать с отцом. Отныне Джозеф, Вайснер и ДеМанн должны были сотрудничать с ним без контракта.

Конечно, если отец хотел оставаться менеджером Майкла, он не увеличивал свои шансы на это, третируя любимую им мать. За последние годы Майкл был свидетелем множества домашних сцен и не мог отделить человека, который был их причиной, от того, кто несет ответственность за его карьеру. Теперь он стал подумывать о своем праве на выбор. Свет не сошелся клином на Джозефе, размышлял он. Майкл становился все более непредсказуем, особенно после получения двойного «платинового» диска за альбом Thriller. Он начал осознавать свою силу.

В марте 1993 г. первый вышел видеоклип с альбома Thriller – он стал первым музыкальным клипом Майкла.

*   *   *

Сюзанн де Пасс, старая приятельница Майкла, принимавшая участие в становлении его карьеры в Motown, в марте 1983 г. готовила к показу на национальном телевидении Эн-би-си специальную передачу, посвященную 25-летию компании, – «25 лет Motown: Вчера, Сегодня и Всегда». Де Пасс теперь была президентом Motown Productions, правой рукой Берри Горди. Они хотели, чтобы все звезды, начинавшие у них, собрались на это торжество. Пришло время воздать должное 54-летнему Горди, человеку, положившему начало и давшему шанс прославиться многим молодым талантам.

Все братья Джексоны сочли превосходной идею собраться вместе на этом юбилее, все, кроме Майкла.

Он не хотел появляться на телевидении. Ему нравилось выпускать музыкальное видео, потому что здесь он мог контролировать конечный результат. Любой элемент выступления можно было довести до совершенства, снимая дубли или в процессе монтажа. Выступать «вживую» перед публикой с записью для телевидения было рискованным предложением для него. Он не чувствовал достаточной уверенности, что сможет повторить ювелирную отточенность своей работы на видео.

К тому же появление с братьями на национальном телевидении было не столь привлекательно для него, как для всей семьи. Много лет он зависел от семьи. Но теперь начал отходить от нее, эмоционально отдалившись от братьев и профессионально – превзойдя их успехом сольной карьеры. Несмотря на то что Майкл не делал заявления о выходе из группы, он не хотел, чтобы его продолжали воспринимать одним из «Пятерки Джексонов».

К тому же Майкл не забыл встречи с Берри Горди в 1975 году, когда тот обещал не делать ничего, что причинило бы вред его семье, а вскоре после этого вывел любимого брата – Джермена – из состава группы. Хотя дело тогда обстояло сложнее, он считал, что Берри предал его. По его убеждению, Горди платил юным Джексонам незаслуженно мало за их хиты и, больше того, не позволял им использовать название группы во время работы на Си-би-эс. Поэтому Майкл не торопился принять участие в чествовании Горди.

Отец Майкла считал идею воссоединения превосходной, и немедленно начал думать о том, как бы выгодно использовать выступление по ТВ для организации общего турне – мысль, заставлявшая Майкла содрогаться. Однако, вопреки распространенному мнению о нем, он не был слабовольным. Не приняв мнение Джозефа во внимание, он посоветовался с другими своими менеджерами – Вайснером и ДеМанном – и решил, что не появится на телевидении.

Вскоре после этого Майкл работал над специальной версией Billie Gean на студии Motown, специально арендованной для этого. Горди нашел его там. Сначала Майкл был обескуражен этим, но быстро взял себя в руки.

Берри прямо спросил, почему он отказался от участия в программе. Майкл объяснил, что с неприязнью относится к съемкам на ТВ. В конце концов Берри стал уговаривать его, вспоминая «старые времена» и как он «раскрутил» Джексонов. Майкл уступил, выдвинув свои условия.

«Если я пойду на это, мне нужен сольный номер», – заявил он. «Отлично, старик! – с готовностью откликнулся Берри. – И я хочу этого».

Конечно, Берри думал о сольных песнях Майкла времен Motown и начал перечислять их.

Майкл покачал головой: «Я хочу спеть Billie Gean.

Берри начал ворочать во рту языком, что всегда делал в глубокой задумчивости. Он мягко попытался объяснить, что программа посвящена его компании и нынешние записи Майкла на Си-би-эс будут не к месту. Но тот предупредил, что, если не сможет спеть эту песню, вообще не будет выступать.

«О'кей, – вздохнул Берри. – Пусть будет Billie Gean. – «Да, еще я хочу запись с окончательной редакцией перед показом по ТВ», – сказал Майкл, словно вспомнив.

Никто из исполнителей никогда не просил об этом, большинство просто не осмелилось бы, так как это вывело бы Берри из себя. Motown всегда решала все сама. Он понял, что Майкл не даст согласия, если его требование не будет удовлетворено.

«О'кей, – сказал Горди и они крепко пожали друг другу руки. – Еще, ты выступишь с Джексонами, да? Джермен так хотел бы этого».

Майкл сделал круглые глаза и вздохнул: «Почему бы и нет?»

Они поднялись со стульев, улыбаясь. Майкл обнял Берри и что-то шепнул ему на ухо. Горди вышел из студии, сияя.

Очевидно, Майкл преследовал особую цель, когда спел Billie Gean. Не считая явной рекламы «Triller», он хотел доказать, что, как бы ни были хороши прежние хиты времен Motown, после ухода из этой компании он смог создать вещи еще более сильные.

Решившись появиться в программе на ТВ, Майкл теперь должен был сделать все, чтобы выступление было блестящим. Репетировал с братьями дома, выступая хореографом, записывая репетиции на видео, чтобы вносить изменения. Он возглавил группу. Никто не возражал. Все были рады работать вместе.

Выступление должно было записываться 25 марта 1983 г. Накануне ночью на кухне своего дома Майкл в одиночестве создал хореографию номера Billie Gean.

В день выступления Майкл сидел в Pasadena Civic Center. Во время репетиции ребята набрасывались друг на друга. Нервы были перенапряжены.

– Джермен, ты не помнишь эти движения, – выговаривал брату Джекки. – Как ты можешь не знать хореографию?

–   Сейчас у меня получится. Получится, – говорил Джермен.

–  Когда? – настаивал Джекки. – Завтра? Когда будет слишком поздно?

–  Не приставай к нему, парень, – защищал Тито Джер-мена.

Братья повторили номер. На этот раз вышло еще хуже. Майкл покачал головой и улыбнулся. Любой человек усомнился бы, глядя на репетицию, что выступление будет удачным.

Немного позже Марлон спросил Майкла, зачем ему шляпа, тот не ответил. Он хотел, чтобы его выступление стало сюрпризом.

Когда Джексоны выходили на сцену, публика уже успела увидеть выступления Марвина Гэя, Смокки Робинсона и Мэри Уэллс. Потом показали запись Джексонов в 1978 г. в Motown, частично – несколько прежних выступлений и, наконец, пятеро братьев появились на сцене, танцуя под хит I Want You Back. Джермен был позади Майкла, как прежде, и широко улыбался.

При виде Джексонов снова вместе, зал взорвался аплодисментами. Когда они заиграли The Love You Save и Рэнди выскочил на сцену, присоединившись к группе, публика – мужчины в смокингах, дамы в вечерних туалетах, стоя, пританцовывали под музыку, как толпа тинейджеров-фанов. Кто мог усидеть под такую музыку?

Как Джексоны умудрились выступить так после провальной репетиции – до сих пор загадка для большинства свидетелей этого. Но, словно по волшебству, все получилось.

Потом Джексоны уступили сцену Майклу. Луч прожектора высветил его, его украшенную блестками черную куртку с манжетами, расшитую рубашку серебристого цвета, белые флюоресцирующие носки, выглядывающие из-под узких черных штанин, едва достигающих лодыжек, блестящие черные мокасины. И, конечно, белую перчатку, отделанную сверкающими бусинами, на левой руке.

Майкл поблагодарил публику за аплодисменты. Он стеснялся, говорил запинаясь.

«Конечно, это были славные времена. Люблю эти песни, – сказал он о тех, что прозвучали. – Это были волшебные минуты с братьями, включая Джермена».

Майкл начал расхаживать по сцене, держа одну руку в кармане, будто он один в зале, и просто говорит то, что ему только что пришло в голову. «Но, знаете, я очень люблю эти песни, но особенно люблю, – он был в центре сцены и повернулся лицом к публике, – новые песни».

Публика знала, что он запоет, и начала скандировать: Bil-lie Gean!

При звуках фанковой «фузз» гитары Майкл начал свой танец. Он собирался петь под фонограмму, это было ясно, но никого это не волновало. Майкл надвинул шляпу на глаза и начал ритмично раскачиваться в такт музыке, а когда снял шляпу и запустил в сторону грациозным закручивающим движением, публика взревела. Братья стояли за кулисами, открыв рты. Родители и сестры, сидевшие в зале, лишились дара речи.

«Он затмил всех, – воскликнул Джозеф, обращаясь к жене. – Он затмил всех».

Никто никогда не видел ЭТОГО Майкла Джексона; ни зрители в зале, ни миллионы телезрителей несколько недель спустя. Последний раз он выступал перед публикой во время турне Thriller, когда еще был обыкновенным парнем с прической «афро». Сегодня он выглядел просто потрясающе. Гибкое, грациозное тело, тонкий нос, химически завитые волосы – как картинка. Хотя он всегда был самоуверенным на сцене, сейчас его глаза светились холодной мстительной яростью. Он блестяще использовал весь свой арсенал поз и движений, и публика, словно обезумев, аплодировала каждому его шагу.

«Просто ни с чем не сравнить новизну, артистичность, выразительность его выступления. Все в зале были очарованы им», – вспоминала Сюзанн де Пасс.

«Я никогда не видел ничего подобного, – отмечал Стив Айвори, редактор журнала Black Beat, – я был ошеломлен. В ту ночь Майкл действительно стал легендой. Впечатление от просмотра записи выступления бледнеет в сравнении с радостным возбуждением, охватившим меня и весь зал при виде живого Майкла в работе».

Майкл поднял руку, отвечая на овации, гремевшие в зале. Позже он утверждал, что сам был разочарован своим выступлением. Он планировал исполнить стойку на носках и застыть на время в этой позе. Он встал на носки, но не удержался так долго, как хотел, репетируя у себя на кухне. Всегда стремящийся к совершенству, он добился бы этого, если бы это была запись в студии, а не перед публикой.

За кулисами братья окружили его, по очереди целуя и обнимая. Это было необычным для них выражением чувств. Как правило, они, следуя примеру Джозефа, были сдержаннее. На мгновенье Майкл поверил, что они действительно им гордятся. Может быть, это и впрямь было хорошее выступление, подумал он. Но через минуту это прошло. Братья стали обсуждать, что его слава для них – возможность групповых гастролей, шанс заработать больше, чем когда-либо.

«Пятерка Джексонов» возвращается, – повторял Джек-ки, и остальные соглашались. – Это будет потрясающе».

Майкл не хотел этого, ни вообще, ни в частности. Он повернулся и пошел от них.

– Эй, Майкл, – позвал какой-то паренек, – подожди. Он остановился.

– Кто тебя научил так танцевать? – мальчишка с обожанием смотрел на своего кумира.

– Думаю, практика, – сказал Майкл.

– Ты был сногсшибателен.

– Спасибо. Я ценю это. Поклонник ушел.

Майкл кивнул самому себе и, идя через холл, начал улыбаться. Теперь он был доволен.

Хотя Майкл Джексон не осознал сразу, какой эффект произвело его выступление, как он пишет в своей автобиографии Moon Walk, он должен был почувствовать это, когда телохранители вели его через площадь на роскошный банкет, устроенный Motown после записи. Одетый теперь в поношенные джинсы и военную куртку, Майкл не был похож на человека, только что давшего главное в жизни представление. Знакомые звезды, музыкальные функционеры, прочая публика, видевшая все, что может предложить шоу-бизнес, летели на него, словно пчелы на мед. Группа Temptations пробивалась через толпу, чтобы увидеть Майкла. Скоро стало ясно, что в его присутствии на банкете будут перевернуты все столы. Через несколько минут, когда он поблагодарил нескольких ветеранов Motown, его проводили к лимузину.

Это было славное время. 30 апреля 1983 г. песня «Beat It!» стала первой в хит-параде. 16 мая по национальному каналу «NBC» показали программу «25 лет Motown. В мае же вышел сингл Wanna Be Startin' Somethin', и в течение месяца вошел в пятерку лучших хитов.

После показа юбилейной программы отношение публики к Майклу Джексону резко изменилось. Многие успели забыть, насколько динамичен он на концерте, а многие – в общей сложности программу посмотрели более 50 млн человек, абсолютный рекорд для музыкальных передач – видели его выступление впервые.

В доме Джексонов на улице Хэйвенхерст царила праздничная атмосфера. Раздавались телефонные звонки из разных частей страны, люди восторгались Майклом.

«Вам нужно посмотреть это еще раз, – говорил всем приходящим гордый отец, включая видеомагнитофон. – Никогда не видел ничего подобного».

Видеомагнитофоны перегревались по всей стране. Своим выступлением Майкл подтвердил поклонникам, что он тот же удивительно одаренный артист, которым они привыкли гордиться. Благодаря мощи ТВ его увидели миллионы зрителей, никогда прежде не знавших то, что фаны называли его магией. Только два раза до этого – при первых показах по ТВ Элвиса Пресли и Beatles (оба – в шоу Эда Салливана) – телевидение столь наглядно способствовало суперпопулярности поп-исполнителей. Теперь Майкл Джексон показал, без преувеличения, самое чарующее исполнение поп-музыки в истории ТВ.

«Майкл – танцор в душе, – говорил Майкл Питере, его хореограф для видеоверсий Beat It и Thriller. – Он никогда не учился танцевать. Но у него есть чувство танца. Я могу поставить его среди 30 профессиональных танцоров, посвятивших танцу всю жизнь, и учившихся ему 20 лет – и он сделает все не хуже их».

Даже Фред Астер был поражен. На следующий день после показа по ТВ он позвонил Гермесу Пану, своему соседу по Беверли-Хиллз, «оскароносному» хореографу, учившему Астера и Джинджер Роджерс, и пригласил его к себе, чтобы показать запись выступления Джексона. Астер никогда не был склонен восхищаться другими танцорами-мужчинами.

«Не правда ли, он великолепен?» – спросил он Пана после просмотра записи.

«Мы решили, что немедленно должны позвонить Майклу, – вспоминает Пан. – Как-то Фред узнал его номер и сказал ему, что он чертовски хорошо танцует: «Ты посадил их всех в лужу вчера. Ты агрессивно танцуешь. Как и я».

Потом я взял трубку и тоже сказал, что восхищен его работой. Он был очень благодарен, рад, что мы позвонили ему. В какой-то момент мне показалось, он подумал, что его разыгрывают. Он не мог поверить, что ему позвонил Фред Астер», Позже Майкл скажет, что комплимент Астера значил для него больше, чем все остальные.

Учитель по вокалу Майкла Сет Риггс вспоминал: «Майкл завтракал, когда позвонил Астер, это привело его в такое возбуждение, что он чуть не заболел и не смог есть».

Позднее Майкл и Фред подружились. Фред пригласил ею к себе домой, чтобы Майкл показал ему и Гермесу Пану «лунную походку».

Майкл учился «лунной походке» у 16-летнего танцора Джерома Кандидейта, выступавшего в телепрограмме под псевдонимом Каспер. Через своего менеджера Рона Вайснера Майкл познакомился с ним.

«Я видел кое-что, что вы делали на ТВ, – сказал ему Майкл. – Как будто вы одновременно идете и вперед и назад». «Называется обратное скольжение», – объяснил Каспер. «Потрясающе! – воскликнул Майкл. – Послушай, ты можешь научить меня этому?»

Каспер был потрясен и едва смог произнести «да». На следующий день они встретились в студии для репетиций в Лос-Анджелесе. Каспер продемонстрировал «скользящий шаг», когда зрителям кажется, что танцор идет вперед и назад одновременно. Майкл взвился от радости: «Вот этому я и хочу научиться».

Потом Майкл схватил Каспера за ногу и попытался взглянуть на подошву его туфли: «Что у тебя там на подошвах? Ролики или что-то такое? Поэтому ты так скользишь?» Каспер объяснил, что специальные подошвы или ролики ни при чем, дело в технике шага. И начал учить Майкла. Первый урок продолжался час. Получалось еще плохо, но более или менее он уловил суть. Через пару дней провели следующее занятие. «У него еще неважно получалось, – вспоминает Каспер. – Я словно шел по воздуху, а у него получалось неуклюже, что очень раздражало его». – «Я не могу делать это перед людьми, пока у меня не получится правильно», – постоянно повторял он.

После этих занятий Майкл отправился на гастроли с братьями. Каспер пошел посмотреть концерт в Лос-Анджелесе. Майкл не исполнил «скольжения». «Я был несколько удивлен, – рассказывает Каспер. – Я пошел за кулисы и спросил его об этом. Он ответил, что пока не чувствует себя готовым. Он не чувствовал этот шаг».