Текст книги "Гедеон"

Автор книги: Рассел Эндрюс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 29 страниц)

Неожиданно Карл почувствовал, что проголодался, и полез в холодильник в поисках съестного. Там не нашлось ничего, кроме наполовину съеденного сэндвича с индейкой из ресторанчика «Мама Джой» на Бродвее. Бутерброду было не меньше недели, а может, и все десять дней.

– Будешь половину? – предложил Грэнвилл верзиле, когда тот вышел из туалета.

Вагнер с видимым отвращением посмотрел на еду.

– Нет уж, я лучше съем собственную подошву.

– Отлично, мне больше достанется.

Когда кофе был готов, Карл налил по чашке себе и Вагнеру. Оба предпочитали напиток без молока. Вагнер вновь сел на кровать и, прихлебывая кофе, стал ждать, когда Грэнвилл вернется к работе. Карл медленно съел сэндвич, чуть нагнувшись над кухонной раковиной, выпил кофе и налил себе еще.

Затем снова принялся за работу.

Наконец молодой человек закончил. При всем желании, он больше ничего не смог бы запомнить. Глаза слезились от напряжения, а в голове вертелись описания людей и местностей, обрывки диалогов, воспоминания и наблюдения неизвестной женщины, наивные и безыскусные. Карл отложил дневник в сторону и тяжело вздохнул. Он изучал записи больше шести часов.

– Уже достаточно? – вежливо осведомился Вагнер.

Карл молча кивнул.

Вагнер проворно собрал бумаги, засунул их обратно в плотный конверт и прикрепил его к ноге лейкопластырем, который предусмотрительно захватил с собой. Надев пиджак, Гарри подошел к окну и внимательно осмотрел улицу. По-видимому, осмотр его вполне удовлетворил, и он, не прощаясь, направился к входной двери.

– Гарри, можно тебя о чем-то попросить? – осведомился писатель.

– Конечно, Карл.

– В следующий раз постучись, ладно?

Вагнер усмехнулся.

– Я подумаю, – сказал он и ушел.

Карлу нужно было выпустить пар. Он снял одежду, оставшись только в трусах и кроссовках. Затем надел боксерские перчатки и около получаса молотил грушу обеими руками, пританцовывая вокруг нее на цыпочках и пыхтя от напряжения. Наконец он совершенно выдохся, по голой груди ручьями стекал пот. Карл принял душ, сначала горячий, потом холодный. Наполнил высокий стакан льдом и налил в него остатки кофе, добавил туда ложку мороженого с шоколадной крошкой. Вернулся к письменному столу и приступил к чтению своих записей, прихлебывая освежающий напиток. Перевернув последний лист, молодой человек включил компьютер и создал новую папку под названием «Гедеон», которую разделил на двенадцать файлов-глав. Открыл первую из них, зажмурил на миг глаза и несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул, настраиваясь на нужный лад.

А затем Карл Грэнвилл начал писать книгу.

4

Райетт сбежала с Билли Тейлором, потому что из всех знакомых парней он один мог ее рассмешить. Девушка встречала молодых людей, от чьих поцелуев дрожь пробегала по ее телу, когда она занималась с ними любовью возле точильной мастерской при свете луны. Ей попадались придурки, которым за их вранье хотелось как следует врезать и с которыми она тоже занималась любовью лунными ночами у точильной мастерской. Но ни с кем она так не смеялась, как с Билли Тейлором.

Честно говоря, существование четырнадцатилетней Райетт в городке Джулиен, штат Алабама, вообще мало располагало к веселью.

Райетт родилась ровно через год после печально известного падения курса акций на американской фондовой бирже в 1929 году. Ее отец, Энос Бодроу, был коммивояжером и едва сводил концы с концами. Великая депрессия не слишком повлияла на жизнь Эноса. Благодаря кризису стало ясно, что на самом деле Бодроу опередил время – чтобы сравняться с ним в невезении, стране потребовалось несколько лет.

Отец не уставал говорить о старых добрых временах, когда достаточно было постучать в дверь и раскрыть чемоданчик с образцами товара, а потом только складывать в карман денежки, которыми покупатели щедро осыпали торговца. Райетт наслушалась рассказов о той славной поре, но сама ничего не помнила. На память приходило лишь то, как отец пытался продавать энциклопедии неграмотным белым, пылесосы – неграм, живущим в домах с глиняными полами, и страховые полисы на все случаи жизни всем, кого встречал. Однако жителей маленького городка страхование не интересовало. Если вещи ломались, их почти всегда можно было починить, а если уж говорить о смерти, то мысль о ней не слишком беспокоила местных обитателей. При жизни неприятностей гораздо больше.

Каждое утро Энос уходил на поиски покупателей и возвращался поздно вечером. Его обувь покрывала пыль, в дыхании отчетливо ощущался запах виски, а в карманах по-прежнему гулял ветер. Райетт мало интересовал образ жизни папаши. Да он и сам не относился к числу особо чувствительных типов. Или чересчур разговорчивых. Обычно Энос кивал дочери за завтраком. Вечером, когда он приходил домой, кивок повторялся. Иногда Бодроу, скинув башмаки, плюхался на большое удобное кресло в гостиной. Пальцы ног выглядывали сквозь дыры в штопаных-перештопаных носках. Он приказывал дочери: «Принеси-ка кувшин». Кувшин занимал на кухне почетное место – на второй полке справа от холодильника, рядом с банками домашнего варенья, и был до краев наполнен золотистым виски. Каждый вечер, когда Энос сидел вот так, он то и дело подносил сосуд ко рту, наливаясь виски до такой степени, что ноги отказывались ему служить. Райетт было всего семь лет в тот вечер, когда отец, напившись мертвецки пьяным, наполовину сполз с кресла, вытянув ноги на середину комнаты и устроив голову на сиденье. Кувшин выпал из его рук, и Райетт захотелось узнать, что в нем такого, без чего отец не может обойтись. Она подняла жбан и сделала большой глоток. Виски словно оглушило девочку, как будто она с разбега врезалась в стену. Райетт поперхнулась, раскашлялась, произведя столько шума, что Энос очнулся. Едва открыв глаза, он увидел дочь, держащую в руках его любимый кувшин, из которого лилась на пол драгоценная влага. Реакция Бодроу была мгновенной и, как обычно, когда он напивался, яростной. Он ударил Райетт по лицу с такой силой, что ее голова дернулась назад. Так, что отпечаток его ладони оставался на лице дочери еще целую неделю. Так, что она навсегда запомнила эту боль. И навсегда возненавидела отца.

В тот день Энос Бодроу ударил дочь не в первый раз и, уж конечно, далеко не в последний. К тому времени когда Райетт исполнилось четырнадцать и она каждую ночь залезала с Билли Тейлором в построенный его отцом домик на старом дереве, весело смеясь и млея от поцелуев и ласк Билли, Энос столько раз избивал ее, что девушка сбилась со счета. Дважды ударом кулака он ломал ей нос. А однажды повредил дочери глазницу. Когда Док Гриби спросил, как это случилось, Энос ответил, что дочь играла в бейсбол с мальчишками. Ловила мячи, потому что никто не хотел быть кэтчером, и получила битой по глазу. Синяк выглядел ужасно, и доктор нисколько не усомнился в словах Бодроу. По ночам Райетт иногда размышляла, как это отец смог стукнуть ее голой рукой так сильно, что последствия удара оказались похлеще, чем от бейсбольной биты. Правда, не слишком часто, потому что в следующий раз ей нужно было бы спросить себя, почему он пинком сбросил ее с лестницы или почему дважды гасил зажженные спички о ее спину.

Если бы Райетт начала задаваться этими вопросами, пришлось бы вспомнить мать, а девушка не любила о ней думать.

Сьюлин Бодроу, урожденная Сьюлин Джексон, была святой. По крайней мере, так говорили в городе. Когда Райетт заходила в самый большой магазин Джулиена, его владелица Эбигейл Брок гладила малышку по голове и повторяла: «Знаешь, милая, ты почти такая же красивая, как твоя мать. А она была самой очаровательной девушкой из всех, кого я видела. А еще твоя мама была святой. Я таких больше никогда не встречала».

Никто не встречал таких, как Сьюлин Джексон. Красивая. Ласковая. С мягким и нежным голосом. Умна не по годам с самого детства. У нее для каждого находилось доброе слово. Малютка видела в людях только хорошее и, несмотря на то что росла в Алабаме в начале двадцатого века, не делала различий между черными и белыми. Она со всеми была вежлива, помогала тем, кто нуждался в помощи, и всегда улыбалась.

И конечно же, Сьюлин Джексон была чокнутой.

Все в городе знали это, хотя никогда и не обсуждали. Жители Джулиена любили малышку, но побаивались.

Будучи совсем ребенком, Сьюлин уже зарабатывала деньги для семьи. В десять лет эта прелестная кроха помогала матери в прачечной. Девочка не отличалась многословием – бывало, она могла молчать неделю или две, – но никто не обращал на это внимания. «Малышка просто погружена в свои мысли, – говорили люди. – Жаль, что другие дети не похожи на нее – спокойную, молчаливую и задумчивую».

Даже когда случилось первое происшествие, девочка не издала ни звука. Это-то и напугало людей, показалось странным. Сьюлин помогала со стиркой – гладила белье для мисс Притчард, учительницы, которая занималась с ней в обмен на кое-какую работу по дому. В тот вечер они проходили таблицу умножения. Как всегда, урок прошел отлично – Сьюлин любила математику. После занятий, когда мисс Притчард сидела у окна и читала, она вдруг почувствовала странный запах. Будто что-то горело. Учительница подняла взгляд от книги и увидела, что девочка стоит у гладильной доски, прижав раскаленный утюг к ладони. Сколько она так простояла, мисс Притчард не знала. Но этого времени хватило, чтобы левая рука Сьюлин превратилась в изуродованный, обожженный комок. Хватило, чтобы два пальца навсегда остались слипшимися вместе.

Мисс Притчард подхватила девочку и отнесла ее к доктору. Она бежала, не останавливаясь, всю дорогу, шесть кварталов. Но что мог сделать врач? Только немного облегчить боль.

Учительница больше никогда не давала девочке частных уроков. Как она говорила, из-за того, что кроха не проронила ни слова. Она молчала и когда горячий утюг сжигал ее плоть, и когда ее несли по улице, и когда доктор осматривал ее страшную рану.

Следующие два года прошли спокойно, без происшествий. А потом Сьюлин спрыгнула с крыши своего дома. Только чудом девочка не разбилась до смерти. Она взобралась на самый верх трехэтажного дома, постояла там несколько секунд – за которые мать увидела ее и истошно закричала, – а затем раскинула руки и шагнула вперед. На какой-то миг Сьюлин стала похожа на птицу, парящую в небе. Но потом упала наземь, сломала ногу и ключицу, а еще получила сотрясение мозга.

После этого люди стали обходить девочку стороной.

Еще через год она снова прыгнула, выбрав здание повыше – баптистскую церковь в центре города. В этот раз Сьюлин ничего не сломала, спокойно поднялась и ушла. Все так же молча.

Через шесть месяцев девочка плавала одна и вдруг исчезла. Неподалеку купались другие подростки, близнецы Кларксон, они увидели, как Сьюлин ушла под воду, и поспешили на помощь. Ребята долго ныряли, пока наконец не нашли девочку и не вытащили ее на берег. Позже они клялись, что ее не было на поверхности около пяти минут или даже больше. Но когда Сьюлин спасли, она не задыхалась и не хватала жадно ртом воздух. Она просто посмотрела на близнецов, вежливо кивнула и пошла домой.

На этом происшествия прекратились. Однако жители города продолжали странно поглядывать на девочку – со страхом и восхищением. Эту малышку, казалось, невозможно уничтожить. Наверняка она особенная.

Когда Сьюлин исполнилось семнадцать, за ней стал ухаживать Энос Бодроу. Он был довольно привлекателен, занимался торговлей, не обращал внимания ни на деформированную руку девушки, ни на то, что она все время молчала. Собственно говоря, ему нравилось ее молчание. Когда молодые люди поженились, оно понравилось Эносу еще больше, потому что он мог избивать жену сколько угодно. Сьюлин никогда не кричала и не плакала, даже не всхлипывала, только смотрела мужу в глаза, что ему ничуть не мешало.

Райетт родилась через два года после свадьбы. Во время родов Сьюлин не проронила ни звука, и все жители города были убеждены, что она молчит всегда.

Но только не с Райетт.

Она беседовала с Райетт. Ласково и нежно. С огромной любовью. Обняв свою крошечную дочурку загрубевшими руками в шрамах, Сьюлин рассказывала ей о разных цветах и о животных, которые знают то, что не ведомо человеку. О Боге, который смотрит на людей сверху и заботится о них и что Он уготовал каждому существу прекрасное будущее. Она повторяла малышке, что не нужно бояться смерти и бежать от нее. Следует бояться только одного, говорила Сьюлин, – жизни.

Райетт исполнилось всего пять лет, когда она обнаружила тело матери в ванной – все кругом было залито кровью. Сьюлин наконец нашла то, что смогло ее убить, – лезвие бритвы. Энос в очередной раз свалился мертвецки пьяным в гостиной, маленькая дочь играла с любимой куклой, а Сьюлин закрыла за собой дверь и молча перерезала себе вены. Она умирала двадцать минут. И все это время до Райетт доносился только один звук. Звук, который она никогда не слышала раньше. Ее мать смеялась.

После этого какой-то внутренний голос подсказал Райетт, что лучше ей вырасти не похожей на мать. И она поступила именно так.

Она не верила, что Господь уготовал всем живым существам прекрасное будущее. Ее не интересовали ни красота цветов, ни разум животных. И девушка вовсе не желала быть спокойной и тихой. Ей нравилось болтать и смеяться, а иногда – погрустить или всплакнуть.

Смерть матери научила ее одной вещи – молчание не всегда золото.

К двенадцати годам Райетт уже могла выпить пинту виски, нисколько не захмелев. У нее было лицо ангела и тело зрелой женщины. Парни так и вились вокруг девушки, и чем позже она возвращалась домой и чем хуже обретала репутацию, тем сильнее колотил ее отец. Ночи Райетт были полны страсти, а дни – страдания, и она считала, что это вполне нормальный ход жизни.

До тех пор, пока она не встретила Билли Тейлора, который не только дарил девушке наслаждение благодаря своему большому твердому члену и удивительно мягким и нежным рукам. Он веселил ее. Днем и ночью.

Райетт смеялась, когда впервые поцеловалась с Билли: он так забавно сморщил лицо! Она хохотала, когда он впервые увидел ее обнаженной: Билли настолько поразило тело девушки, что он не мог ни говорить, ни поднять на нее глаз. Она смеялась после того, как они первый раз занимались с Билли любовью: хотя Тейлор был на четыре года старше, Райетт стала его первой женщиной, и парень выглядел таким счастливым и гордым! Она смеялась, когда Билли сделал ей предложение. Молодые люди сбежали, и их обвенчал священник, который лишь потребовал, чтобы ему заплатили два доллара перед церемонией. Райетт смеялась, когда они впервые любили друг друга как муж и жена, и хохотала как сумасшедшая, когда они провели первую ночь в квартире, которую сняли в городе Честервилле, в Арканзасе, куда сбежали, не сказав ни слова ни Эносу, ни родственникам Билли, ни друзьям из Джулиена. Райетт поняла, что больше никогда не увидит никого из своей прошлой жизни, и эта мысль веселила ее больше всего. Ей больше никогда не придется думать о кулаках Эноса, или о крови Сьюлин, или о грязных парнях, мечтающих засунуть член ей в рот.

Почти весь первый год супружеской жизни с Билли Тейлором Райетт смеялась. Она перестала смеяться только через одиннадцать месяцев после свадьбы, в субботу, когда Билли ушел на охоту и не вернулся. Несчастный случай, так сказали ей той ночью. Вы же знаете Билли, вечно строит из себя клоуна, вечно шутит. Только в этот раз, когда Билли рассказывал очередную смешную историю, он споткнулся и упал. Ружье выстрелило и пробило в его груди дыру величиной с пивную банку.

Через две недели Райетт снова смеялась. И не только. Она кричала и плакала, никогда еще ей не было так больно, даже кулаки Эноса доставляли меньше страданий. И все-таки никогда в жизни Райетт не было так хорошо. Никогда еще она не испытывала ни такой гордости, ни такого страха.

Это был первый день нового, тысяча девятьсот сорок пятого года. Морозный, но ясный январский день.

День, когда родился сын Райетт Тейлор.

5

Когда Карл проснулся, он все еще сидел за письменным столом. Вырубился, пока распечатывались чертовы страницы. Грэнвилл бросил затуманенный взор на часы. Почти полдень, прошло около пяти часов с тех пор, как он смотрел на них последний раз. Карл зевнул. Потер кулаками глаза. Размял затекшую шею…

И вскрикнул от неожиданности.

Гарри Вагнер стоял на кухне и спокойно готовил завтрак.

– Твою мать, я ведь просил стучаться! – воскликнул писатель.

– Я сказал, что подумаю, – ответил Гарри и умело разбил в миску несколько яиц.

Кофе уже был готов. Вагнер успел снять пиджак. Сегодня гость надел кремовые льняные брюки, розовую рубашку и галстук темно-бордового цвета, выглядя до умопомрачения свежим и бодрым.

– Тебе необходима нормальная сковорода для омлета, – сказал он.

– Вот прямо сейчас и побегу за ней, – кисло ответил Карл.

Он со стоном встал со стула и, бормоча себе под нос, отправился в ванную, чтобы побриться и сделать еще кое-что. Закрыл за собой дверь в знак протеста. Когда молодой человек потянулся за полотенцем, он заметил, что льняной пиджак Вагнера висит – конечно, на деревянной вешалке! – на вбитом в дверь ванной крючке. Карл чуть помешкал, затем аккуратно повернул пиджак, чтобы рассмотреть подкладку. Аккуратная вышивка на внутреннем левом нагрудном кармане гласила: Марко Буонамико. Наверное, имя портного. Карлу оно ничего не говорило. Бросив еще раз взгляд на дверь, Грэнвилл аккуратно обшарил все карманы. Ничего.

Ничего, что могло бы подсказать ему, что это за тип сейчас готовит завтрак у него на кухне.

Когда Карл вышел из ванной, Вагнер выкладывал на тарелку ароматный золотистый омлет со сметаной, зеленым лучком и китайскими грибами шиитаке. Пока Карл завтракал, Гарри восседал на его кровати, просматривая отпечатанные страницы. Грэнвилл вдруг поймал себя на том, что внимательно следит за реакцией верзилы. Писатель не мог поверить, что жаждет критики, похвалы, чего угодно от этой огромной человекообразной обезьяны. Но лицо Вагнера оставалось совершенно бесстрастным. Гарри просто пробегал глазами страницу за страницей, аккуратно откладывал в сторону прочитанные, а потом сел с каменным выражением лица, ожидая, когда Карл приступит к работе. Плотный конверт с дневником лежал рядом с ним на кровати. Подобное равнодушие показалось писателю настоящей пыткой.

– Ну и как тебе? – не выдержал Карл, когда молчание Вагнера стало совсем уж невыносимым.

– Вообще-то не мне судить, – ответил Вагнер.

– Но какое-то же мнение у тебя есть?

Вагнер помедлил пару секунд.

– Тебя оно очень интересует?

– Да.

– Можно чуть-чуть приукрасить.

– Да кто тебя спрашивает?! – сердито воскликнул Карл и налил себе еще кофе. – Знаешь что, Гарри? Вчера вечером, когда я колотил боксерскую грушу, я представлял, что бью тебя. Ты кровью ссал, когда я закончил.

– Я думал, мы неплохо ладим.

– Честно говоря, ты мне действуешь на нервы. Хотя, надо признать, лучше твоего омлета я не пробовал.

– Что, выпустил пар?

– Может быть, – нахмурившись, бросил Грэнвилл.

– Вот и молодчина. Давай-ка начнем. Время не ждет.

Вскоре это вошло в привычку. Карл почувствовал, что, несмотря на всю странность происходящего, он привык к ежедневному ритуалу. Честно говоря, довольно утомительному.

Днем Карл читал дневник, письма и газетные вырезки, делая заметки под немигающим, пристальным взглядом гостя. А по ночам Грэнвилл превращал то, что успел изучить, в роман, стараясь хоть немного поспать перед приходом Вагнера. Тот появлялся утром, чтобы забрать написанное и принести очередную порцию материала. И чтобы приготовить Карлу завтрак. Для писателя утренняя трапеза стала самым приятным событием суток. Вагнер превосходно готовил. Однажды он купил в еврейской булочной слегка зачерствелую халу и сделал из нее восхитительные тосты по-французски. В другой раз Гарри испек лепешки на пахте, начиненные сыром и беконом. Истинный мастер своего дела! К тому же он был чистоплотен, словно кошка. Едва Карл заканчивал еду, Гарри немедленно мыл за ним тарелку. Как-то он принес новую губку для мытья посуды, а затем и новую щетку. Никогда еще кухня так не блестела.

Перед тем как покинуть квартиру, Вагнер всегда подходил к окну и осматривал улицу, чтобы проверить, нет ли на горизонте опасности.

Ничего подозрительного не наблюдалось, и Гарри, по-видимому, это радовало.

На третий день Вагнер вернул Карлу машинописные странички книги с пометками Мэгги Петерсон. Ей хотелось, чтобы Карл чуть сократил диалоги. Мэгги считала, что не мешает добавить описаний местной погоды и географии. Стиль ей понравился. Скорость, с которой Карл писал роман, тоже. В целом, к величайшему удовлетворению Карла, редакторша осталась довольна его работой. Удовлетворение, а также жесткий график не давали любопытству Карла проявиться в полной мере. Он по-прежнему не знал ни о ком пишет, ни о том, какую важность может представлять собой его рукопись. Процесс создания романа захватил его целиком и полностью. Персонажи книги, мир, который он описывал, стали постепенно оживать. Для писателя этого было достаточно. Пока.

На четвертый день Карл Грэнвилл полностью утратил связь с внешним миром. Он не мог бы сказать, какой сегодня день недели. По правде говоря, ему пришлось бы подумать, чтобы вспомнить, какой на дворе месяц. На седьмой день у молодого человека не осталось ясных воспоминаний ни о том, как он жил до начала проекта, ни о том, кем он был.

К десятому дню Карл почувствовал, что сходит с ума. Ему казалось, что он вот-вот взорвется.

Это ощущение нахлынуло на Грэнвилла примерно в час ночи. Он уже достаточно написал на сегодня и чувствовал, что полностью вымотался. О сне не могло быть и речи – выпитый кофе не дал бы уснуть. Карлу мерещилось, что стены надвигаются на него. Он понял, что пора сделать перерыв и получасового боя с боксерской грушей будет явно недостаточно. Настоящий, полноценный отдых – вот что ему требовалось. И Грэнвилл решил пойти в бар «Сан хаус», за обещанным Тонни пивом.

Парило. Как только наступало лето, город задыхался от жары. Несмотря на поздний час, улицы были полны народу. Парочки возвращались домой, взявшись за руки, опьяненные вином и весельем. На углу рабочие электрической компании ломали асфальт. И вдруг, когда Карл направился к Бродвею, где даже ночью можно поймать такси, он почувствовал колючий холодок в затылке. Странно, но Грэнвиллу показалось, что за ним следят.

Карл потряс головой, чтобы отогнать наваждение. Это тяжелая работа дает о себе знать. Он слишком возбужден и напуган. Кому придет в голову за ним следить?

Молодой человек подошел к банкомату «Ситибанка» на углу Восемьдесят шестой улицы и Бродвея. С тех пор как Мэгги Петерсон дала ему работу, он приходил сюда уже несколько раз. Карл знал, что взрослые, серьезные люди так себя не ведут, но не мог сдержаться. Он ввел код, следуя инструкциям, выбрал английский язык, затем проверил сумму на своем счете. Ничего не изменилось. Все пятьдесят тысяч были на месте. Грэнвилл улыбнулся и снова повторил про себя: «Значит, все правда. Это происходит на самом деле».

Правда, сегодня Карл сделал то, чего не делал раньше, – нажал на кнопку «Получить деньги». И снял со счета тысячу долларов.

Карл впервые держал в руках такую большую сумму наличными. Он быстро засунул купюры в правый карман джинсов. Какого черта он снял деньги? Что теперь с ними делать? Потратить? Проиграть? Раздать нуждающимся? Да какая разница, подумал Карл, приободрившись, и снова улыбнулся.

Вдруг у него снова появилось ощущение, что за ним следят.

Грэнвилл огляделся по сторонам. Никого. Побежал к углу улицы, но никто за ним не следовал. О господи! Карл покачал головой и усмехнулся. Он действительно ведет себя как сумасшедший. Сказывается влияние Гарри Вагнера. Слишком много времени проведено взаперти в компании Райетт и ее малыша, за описанием их тяжелого путешествия по Югу.

«Да пошла ты к черту, Мэгги! А ты, Гарри, катись в задницу! Убирайтесь все из моей жизни – Сьюлин, Райетт, Билли Тейлор и прочие. Я хочу развлечься, и у меня есть деньги».

Ухмыльнувшись, Карл Грэнвилл поднял руку, почти сразу же поймал такси и отправился в центр.

Бар «Сан хаус» был ответом стильного Челси непритязательным придорожным забегаловкам. На стенах из необструганных досок висели помятые колпаки от автомобильных колес, хромовые бамперы и старые номерные знаки штата Луизиана. Пол покрывали опилки, а из музыкального автомата в углу доносились звуки гитары Стиви Рэя Вогана. Отовсюду слышался смех, люди веселились. Здесь была жизнь.

Здесь была Тонни с двумя «эн».

Грэнвилл нашел свободный столик и помахал девушке рукой. Хотя Тонни выглядела слегка измотанной и усталой, она обрадовалась. Девушка была потрясающе красива, еще лучше, чем в воспоминаниях Карла. Когда он увидел соседку в фирменной футболке с названием бара и обтягивающих черных джинсах, то почувствовал, как потеют ладони. А от завораживающего взгляда синих глаз у него пересохло во рту.

– Ты получила ту роль? – спросил Карл, когда Тонни принесла ему бокал ледяного пива «Корона» с ломтиком лайма за счет заведения. Девушка недоумевающе прищурилась, и он пояснил: – В сериале «Все мои дети».

– А, в этом, – ответила Тонни и пожала плечами. – С того времени я не получила еще три роли.

В баре было довольно оживленно, поэтому Карл пил «Корону» и наблюдал за работой Тонни. Она легко находила общий язык с клиентами, весело и дружелюбно болтая с ними. Судя по тому, как девушка двигалась, она знала, что Карл за ней наблюдает. Когда он допил первый бокал, Тонни сразу принесла ему второй. А еще сэндвич с копченой свининой. Молодой человек благодарно ухмыльнулся самой лучезарной из всех своих улыбок. Девушка слегка покраснела и улыбнулась в ответ.

Карл с наслаждением проглотил сэндвич, его вкус был восхитительным. Вкус свободы тоже.

В третьем часу ночи в зале стало тише, и Тонни, прихватив с собой еще пару холодного пива, плюхнулась рядом с Карлом.

– Пашешь здесь, как проклятая, – произнесла девушка, сдувая падающую на глаза упрямую прядку белокурых волос. – Нет, мне просто необходимо получить хорошую роль!

– Тебе обязательно повезет! – заверил ее Карл.

– Надеюсь. Но как тяжело не сломаться! Ведь я для них всего лишь тело и симпатичная мордашка! Предполагается, что талант – это что-то внутри тебя, но им плевать, кто ты, что думаешь или чувствуешь. Они только пялятся, словно пытаясь представить, как ты выглядишь без одежды.

– Так оно и есть, – подтвердил молодой человек, который, после нескольких дней взаперти с Гарри Вагнером, тоже не мог отказать себе в подобном удовольствии.

– Знаешь что? – продолжила Тонни, все больше оживляясь. – Создается впечатление, что всем шоу-бизнесом заправляют четырнадцатилетние мальчишки!

– Эй, всей нашей страной правят четырнадцатилетние подростки!

Тонни хихикнула.

– А ты всегда такой циник?

Карл на мгновение задумался.

– Нет, не всегда. По крайней мере, я таким не был. Наверное, это из-за моей работы.

– Твоей книги?

– Я сейчас подрабатываю писателем-призраком.

– Правда? Пишешь за кого-то известного? – спросила Тонни, сгорая от любопытства.

Грэнвиллу захотелось посвятить ее в свою тайну. Ему было необходимо с кем-нибудь поделиться. Но в последнюю секунду что-то его остановило. Карл закрыл глаза, желая наконец начать повествование, и не смог выдавить ни слова. Он дал слово, что никому и никогда не расскажет о Гедеоне. Поэтому Карл просто покачал головой и отхлебнул еще пива.

– Мне всегда нравились писатели, – призналась Тонни. – Наверное, потому что я сама хотела стать писательницей.

– И что помешало?

– Мне нечего сказать людям.

– По-моему, до сих пор неплохо получалось.

– Я имею в виду… – Тонни помедлила и опустила взгляд на сложенные на коленях руки. – Я решила, что недостаточно умна, чтобы написать книгу.

– Меня это не остановило.

– Ты всегда хотел стать писателем?

– Да, – ответил Карл, неожиданно посерьезнев. – И именно из-за этого у меня в юности возникли серьезные разногласия с отцом. Честно говоря, они существуют до сих пор. Если бы не мама, я бы, наверное, стал…

Грэнвилл внезапно замолчал и сглотнул. В горле у него встал комок. Может, из-за позднего часа, может, из-за выпитого пива. А может, потому, что он давно уже ни с кем не говорил по душам. С тех пор, как ушла Аманда. Неожиданно Карл ощутил, как чувства волной нахлынули на него. Молодой человек глубоко вздохнул и провел рукой по лицу. Наверное, он просто устал.

– Она умерла, да? – спросила Тонни, не отводя от него взгляда.

– Четыре года назад, – ответил Карл, с удивлением посмотрев на девушку.

– Вижу по твоему лицу, – пояснила Тонни, и ее глаза заблестели от набежавших слез. – Моя мама тоже умерла. В прошлом году. Я до сих пор не могу успокоиться. Вспоминаю ее каждый день.

– Каждый день, – эхом отозвался Грэнвилл.

– Мне столько хочется ей рассказать! О своих победах. О поражениях. Сейчас, правда, больше о поражениях. А ее нет со мной…

– И никогда больше не будет, – тихо произнес Карл. – Я знаю.

Какое-то время они молчали. Что-то изменилось в их отношениях. Они стали ближе. Тонни заговорила первой:

– Да, кстати, как ты на днях отпраздновал? Я о твоей книге.

– Так и не получилось.

– Несправедливо.

– Точно, – согласился молодой человек.

Через несколько минут Тонни закончила работу, попрощалась с коллегами, и вскоре молодые люди уже катили в такси домой. К тому времени как машина пересекла Сорок четвертую улицу, они слились в страстном объятии, лихорадочно целуя друг друга.

– О господи! – вырвалось у задыхающейся Тонни. – Я опять наступаю на те же грабли.

– Ты о чем? – спросил Карл, его грудь вздымалась.

– Я влюбляюсь в неподходящих мужчин.

– Да что ты говоришь!

– Нет, просто… они всегда причиняли мне боль.

Грэнвилл пристально посмотрел девушке в глаза.

– Давай договоримся. Я никогда не сделаю тебе больно, если только ты не будешь пытаться меня переделать.

– А зачем мне тебя переделывать?

– Обычно все пытаются. Так что, по рукам?

– Ты ведь знаешь, что да, Карл, – тихо произнесла она, вновь обнимая его.

– Зови меня Грэнни.

– Хорошо… Грэнни.

Оставшуюся дорогу они не проронили ни слова.

Когда они добрались до дома, девушка поднялась в свою квартиру, чтобы принять душ, а Карл забежал к себе за шампанским, которое все еще стояло в холодильнике, и за стаканами. Когда он открывал дверь, то вдруг испугался, что сейчас на кухне увидит Гарри Вагнера, занятого приготовлением изысканной жратвы. К счастью, его там не было, и Карл, взяв все, что нужно, поспешил наверх.

Тонни не заперла дверь специально для него. Ванная была закрыта, и Карл услышал звук льющейся воды. Уродливое кресло стояло в том же углу, где они его поставили. Повсюду все так же громоздились коробки. Грэнвилл прошел на кухню, откупорил бутылку и разлил шампанское по бокалам. Поднял свой и мысленно пожелал здоровья Мэгги Петерсон. Затем выпил за себя, свой талант и удачу.