Текст книги "Женатый мужчина"

Автор книги: Пирс Пол Рид

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 17 страниц)

– Чего ради, черт подери?

– Говорилось, что для вас, сэр.

– Но зачем мне пять тысяч фунтов наличными?

– Предполагаю, вы… немного превысили кредит в банке.

– Но превышение кредита не погашают наличными! – Джон не мог скрыть раздражения.

– Мне это тоже показалось странным, – произнес мистер Мэйтленд, – но мисс Джеррард объяснила мне, сэр, что… м-м-м… что вы были женаты и супруга видела ваши счета…

Джон расхохотался:

– Абсурд. Моя жена за милю обходила все, что хоть отдаленно напоминало банковский счет.

– Дело не в том, – произнес сэр Питер, – куда вы дели эти деньги, а в том, получали ли вы их, поскольку, если вы их получили, мы можем их востребовать…

– Ну конечно, нет! – сказал Джон. Сэр Питер тяжело вздохнул:

– Было бы удобней, если б получали. Джон обернулся к представителю банка:

– Вы уверены, что она взяла пять тысяч фунтов? Наличными? Пятнадцатого февраля?

– Да, мистер Стрикленд. Я собственноручно выдал их ей. Я еще запомнил, как она сказала, что незачем ей было тащить с собой такую сумку.

– Какую сумку?

– Она полагала, что пять тысяч наличными – это куча денег, и пришла с синей парусиновой сумкой, чтобы забрать их.

Джон посмотрел на сэра Питера. На какой-то миг их глаза встретились. Но сэр Питер тут же отвел взгляд и сказал:

– Не наше дело гадать, на что потратила деньги Паула. Она могла, например, проиграть их на скачках. Но совершенно ясно, что мистер Стрикленд их не получал, посему они и не могут быть записаны в счет ассигнований, выданных ему в семьдесят третьем – семьдесят четвертом году…

Он продолжал говорить, но Джон не слушал и, как только подвернулся удобный момент, выскользнул из конторы сэра Питера и помчался на «вольво», стоившем 2584 фунта стерлингов, в Пэрвз-Мьюз. Паулы не оказалось дома. Они должны были встретиться вечером, и Джон подумал, что она, возможно, пошла куда-нибудь обедать с матерью или отправилась в Приннет-Парк показывать подвенечное платье, которое, как и его визитку, принесли лишь накануне; но когда он поднялся наверх, то первое, что бросилось ему в глаза, было платье, аккуратно разложенное после примерки на диване. Непорочное белое одеяние в этот момент показалось ему саваном Клэр, а не свадебным платьем Паулы: и, пока Джон сидел в кресле гостиной, залитой ярким солнечным светом, воображение рисовало ему образы двух его невест – сначала первой, затем второй; обе – невинные, прелестные, ласковые; обе – теперь он это понимал – способные на коварный обман.

Он попытался вспомнить выражение лица Паулы, когда полгода тому назад его занесло сюда, через два дня после того, как она взяла из банка пять тысяч фунтов наличными и унесла их в синей парусиновой сумке. Это было на другой день после убийства Клэр, и он тогда застал ее вдвоем с Терри Пайком. Вина или страх были у нее в глазах? Он помнил только ее успокаивающий, утешающий голос и открытое лицо. Однако теперь он чувствовал бесконечное недоверие к Пауле и не сомневался, что сумка, с которой тогда ушел Терри Пайк, была той самой и лежали в ней не пижама и зубная щетка, а пять тысяч фунтов наличными. Но за что она заплатила пять тысяч фунтов? Прощальный подарок? Она наверняка уже одаривала его. Отступные? За что? Джон вспомнил, как в их первую встречу она цитировала отрывок из «Ромео и Джульетты». Он поднялся и подошел к книжным полкам, чтобы найти нужное место.

Ты так убог – и жизнью дорожишь?

Провалы щек твоих – живая повесть

О голоде, горящие глаза —

Об униженьях. Нищета согнула

Тебя в дугу. Свет не в ладах с тобой.

Его закон – не твой. Его обычай

Не даст тебе богатства. Ну так что ж?

Рассорься с миром, сделай беззаконье,

Спрячь эти деньги и разбогатей.

Ромео подкупает аптекаря, чтобы тот дал ему яда. Но за что же Паула платила Терри Пайку? Что ей нужно было от него? И какая услуга могла столько стоить?

Он вернулся к камину и опустился в кресло – от подозрения, вспыхнувшего в сознании, подкосились ноги, как если б сердце вдруг перестало питать мозг кровью. Он услышал, как внизу хлопнула дверь. И продолжал молча сидеть. Услышал, как возятся на кухне. И все равно не окликнул. Услышал шаги на лестнице. И не шевельнулся. Паула вошла в гостиную, но не сразу заметила его, так что впервые он видел ее лицо, не предназначавшееся для чужих глаз. Оно было пусто. Оно не выражало ничего. Затем она увидела его, мышцы лица дрогнули и застыли в судорожной улыбке, но тут же она преобразилась, лицо теперь изображало приветливость.

– Господи, как ты меня напугал, – сказала она.

– Извини.

– Что ты здесь делаешь?

– Хотел повидать тебя.

Ее манера поведения тоже изменилась, теперь все источало отрепетированную сердечность и очарование.

– Так срочно?

– Я только что от Крэкстона, – сказал Джон.

– Что ему понадобилось?

– Он объяснил мне твои финансовые дела. Она ухмыльнулась:

– Прелестно, правда? Мы будем ужасно богатые.

– Твой отец хочет, чтобы ему по возможности были возмещены все затраты.

– Знаю. Типично для моего папеньки.

– Крэкстон спрашивал, какие суммы я получил от тебя.

С ее лица исчезла улыбка.

– Старый дурак. Мог бы спросить меня. Я бы ему ответила.

– Похоже, он убежден, что я получил пять тысяч фунтов стерлингов наличными.

Она повернулась поправить цветы в вазе на каминной полке:

– Может быть, он имел в виду «вольво»?

– Нет. Это было учтено.

– Ну, тогда понятия не имею, о чем он. Я же не давала тебе пять тысяч фунтов.

– Нет, – сказал Джон, – но, судя по всему, ты сказала управляющему в твоем банке…

– И он там был? Мистер Мэйтленд?

– Да. По его словам, ты сняла со своего счета пять тысяч наличными пятнадцатого февраля, заявив, что это для меня.

Паула оставила цветы в покое и, вытирая руки о юбку, повернулась к Джону лицом:

– Я позвоню Питеру сегодня же и все выясню.

– Мэйтленд сказал, что ты положила деньги в синюю парусиновую сумку.

Она нахмурилась.

– Какое ему дело, где я ношу свои деньги?

– Судя по всему, это та самая сумка, с которой был Терри Пайк…

– Когда?

– В тот вечер, когда я застал его здесь. Паула опустилась в кресло.

– Ну что ж, да, он меня шантажировал. – Она вздохнула и потерла лицо ладонями.

– Чем?

– Он говорил, что расскажет Клэр. Я испугалась.

– Чего?

Она подняла на него глаза:

– Я же знала, что ты никогда не бросишь Клэр. Знала, что, если тебе придется выбирать, ты выберешь ее.

– И ты откупилась?

– Да.

– В тот вечер?

– Да.

– Зная, что она мертва?

– Я не знала!

– Так почему ты не вернула его и не потребовала деньги назад?

Какое-то время они сидели молча, словно ждали, когда закипит варенье или когда высохнет клей. Наконец Джон сказал:

– В общем, я тебе не верю.

– Хотелось, чтоб ты поверил, – ровным тоном отозвалась она.

– Такой довод в суде не выдвинешь.

– Здесь же не суд.

– Знаю.

– Не думай об этом. Забудь про то, что было.

– Ты заплатила ему, чтобы он ее убил?

– Он не убивал ее. Он был совсем в другом месте.

– Не поручусь.

– Господи, ну, считай, что случилась автомобильная катастрофа… Или человек умер от лейкемии…

Джон качнул головой:

– Не могу.

– Ты же говорил, что, если б она умерла…

– Знаю.

– Так не все ли равно… теперь… как она умерла? Джон посмотрел на нее:

– Нет, не все равно.

– Если я в чем и виновата, – сказала Паула, – так это в том, что люблю тебя.

– Знаю.

– Но за это нельзя разлюбить меня.

Она умоляюще глядела на него, это был взгляд человека, доведенного до крайности.

– Тогда я перестану любить себя. Всякий раз, когда я посмотрю на тебя, я буду видеть в твоих глазах свое отражение – жалкий, расчетливый эгоист…

– Но это же не ты, не ты это сделал, – сказала она. – Ты не знал.

– Не знал, но виноват – я. – Он поднялся и сказал, будто просто зашел на минутку по дороге куда-то еще: – Мне пора.

– Разве ты не голоден? Ведь уже третий час.

– Нет.

Он пошел вниз по винтовой лестнице; Паула следовала за ним. В дверях она сказала:

– Значит, все отменяется, да? Ну… завтра?

– Да. Извини.

– А мы не могли бы совершить эту церемонию, а потом каждый пошел бы своей дорогой?

Он покачал головой:

– Нет. Я понимаю, как сложно все отменять, но я не смогу… не смогу через это пройти.

– Не беспокойся, – сказала Паула, прикусывая губу. – Я придумаю, что им сказать.

Они поцеловали друг друга в щеку, прощаясь как добрые друзья, и Джон зашагал по мощенной булыжником улице, оставив «вольво-универсал» у дверей Паулы.

Глава одиннадцатая

Вернувшись в тот день из школы, Том и Анна нашли отца на кухне.

– А где няня? – спросила Анна.

– Ушла, – сказал Джон.

– Но мне надо еще раз померить платье.

– Можешь больше не мерить, потому что я раздумал жениться.

– Вообще? – спросил Том.

– Вообще.

– Почему?

– Просто решил, что мы можем и сами справиться.

– И мы останемся в этом доме? – спросила Анна.

– Да.

– Вот здорово!

– А ты уверен, что это правильно, па? – по-взрослому спросил Том. – Ведь тот дом ближе к твоей работе.

– Да, но наш дом здесь.

– Мне этот больше нравится, потому что все мои вещи здесь. Не хотелось перетаскивать железную дорогу – мы ведь только что ее установили.

– Теперь она останется в твоей комнате.

– Значит, мы не едем вечером к родителям Паулы?

– Нет. Мы едем в Норфолк.

– К бабушке?

– Да.

– Когда?

– Ну, как соберемся.

– А почему мы едем к бабушке? – спросила Анна.

– Мы же всегда ездили к ней на август.

– А что, уже август?

– Конечно, август, – сказал Том. – В четверг начался.

В Бьюзи они отправились в старом желтом «вольво» и приехали еще засветло. Элен тут же занялась внуками, покормила их ужином, а Джон пошел поздороваться с тестем на лужайку перед домом, где Юстас серебряной чайной ложечкой выковыривал сорняки. Увидев Джона, он поднялся на ноги, и они не спеша зашагали к калитке, через которую приходские священники, прежние владельцы дома, ходили из усадьбы на кладбище. Они прошли тем же путем и остановились у травяного холмика, могилы Клэр. Джон не знал, что на могиле уже поставили плиту.

– Как надпись, все правильно? – спросил Юстас.

– Да.

– «Возлюбленной супруге» – чуть старомодно, но что еще придумаешь.

– Иначе не скажешь.

Мужчины стояли молча, трава на глазах покрывалась росой.

– Значит, свадьба отменена? – сказал Юстас. – Да.

– Пока или вообще?

– Вообще. Юстас хмыкнул:

– В барышне разочаровались?

– Просто составил о ней неверное впечатление.

– Найдете еще кого-нибудь. Джон покачал головой:

– Не думаю.

– Придется – ради детей.

– Сам справлюсь.

– Ну, а что нового в политике?

– Поговаривают, что осенью будут выборы. Если правда, я больше не стану баллотироваться.

– И о политике составили неверное впечатление? Джон усмехнулся:

– Нет. Тут более или менее то, что я и ожидал. Я вернусь в политику позже, когда дети подрастут: сначала личное.

Они повернулись и пошли назад к дому.

– Вы не возражаете, – спросил Джон, – если я поживу у вас с детьми?

– Сколько хотите. Здесь всегда был ваш с Клэр дом.

– Странно все-таки, – сказал Джон, – когда женишься, даешь обеты любить и лелеять, пока смерть не разлучит, а вот теперь, когда Клэр умерла, у меня такое чувство, точно я все равно женат на ней.

– Быть может, браки и вправду заключаются на небесах, – сказал Юстас.

– И однако же, Христос сказал ведь, что на небесах нет супружества, верно?

– Нам не дано все понять до конца, – сказал Юстас, качая головой. – Примем же то, что даровано, и постараемся приумножить.

– И будем уповать на то, – сказал Джон, – что Он, чья мудрость беспредельна, поймет нас.

– Как понял Иван Ильич? Да. Это лучшее, на что остается уповать.

Они дошли до террасы дома. На кухне их ждал ужин.

notes

Примечания

1

Кожаные шорты (нем). – Здесь и далее прим. перев.

2

«Гардиан» – ежедневная газета либерального направления, «Таймс» – консервативного.

3

Одно из семи англосаксонских королевств, которое находилось на востоке Англии, существовало в VI–VIII вв.; на его территории ныне находятся графства Норфолк и Суффолк.

4

Одна из девяти старейших престижных мужских средних школ.

5

Улица в Лондоне, где расположены ателье дорогих мужских портных.

6

Бомбежки Лондона, ночные налеты немецко-фашистской авиации в 1940–1941 гг. во время так называемой «Битвы за Англию».

7

Азартная игра типа лото.

8

Картофельная запеканка с мясным фаршем и луком.

9

Я люблю вас (франц.).

10

Гордость семьи (франц.).

11

Клуб студентов-спортсменов из состоятельных семей в Оксфордском университете.

12

Крупная буржуазия (франц.).

13

Эдуард Хит – премьер-министр Великобритании в 1970–1974 гг., лидер консервативной партии.

14

Здесь:вышивкой (франц.).

15

Среда, круг людей (франц.).

16

По-милански (франц.).

17

Одно из четырех зданий коллегии адвокатов.

18

Фешенебельный район в западной части Лондона, известен также как район художников.

19

Государственная школа, соединяющая в себе три типа школ: классическую гимназию, среднюю современную и техническую; до 13–15 лет дети учатся по общей программе, а затем – в зависимости от наклонностей.

20

Сатирический журнал; публикует материалы об английских политических деятелях, бизнесменах и т. п., часто сенсационного характера.

21

Район в центре Лондона, когда-то славился своим увеселительным садом.

22

Здание в Лондоне, где находится исполком профсоюза транспортных и неквалифицированных рабочих и исполком лейбористской партии.

23

Имеются в виду леволейбористские члены парламента, разделяющие политическую линию газеты «Трибюн».

24

Площадь в Лондоне, где находятся штаб-квартиры лейбористской, консервативной и либеральной партий.

25

Идеолог «пауэллизма» – реакционного течения в правых консервативных кругах, ведущего широкую пропаганду расистских и шовинистических взглядов.

26

Приемы (франц.).

27

Фешенебельный отель на улице Пиккадилли в Лондоне.

28

Известный крикетный стадион в Бирмингеме, на котором с 1902 г. проводятся ежегодно международные крикетные матчи.

29

Фешенебельный район Лондона недалеко от Гайд-парка.

30

Так называется район Лондона и самая большая в Англии тюрьма, где содержат преимущественно рецидивистов.

31

Говядиной по нынешней моде (франц.).

32

У. Шекспир. Ромео и Джульетта. Перевод Б. Пастернака.

33

Котлета де-валяй из кур (франц.).

34

Английский государственный деятель и писатель Б. Дизраэли (1804–1881) в романах «Конигсби», «Танкред», «Сибилла, или Две нации» выдвигал программу консервативного толка с целью показать возможность примирения социальных противоречий и создания единой нации под эгидой «мудрой и гуманной аристократии». Народное движение изображается при этом как стихийный и бессмысленный бунт.

35

Отделение департамента уголовной полиции; используется в особо важных и экстренных случаях.

36

Большой лондонский универмаг готового платья.

37

Английский клуб актеров, писателей и журналистов.

38

Школа дизайна, искусства и архитектуры, основанная Вальтером Гропиусом в 1919 г. в Веймаре.

39

Второй день рождества, 26 декабря, когда принято дарить подарки прислуге, почтальону и т. п.

40

Один из самых дорогих универсальных магазинов в Лондоне.

41

Паштет из гусиной печенки (франц.).

42

В дома членов парламента, проживающих на близлежащих улицах, а также в некоторые местные рестораны проведен звонок, извещающий о начале голосования.

43

Термин, употребляемый для обозначения штаб-квартиры партии.

44

Государственный орган, задачей которого является распределение бюджетных средств для промышленности и оказание содействия частным фирмам в целях расширения и модернизации производства.

45

Креветки по-провансальски (франц.).

46

Воскресная газета бульварного типа.

47

Крайне правая организация фашистского толка; проповедует расистские и антикоммунистические взгляды.

48

Смертельный удар (франц.).

49

Общество Иисуса (иезуиты).

50

В. Скотт. Мармион.

51

Мания величия (франц.).

52

Корзинке (франц.).

53

Официальный стенографический отчет о заседаниях обеих палат парламента; в период работы парламента выпускается ежедневно.

54

Лицо, получающее деньги или доходы от имущества, находящегося в доверительном управлении.