Текст книги "PR-проект «Пророк» "
Автор книги: Павел Минайлов
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 20 страниц)
Когда такие мысли донимали Анатолия, он утешал себя тем, что он – творец Пророка. Это рождало смелые и более чем лестные ассоциации.
Однажды, засыпая, Анатолий увидел, как острая коса в руках Ильи вонзается тому в грудь и по ее серебряному лезвию льется густая, темно-красная кровь. Он проснулся в холодном поту и, к счастью, осознал, что это лишь сон. Но этот сон настолько потряс Анатолия, что он набрал номер Ильи. Ответил сонный женский голос. «Опять у него баба», – подумал Анатолий, представляя себе жаркую вожделеющую красавицу, без ума, искренне влюбленную в Пророка. Голос оказался голосом домашней секретарши, которая с трубкой в руках поднялась в спальню Ильи и доложила, что он спит.
После этого сна Анатолий долго не мог успокоиться и в очередной раз удивился способностям мозга анализировать, проводить аналогии и мыслить даже тогда, когда он отдыхает. Анатолий подумал, что этот сон – продолжение ассоциации с Господом и Его Сыном. А через некоторое время, ворочаясь в темноте и тщетно пытаясь заснуть, он заподозрил себя в том, что сам хочет смерти Ильи. И прогнал от себя эту мысль.
В одной своей статье Анатолий написал: «Любой человек многогранен как бриллиант. И каждый может найти в себе черты и качества любого человека. Древние говорили об этом по-другому: „Ничто человеческое мне не чуждо“. Наверное, они не знали, что ничто человеческое не чуждо никому».
XX. После явления (май)
Вертолет доставил Илью прямо домой. Домом он все чаще называл свое загородное жилье, расположенное в нескольких километрах от Москвы по Рублевскому шоссе. Этот дом Илья строил сам – в том смысле, что не купил его готовым, а сам заказывал проект и принимал живейшее участие в его постройке. Новый образ жизни имел свои недостатки. Роль Пророка накладывала свои ограничения. Он редко появлялся в общественных местах, избегал ресторанов и увеселительных заведений, появляясь только на приемах или церемониях. Недостаток общения он компенсировал с помощью многочисленных гостей, благо размеры и возможности загородного дома позволяли. Гостями были, как правило, многочисленные новые знакомые, очень редко приезжали старые, и их было мало.
Вертолет опустился на вертолетную площадку дачного поселка, откуда Илья в сопровождении двух телохранителей пешком отправился домой. На проходной его приветствовал молодой охранник, имени которого Илья не помнил. Телохранителей Илья оставил в доме охраны. Хотя бы недолго Илье хотелось побыть на воздухе в одиночестве. Почти стемнело. Только сейчас Илья почувствовал усталость. В глазах продолжали сверкать огни прожекторов стадиона, в ушах еще звучали рев толпы и шум винта вертолета. Еще немного он постоял на крыльце, закурил сигарету, глядя на черные на фоне вечернего неба очертания деревьев вдоль дорожки к дому охраны, и прикоснулся указательным пальцем правой руки к датчику на замке, после чего толкнул дверь. Стеклянная дверь легко подалась в темноту прихожей.
В гримерной Илья снял белую, шитую золотом сутану и многочисленные золотые цепи, висевшие на груди, запер в шкаф из пуленепробиваемого стекла, поставил его на сигнализацию, которая сообщалась с домом охраны и с Комитетом по идеологии и информации. Сутана блестела сквозь стекло и казалась похожей на отреставрированный музейный экспонат, сохраненный для далеких потомков. Было что-то неправдоподобное в этом экспонате с иголочки. Не хватало рядом короны.
Илья подошел к умывальнику. Хотелось брызнуть в лицо холодной водой, но сначала нужно было снять грим. Илья взял пропитанную специальным составом салфетку и взглянул на себя в зеркало. Из зеркала на него смотрели внимательные усталые глаза, проникающие, как утверждали журналы, в суть людей и вещей. В них светилась вера в человека, в его силу и в его возможности. Эта вера окрыляла миллионы людей, этот блеск отражался в миллионах глаз. Прямой взгляд вселял уверенность, а изгиб длинных (удлиненных тушью) бровей говорил о способности тонко чувствовать, переживать и сопереживать. Морщинка или складка между бровями указывала направление – вверх, туда, откуда исходили уверенность и сила. Высокий лоб демонстрировал данный природой и Богом интеллект, правильные черты лица притягивали взгляд, их четкость была четкостью мыслей, а значит, и стройностью учения, которое нес Пророк. Резкий подбородок свидетельствовал о несгибаемой воле, легкие складки у резко очерченных губ говорили о тех трудностях и испытаниях, которые Пророк преодолел на пути к сердцам своей паствы.
О цвете глаз Пророка долго спорили, пока, наконец, Фимин не заявил, что они должны быть именно такими – темными или светлыми в зависимости от освещения, тогда он будет казаться своим и светлым европейцам, и жгучим представителям кавказского типа.
Илья прищурился, и в его лице проступило нечто восточное. Художники Средней Азии и Дальнего Востока добавят в это «нечто» то, что сделает его на будущих культовых портретах почти азиатом.
Все это вместе было лицом Пророка, ниспосланного людям, чтобы привнести в них уверенность и веру, дать им божественное знание смысла их существования, открыть им истину.
Илья водил салфеткой по лицу, снимая с него решимость и твердость. Розовая крем-пудра на салфетке таила в себе четкость учения и неотразимую проникновенность, уверенность и абсолютное знание. Под глазами выступили серые мешки, стали видны прыщики и неровности кожи. На другой салфетке остались светло-ореховые линзы, блеск которых зажигал сердца и разжигал страсти.
Несколько минут спустя в гримерной раздался звонок. Илья знал, что это была Ира – его секретарь, постоянно обитавшая этажом ниже в нескольких комнатах прислуги, которые стали ее офисом.
– Илья Викторович, можно я пойду домой? – раздался голос Ирины.
– Есть новости? – спросил Илья.
– Да нет. Опять замучили женщины. Откуда они только узнают телефон?
– Кто-нибудь знакомый звонил?
– Опять звонила эта Маша. Оставила телефон.
– Ладно. Сегодня мне нужны две массажистки – и можешь идти. Пока.
– Знакомые?
– Нет, лучше – не знакомые. И не психопатки. Пока.
Еще несколько минут спустя Илья зачем-то заглянул в комнату секретарши. Она сидела в домашней одежде за рабочим столом и, прижимая к щеке телефонную трубку, смотрела на вошедшего несчастными глазами.
– Илья Викторович, я уже не могу. Опять она. Давайте я ей скажу, что вы не хотите ее слышать.
– Кто «она»?
– Маша. Или Марина.
– Ладно, соедини. Я у себя. – Он поднялся наверх.
– Илюш, это ты? – услышал он знакомый голос из совсем недавнего прошлого.
– Да.
– Привет.
– Привет, как жизнь?
– Илюш, нам нужно увидеться.
– Зачем?
– Мы же тогда увиделись.
– Марина, что тебе нужно?
– Я просто хочу увидеться с тобой.
– Зачем?
– Ты знаешь, зачем, – все так же просяще, без малейшего нажима и раздражения сказала Марина.
– Не звони мне больше. Не мучь себя.
– Можешь ко мне приехать?
– Марина, я очень устал. Пока. – Он занес руку, чтобы положить трубку, но через несколько секунд снова приложил ее к уху.
На той стороне провода была тишина. Никто не торопился ни прощаться, ни класть трубку. Подождав четверть минуты, он положил свою.
Сразу же раздался звонок:
– Илья Викторович, к вам приехали.
– Сейчас спущусь в сауну. Пусть идут туда, – ответил он секретарше.
Илья вышел на балкон. Свежий вечерний ветер колыхал листву деревьев, окружающих дачу. Они были пересажены сюда уже большими, поэтому загораживали вид вокруг и частично закрывали дом. Илья поежился. Как непохоже было все то, что его сейчас окружает, на то, что было еще год назад. Тогда он часто задавал себе вопрос: «Что же делать?» Жизнь не обещала никаких изменений. Он топтался на месте или ходил по кругу. Тогда его давила и душила однообразная обстановка, казалось, что все попытки куда-то выпрыгнуть заканчивались приземлением в том же месте, где начинались. Иногда его вопрос к самому себе трансформировался и звучал так: «Какое же я ничтожество?» И это был именно вопрос. Тогда Илье хотелось понять, какое же именно он ничтожество. А иногда не хотелось ничего. Жизнь, казалось, никогда не изменится.
Теперь он был уверен в том, что его взлет был неизбежен, что в любом случае он должен был произойти. Если бы у Ильи сейчас спросили, каким вопросом можно было бы определить его позицию в прошлом, он бы, подумав, ответил: «До чего же снизойти?»
С позиции ощущения своих сил произошедший выбор уже виделся так: «Если бы я не снизошел до этого, то выбирал бы вид деятельности по деньгам, так как могу всё, а если бы вопрос от денег не зависел, то ничего бы не делал… Или ушел бы на войну – пострелять, чтобы избавиться от рутины, или стал бы художником, фотокорреспондентом и разъезжал бы по всему миру».
Год назад, в прошлой позиции неопределенности и неизвестности, варианты будущего выглядели либо как судорожные действия, результатом которых была бы сама активность и то, что из нее вытечет, либо – тихий домашний застой, бессилие и рутина – скромность как качество жизни. Тогда это ужасало его. Илья встряхнул головой, отгоняя от себя неприятные мысли. Так можно было прийти к выводу, что его судьба – случайность.
Илья вернулся с холодного балкона. Случайно возникшие мысли уходили все дальше, по мере того как он спускался все ниже по мраморным ступеням. Там его ждали новые девчонки, вино и торт. Или сначала искупаться? Да, в парилочку, в бассейн, а потом – за ужин.
Илья проснулся днем, после двух. Рядом с ним в постели, слава богу, никого не было. Голова трещала, но спать не хотелось. Его мутило. В сознании мешались какие-то картины вчерашней попойки: девушки в бассейне – тогда еще все были трезвыми, потом парилка, где кто-то обливал шампанским раскаленные камни, потом прыгали в воду, танцевали на столе, бросались тортами, закусками, позже, кажется, опять купались, потом решили куда-то поехать. Кажется, поехали. Нет, приехал Толя, потом был скандал. Потом опять пили. Чем закончился вечер, Илья не помнил. Кажется, его еще и ночью будили…
Поднявшись с кровати, он пошел в ванную. Там его стошнило. Потом принесли завтрак в постель. Нужно было опохмелиться. Илья выпил холодного пива и снова лег. Делать ничего не хотелось. Не хотелось двигаться. «Может, окунуться?» Илья с трудом дошел до лифта и спустился в подвал – к бассейну. Здесь уже был наведен порядок. Ничто не напоминало о вчерашнем буйстве.
– Ваше святейшество, – обратилась к нему длинноногая уборщица, которая, оказывается, что-то делала здесь, – осторожнее, в бассейне может быть стекло на дне. Крупные осколки мы вытащили, а мелкие могли остаться. Воду еще не спускали.
Илья никак не отреагировал на ее реплику. У края бассейна он сбросил с себя простыню, в которую был укутан, и упал в воду. Головная боль потихоньку начала отпускать. Он лег на спину звездочкой.
– Как вы там? – притворно беспокоилась уборщица.
– Даю течь.
Уборщица подобострастно захихикала. Илья попросил пива. Она принесла. Держась за перекладину у поверхности воды, Илья отхлебнул несколько глотков из поставленной на краю бассейна кружки.
– Организуй массаж, – бросил он уборщице.
Искупавшись, он лежал на массажном столе, две массажистки мяли ему спину. Поднявшись, он почувствовал, что все равно голова будто набита песком, виски давит.
Илья вернулся в постель и провалялся до вечера. На сегодня никаких мероприятий намечено не было, на завтра, кажется, тоже. Он знал, что если бы были, то его бы предупредили и не дали бы столько пить.
Все-таки хотелось чего-то нового. Или старого. Но очень старого – почти забытого. Илья с трудом нашел трубку радиотелефона и набрал номер секретаря.
– Ирина, посмотри в моей старой книжке – она ведь у тебя? – Юру. Просто Юру на букву «Ю». Ты с ним не говори. Наберешь – сразу переводи на меня.
Через минуту у Ильи в руке звякнул телефон, он включил его. В трубке были длинные гудки. Наконец знакомый голос спросил:
– Алло?
– Юрий Павлович, здравствуйте.
– Здравствуйте. – В Юрином голосе слышалось замешательство.
– Это вас с того света беспокоят.
– Илья, ты, что ли?
– Привет, Юр.
– Привет. Ну ты даешь, совсем забыл. Как живешь-то?
– Нормально. Хотя… Слушай, что ты сегодня делаешь?
– Да вроде ничего. – Илье, казалось, что он видит, как Юра пожимает плечами.
– Приезжай ко мне, – предложил Илья.
– А где ты?
– Я на даче. Это – два километра от Кольца. Давай, я пришлю машину.
– Подожди, не так сразу. Что-то случилось?
– Да ничего не случилось.
– А что тогда?
– Юр, ну ты можешь приехать?
– Могу, конечно… Ладно, давай адрес.
– Не выпендривайся, я водителя пришлю.
Юре не хотелось ехать на машине Ильи, ему не хотелось, чтобы за ним присылали машину, когда он не мог прислать машину за Ильей. Этот жест нес в себе неравенство. И Юра не мог принять его. Он был другом тому Илье, который был равен ему. Если это была дружба, то она означала равенство. Так считал Юра.
– Хочешь, чтобы я приехал? – спросил он.
– Хочу, – ответил Илья.
– Давай адрес.
– Ну я же тебе говорю…
– Так я быстрее доеду, – пошел Юра на компромисс. – Если с твоим водителем, то это вдвое дольше.
Илья нехотя согласился с этим доводом и дал адрес. Потом позвонил Ирине и попросил, чтобы охрана впустила Юру.
Через полтора часа Илья и Юра сидели в креслах каминного зала недалеко от огня.
– Понимаешь, Юра, – говорил Илья, – мы все живем в мире людей. Именно людей, а не растений, скал, звезд, неба, моря… не знаю. Этот мир людей – пирамида. Мы думаем, что сидим в кабинете или на пляже, а на самом деле мы занимаем место в этой пирамиде – в основании, в середине, наверху, с краю, сбоку…
Юра не перебивал и смотрел на друга. Он видел Илью, у которого было то же лицо, та же фигура, тот же голос, но что-то было в нем новое, неуловимое, незнакомое.
– И это место, – продолжал Илья, – зависит от наших усилий и только от них. Есть, конечно, правила передвижения в этой пирамиде, как законы физики в материальном мире, но главное – желание. Оно заставляет двигаться – пойми это. Надо заставить себя дергаться, только тогда можно достичь результата.
– Только дергаться? А разве талант и ум не определяют места в твоей пирамиде? – Юре не столько хотелось спорить, сколько найти слабое звено в схеме Ильи, которой у него еще недавно не было.
– Конечно, определяют. Благодаря им, при прочих равных, люди оказываются в этой пирамиде выше.
– А как же тогда те, кто на самом верху? – Юра, кажется, нашел прореху. – Например, президент?
Илья задумался.
– Понимаешь, как бы тебе сказать… С чем бы это сравнить. Сейчас… Вот, например, шапка Мономаха. На ней есть всякие бриллианты, драгоценности, да? Вот они попали туда – на шапку, на самый верх благодаря своим качествам: размеру, красоте, огранке. И на этой же шапке – бобровая опушка. Так вот, тот бобр, с которого сняли шкуру, не выделялся ни умом, ни талантом. Он попал туда в значительной мере случайно. Понятно?
– Не совсем понятно, что ты хочешь сказать.
– Я имею в виду аналогию с президентом. Это исключение, которое подтверждает правило.
– Ну, не знаю.
– Кстати, об этой аналогии: даже в музее бобровую или какую-то там опушку меняют каждые несколько лет. Президента тоже.
– Может быть. У тебя есть еще пиво?
– Да, конечно. – Илья взял радиотелефон и нажал несколько кнопок. – Ирина, нам нужно еще пиво. Пусть принесет в холодильнике.
– А раньше бы ты сам сходил, – грустно заметил Юра.
– Раньше бы ты сходил со мной.
Через несколько минут в комнату вошла девушка с сумкой-холодильником в руке.
– Куда поставить, ваше святейшество?
Илья махнул рукой на пол у стола. Девушка опустила сумку и вышла.
– Они все тебя так называют? – спросил ошарашенный Юра.
Илья покивал головой:
– Положение обязывает. А как еще им меня называть?
– Не знаю. – Юре не хотелось говорить на эту тему.
Юра открыл ящик с пивом. Из-под крышки холодильника потек белесый морозный воздух. В ящике стояло бутылок двадцать.
– Не много ли? – спросил он.
– Никто же не заставляет нас все это пить. А потом, можешь остаться у меня. Возьми отгул на пару дней. Я все улажу.
Конечно, все вокруг Юре было интересно, но не оправдывало тех надежд, которые он возлагал на эту встречу. Он старался об этом не думать. Впечатление могло быть обманчивым: он давно не видел Илью. Может быть, отвык, может, не знал, как вести себя с ним.
– А не поужинать ли нам, – предложил Илья. – Ты хочешь есть?
– В общем, можно и поесть немного. Я бы не отказался от бутерброда.
Илья по телефону заказал ужин, попросив накрыть в обеденном зале. Он заметно повеселел и даже посвежел от выпитого пива.
– Ты думаешь, так уж хорошо мне? – Илья сделал жест, обводя рукой каминный зал. – А я вот, например, хотел бы сейчас поехать в какой-нибудь ресторанчик. Да просто – в Москву. Нельзя. Сижу здесь как затворник. Человеческих лиц не вижу. Работа – дом, дом – работа. Как домохозяйка какая-то. – Илья улыбнулся. Он понимал, что преувеличивает, хотя выпитое пиво добавляло ему уверенности в справедливости своих слов.
– Юр, как ты отнесешься к девочкам?
– Кушать – да, а так нет, – вспомнил Юра слова из избитого анекдота и сразу пожалел об этом. Илья вдруг широко открыл глаза и спросил:
– Слушай, а ты пробовал когда-нибудь мороженое из женского молока?
Юра поперхнулся пивом, поняв, что Илья не шутит и может его угостить таким мороженым.
– Спасибо, – ответил он, – я не люблю сладкого.
– Ну ладно. А то, если захочешь… Как все-таки насчет девочек?
Юра сделал неопределенную гримасу, которая могла означать что угодно, но скорее всего означала, что ему все равно.
– Понятно, – пробормотал Илья, как будто каждый день наблюдал такие физиономии.
Через какое-то время вошла миловидная девушка в белом переднике и сообщила, что ужин подан. Илья с Юрой направились в обеденный зал. Юра не переставал удивляться роскоши дачи. До зала им пришлось пройти по коридору метров двадцать и два раза повернуть. Коридоры на этом этаже были метра три шириной и около пяти – высотой, как оценил Юра. Стены и потолок были отделаны светло-коричневым деревом, на потолке – вырезанный геометрический узор, искусно подсвеченный скрытыми лампами.
Илья толкнул высокие деревянные двери, и две их створки раскрылись внутрь. Перед Юрой открылся неожиданно просторный, даже для такого особняка, зал, большую часть которого занимал длинный стол, накрытый только в середине. С обеих сторон стояло по три прибора.
– Садись здесь. – Илья указал на прибор в центре, а сам обошел стол и уселся напротив Юры.
Вошла новая девушка в таком же белом переднике.
– Вам нужны еще официантки? – спросила она.
– Тебе нужна официантка? – обратился Илья к Юре.
Тот отрицательно покрутил головой.
– Не нужна! – объявил Илья. – Скоро там девчонки придут?
– Сейчас должны подойти, – ответила официантка и осталась стоять у двери.
Они начали ужинать. Через несколько минут дверь опять открылась, в ней показались девушки, будто сошедшие с обложки журнала. Друг за другом они вошли в зал и, поздоровавшись, остались стайкой у дверей.
– Так, две туда, две сюда, – сказал Илья, показывая на пустые приборы рядом с собой и Юрой.
Все познакомились, Илья тоже представился, из чего Юра вывел, что тот видит их впервые.
Через полчаса выпитое Ильей наконец превысило норму. Он раскраснелся, движения стали резкими и непредсказуемыми. Каждую фразу он почему-то почти выкрикивал, очень быстро перешагнув рубеж, отделяющий подвыпившего человека от пьяного.
– Надо двигаться, Юра, надо двигаться! – кричал он в пьяном угаре.
Юре же казалось, что Илья немного играет, правда, непонятно для кого – для него или для четырех девушек.
– Ты знаешь, почему амебы двигаются?! – продолжал Илья. – Не знаешь? Те, которые не двигаются… им не хватает пищи. Пищу находят только те, кто двигается! – След салата на его щеке ярко демонстрировал справедливость этого тезиса. – Покой – это смерть. Юра! Стабильность – это смерть! Чтобы жить, надо двигаться, а чтобы хорошо жить, надо двигаться еще быстрее!
Девушки зажались, с опасением глядя на Илью.
Вошла еще одна официантка, что-то шепнула стоявшей у двери, та ей ответила. Вторая официантка вышла и направилась в комнату охраны.
Когда через час в комнату вошел Фимин в сопровождении нескольких дюжих ребят, Юра и дежурный охранник держали Илью за руки, рядом валялись опрокинутые стулья, несколько разбитых тарелок и бокалов.
– У Ильи Викторовича опять припадок бешенства, – будто оправдываясь, произнес охранник.
– Отпустите его, – приказал Фимин.
Юра и охранник отпустили Илью, охранник подставил ему стул. Илья сел, опустив руки. Девушки одна за другой вышли из зала.
– Пришел, – произнес Илья.
– Скоро мне придется жить здесь. Ты когда пить перестанешь?
– Это тебя не должно волновать, – икнув, ответил Илья.
– Тебя, похоже, уже не волнует.
– Я могу все. Ты ничтожество, – икая, сказал Илья. – Ты чего пришел? – Илья вскинул голову и попытался подняться. Охранник удержал его за плечи и посадил обратно на стул.
– Успокойся, – сказал Фимин, обошел стол и сел напротив Ильи. – Ты пойми, это уже белочка.
– Хочу ссать, – вдруг заявил Илья.
– Успеешь, – отрезал Фимин.
– Сейчас! – В голосе Ильи прозвучали нотки вызова.
– Тоже мне Ельцин нашелся, – грубо ответил Фимин. – Ты пойми, как мы тебя нашли, так и выбросим.
– Я, пожалуй, подожду в коридоре. – Юра уже был не рад, что оказался здесь.
– Подождите, – сказал Фимин. – Может понадобиться ваша помощь. Вы ведь хорошо его знаете?
– Это я сейчас его выброшу! – вдруг закричал Илья и сделал еще одну попытку подняться, но опять был удержан охранником.
Илья икнул и наклонился вперед, будто переломившись в поясе. Изо рта на пол хлынула желтая струя.
– Так вот отличается жизнь на сцене от жизни за сценой, – попытался пошутить Фимин, обращаясь почему-то к Юре.
XXI. Телохранитель
Вадим Татаркин был очень доволен своей работой. Он с детства мечтал быть разведчиком, в школе ходил в секцию самбо. Но последняя война давно закончилась, и, вернувшись из армии в новую страну, он осознал, что его мечте не суждено сбыться. Жизнь в небольшом подмосковном городке за два года его отсутствия сильно изменилась. Немыслимая до армии свобода предоставляла небывалые возможности, но и вселяла непривычную растерянность. Жизнь открывала перед ним неизвестные раньше перспективы и одновременно пугала безудержной свободой.
Одни друзья звали его работать в созданные ими кооперативы, другие предлагали эти кооперативы трясти. Отгуляв положенный срок со старыми друзьями и новыми подругами и выпив немереное количество водки, Вадим решил зарабатывать деньги. Он пошел в кооператив. Ребята из его двора, которых он знал столько, сколько себя помнил, были уже при деньгах и ему предложили вторые роли. Несколько месяцев он промучился, занимаясь тем, чего он не понимал, и залез в долги. Теперь ему пришлось встречаться с другими своими старыми друзьями. Люди, с которыми он распил свою первую бутылку портвейна и выкурил первую сигарету, теперь требовали от него денег. Кое-как он с ними договорился, и от него отстали.
Отношения с друзьями были испорчены. Вадим пошел в школу милиции. Когда он ее окончил, на дворе стоял девяносто второй год. Он устроился в местное управление КГБ, которое переживало тогда далеко не лучшие времена: одних сокращали, других «уходили», третьи уходили сами. И тогда Вадиму вспомнилась похороненная было мечта детства. Все, казалось, складывается для него как нельзя лучше.
Вадим женился. Таню он знал с детства и даже одно время до армии гулял с ней. Вдвоем они жили у его родителей. Скоро у Вадима родилась дочь. Конечно, он хотел сына, но что поделаешь? Вадим считал, что любит Таню, любит свою крохотную дочь, несмотря на бессонные ночи из-за ее плача, когда приходилось вскакивать, укачивать или менять ей подгузники. После таких побудок он полдня чувствовал себя разбитым. Жена не работала. Зарплаты на троих уже не хватало, хорошо еще, что помогали родители.
После рождения дочери характер жены изменился. Она стала какой-то нервной, раздражительной. Вадим старался реже показываться дома. Часто приходил поздно и пьяный. Однажды Таня устроила ему скандал. Он ее хорошенько отлупил. После этого иногда не приходил вообще. Жена молчала. Вадим никогда не считал, что, женившись на ней, сделал ошибку. Вадим никогда не делал ошибок. Просто иногда жену надо воспитывать, это неизбежное следствие положения главы семьи. Изредка, когда он приходил домой совсем никакой – побитый или в стельку пьяный, она плакала, кладя его голову себе на колени. Таня жалела его и жалела себя.
Года через два совместной жизни ей показалось, что он внял ее слезам. После работы он стал приходить домой, гулять с дочерью. Пил же только по выходным и уже не так сильно. На самом деле до начальства дошли слухи о его попойках, да и просто трудно было объяснять постоянно помятый вид и периодически появляющиеся синяки. Выбирая между работой и алкоголем, он выбрал работу. К концу девяностых в районном управлении ФСБ он дослужился до капитана.
И тогда, наконец, случилось то, что Вадим принял как награду за многолетнее прозябание на нищенскую зарплату, пусть и на престижной работе. Александр Иванович, его бывший начальник, ушедший пару лет назад из управления, как говорили, в коммерцию, пригласил его к себе.
Больше года Вадим ничего не слышал о бывшем шефе. И вот выяснилось, что Александр Иванович – большой человек в крупной охранной структуре: то ли государственной, то ли частной, Вадим так и не понял. Со слов бывшего шефа он узнал, что его люди охраняют важных шишек – политиков и бизнесменов. Многие сотрудники этой конторы стали личными охранниками министров, банкиров и новых капитанов индустрии. Вадим всегда думал, что министров охраняет ФСБ, о чем и сказал Александру Ивановичу, на что тот усмехнулся: «Кому хочется, чтобы за тобой всегда следило око государево?» Вадим принял информацию к сведению. Бывший шеф предлагал ему стать телохранителем с зарплатой почти в десять раз больше той, которую он получал в управлении.
– Ты сначала подумай, – сказал ему Александр Иванович. – Ведь за эти деньги придется свою задницу подставлять.
Но Вадим принял решение сразу и в оставшиеся до окончательной встречи дни ни разу не засомневался. За генеральскую зарплату он готов был подставлять задницу. Да и однообразная работа в управлении ему надоела. Душа просила перемен, а семья – денег. Его представили будущему шефу. На вопросы этого парня в сером пиджаке, который был старше его лет на пять, от силы десять, он отвечал сухо, о себе старался не распространяться, лишних вопросов не задавал. После встречи он почему-то решил, что шефу не понравился. И действительно, на следующий день его вызвал Александр Иванович и устроил взбучку, объяснив, как нужно держаться с шефом и вообще с людьми этого круга: «Чего из себя строить?.. Тебя должны не замечать! Засунь свою гордость себе в ж… – ты должен стать тенью».
Через неделю Александр Иванович представил его другому шефу. На новом месте Вадим сразу получил аванс и указание купить костюм и обувь. Он не понимал, зачем это надо, но спорить не стал и в сопровождении сотрудника купил все, что полагалось.
Так он стал телохранителем. Вопреки ожиданиям, работа его оказалась связанной с поездками, рекогносцировками – предварительным ознакомлением с местами, куда предстояло выехать шефу, с переговорами по рации. Микрофон в ухе перестал его стеснять. Осматривание людей – сначала руки и туловище, потом лицо – стало привычкой. Вадим сменил старый отцовский «москвич» на десятые «жигули». Машина была необходима, чтобы добираться домой и на работу.
Большую часть времени он проводил теперь рядом с шефом, иногда ночевал в его квартире или на даче – в специально отведенной комнате для охраны. Основная работа начиналась после семи, когда у нормальных людей рабочий день заканчивался.
Вечерами он часто ездил с шефом на приемы и встречи, мотался по ресторанам и закрытым клубам или заранее выезжал на место, которое нужно было проверить. Вадим ощущал свою ответственность, будучи уверен, что лишь благодаря таким людям, как он, большие начальники и существуют. Шеф редко обращал на него внимание – разве только в машине он заговаривал с Вадимом. На различных встречах, когда шефа окружали незнакомые люди, он ощущал беспокойство, и когда они благополучно возвращались с таких встреч, понимал, как много от него зависит.
Дома он теперь появлялся два-три раза в неделю. Жена знала, что рабочий день у него ненормированный, а больше ничего знать ей не полагалось. Иногда он заранее звонил, что приедет, – Таня должна была успеть приготовить обед или ужин, как в ресторане. Он имел на это право, ежедневно рискуя жизнью ради того, чтобы семья могла нормально жить. Он, можно сказать, содержал жену и родных и взамен требовал такого отношения, которое заслуживал.
Вадим был тенью шефа, тенью бессловесной, но не бестелесной. Ему приходилось бывать и на встречах, где присутствовали всего несколько человек. Часто там появлялись роскошные девушки, каких Вадим видел только по телевизору. Он сразу определил, что это – не для него, как не для него и разговоры, которые вел шеф. Разговоры он старался не слышать, девушек – не видеть. Но не видеть их он не мог. От напарника Вадим как-то услышал, что они зарабатывают до тысячи долларов за ночь. Однажды он наблюдал картину, когда какой-то сильно выпивший предприниматель после ужина, на котором был шеф, повел девушек в соседний бутик. Другой раз одна девушка танцевала на столе голышом. Особенно удачно у нее получался шпагат.
Жизнь Вадима разделилась на две половины. Во второй – дом, жена и дочь, о будущем которой нужно было думать. Сейчас, когда она училась в третьем классе, его не слишком беспокоили ее успехи в школе. У него не было времени помогать ей с уроками – пусть это делает жена. Он любил свою дочь, но не считал, что ребенка нужно баловать. Ему нравилось, когда за семейным столом жена ухаживала за ним, как в ресторане, нравилось, когда, ставя перед ним тарелку с бифштексом, говорила: «А это – нашему спонсору». Дома его теперь всегда называли «наш спонсор». Особенно приятно было, когда за столом оказывались гости. Знакомым и даже не очень совсем не помешало бы знать, чего он добился в жизни. Сам.
Появляясь дома, он испытывал разные чувства, и они не всегда вызывали приятные мысли. Он видел, как живут другие, видел многоэтажные дачи с банями и бассейнами, роскошные квартиры и даже особняки в центре Москвы, о существовании которых не догадался бы и проходя рядом. Он видел, на каких машинах катаются дети людей того круга, где ему полагалось только смотреть в оба. Ему становилось грустно, когда он думал о Сашеньке. Она хоть и ходит в колледж, а по сути – в периферийную школу, выпускникам которой не светит ни университет, ни бизнес-школа в Англии. В шестнадцать лет она не получит на день рождения даже «жигули», не говоря уже о трехдверном джипе. Он знал, как живут соседи, хорошо помнил, как они жили раньше. И видел единственную возможность для дочери занять достойное место в этой жизни.