Текст книги "Сладкая горечь слез"
Автор книги: Нафиса Хаджи
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 18 страниц)
Я решилась сообщить отцу о своей беременности. А он, как назло, все никак не возвращался домой. Казалось бы, мне следовало нервничать и бояться. Но объявить такую новость маме или Дедушке Пелтону было бы гораздо сложнее, хотя рано или поздно это все равно придется сделать.
Отец же просто долго молчал. Потом, не спрашивая ни о чем – кто отец ребенка и прочее, – подошел и обнял меня. Я разревелась.
– Тшш. Все в порядке, Энджи. Все будет хорошо, обещаю.
Он обнимал меня, гладил по голове, немного неуклюже и совсем не так, как я представляла раньше, убегая из родного дома. Он не отпускал меня, пока из меня не вытекла, казалось, вся жидкость. После чего принес стакан воды и вновь обнял. Я жадно пила воду и столь же жадно впитывала его объятия.
– Все нормально, Энджи, – произнес он наконец. – У тебя вся жизнь впереди. Мы что-нибудь придумаем. А пока отдохни.
Он уложил меня на диван, заботливо подоткнул одеяло. Я ощущала себя такой беззащитной, маленькой и, как ребенок, которого он никогда не знал, виновато спросила:
– Ты сердишься?
– Что ты, Энджи, нет. Это просто ошибка. Я люблю тебя, и я с тобой.
И я прикрыла глаза, успокоенная и счастливая.
Несколько минут спустя я услышала, как он говорит по телефону. С Конни. Рассказывал ей обо всем. И я мгновенно пришла в ярость. Он вернулся, взял меня за руку; сочувственно глядя в глаза, проговорил:
– Дорогая, Конни все устроит.
– Конни?..
Он кивнул:
– Она записала тебя на прием, прямо сейчас.
– На прием?
– На аборт. – Папа стиснул мою руку. – Я буду рядом с тобой.
– Аборт? – Рука безвольно обмякла.
– Все будет хорошо, обещаю. Это несложная операция. – Он коротко прижал меня к груди, глянул на часы: – Мне нужно забрать Кори и Мишель с их занятий. Я скоро вернусь, Энджи, и мы еще поговорим об этом. Но ни о чем не беспокойся, ладно?
Я окаменела, не произнеся ни слова. Слышала, как звякнули ключи, хлопнула входная дверь, взревел, постепенно затихая, двигатель автомобиля. А я все пыталась глубоко дышать, чтобы успокоиться. Не помогало. Я спрыгнула с дивана, бросилась вслед отцу, но он уже уехал. Едва вошла обратно в дом, зазвонил телефон. Мама.
– Энджи? Детка, возвращайся домой!
– Что случилось, мам?
– Папа… твой дедушка… У него случился сердечный приступ. Я… пыталась делать массаж сердца, но ничего не помогло. Он умер до приезда «скорой помощи», и они тоже не смогли его реанимировать. Ты приедешь, Энджи? Приедешь, правда?
Я сказала, что приеду, и повесила трубку. И зарыдала. Зажатая между жизнью и смертью – и смерти будет больше, если согласиться на то, что предложил отец, – я не представляла, что делать. Я бросилась к Дине, а в голове все время звучал голос дедушки. Он был таким замечательным, и вот его больше нет, а я была для него сущим наказанием. Представляю, что бы он сказал про папину идею насчет аборта. Страшный грех, покрывающий грех. Вместо искупления.
Дверь открыла Саба, дочь Дины.
– Мама дома?
– Да.
Я ринулась в дом, но Саба успела крикнуть мне вслед:
– Она молится.
– Молится? – притормозила я.
– В своей комнате. Она скоро закончит. Ты можешь подождать в гостиной.
Я уже стояла на пороге гостиной, дверь в комнату Дины, в дальнем конце коридора, была открыта. Дина, с головы до ног закутанная в белое покрывало, стояла на маленьком коврике. Она поклонилась, выпрямилась, прижала ладони к ушам, затем склонилась всем телом, коснулась лбом пола, при этом губы ее все время шевелились. Я никогда прежде не видела такой молитвы и не могла отвести глаз. Она – моя подруга, мать Садига, бабушка той жизни, что существует отныне во мне, и она же – совершенно иная, с чуждыми мне привычками и правилами. Я подумала о дедушке – как бы он воспринял Дину. Наверное, как заблудшую душу, которая должна быть спасена, раз таким причудливым образом она молится неправильному Богу, совсем не тому, к которому я только что вернулась.
Через несколько минут Дина закончила. Сложила коврик, выпрямилась и, обернувшись, заметила меня. Выходя из комнаты, она развязывала белое одеяние, все еще скрывавшее ее фигуру, и улыбалась как ни в чем не бывало.
– Анжела! – обрадовалась она, но, подойдя ближе, разглядела мое лицо. – Анжела, все в порядке?
Поколебавшись всего мгновение, я кивнула:
– Все нормально. Простите, я не знала, что вы заняты.
– Ничего страшного, я уже закончила. Хочешь, приготовлю чай?
– Нет, спасибо. Я… мне пора.
– Анжела, точно все нормально? – нахмурилась Дина. – Ты выглядишь… расстроенной. Что-то произошло?
Что я могла сказать? Я сгорала от стыда. Она была так добра ко мне – эта женщина с ее странной неправильной верой. А мне недостает всего, что требует моя вера. Я занималась сексом с ее сыном, который младше меня и все еще учится в школе. Я ношу его ребенка. Мой дед умер. Нет таких слов, чтобы выразить все, что я чувствовала. Наверняка я знала только одно – нужно возвращаться домой. Папа и Конни с их кровожадно-смертоносными планами аборта; Дина с ее чужими богами и странными молитвами – все эти люди мне чужие, они не вписываются в мой мир. Я должна найти путь обратно, вернуться. Начисто стереть все с доски и начать заново.
– Все хорошо, – твердо проговорила я. – Спасибо. – И, уже выбегая на улицу, бросила через плечо: – Пока.
Я влетела в отцовский дом, схватила сумку, начала заталкивать туда свои вещи. Я рыдала вслух, не заметив, что в доме кто-то есть.
Шаги. Невнятное бормотание.
– Ты в порядке?
Джейк. Джейк Марч, мастер на все руки. Унять слезы я все равно не могла, поэтому заорала во весь голос:
– Нет! Нет, я не в порядке! Мой дед умер. Мне нужно сваливать отсюда! Я должна вернуться домой! Но я не могу! Я беременна! У меня будет ребенок! И мне некуда идти!
Джейк тихо вошел в комнату и обнял меня – гораздо более ловким и привычным движением, чем это делал мой отец.
Домой я вернулась замужней женщиной. Объятия, поцелуи, суета. Когда мы наконец остались наедине, мама, все еще не пришедшая в себя от потрясения, осторожно начала:
– Энджи, я говорила с твоим отцом. Этот ребенок, он не от Джейка.
Фраза прозвучала совсем не вопросительно, и я не стала отвечать.
– Ты вышла за простого работягу, Энджи. И он гораздо старше тебя, – продолжала мама. Она его почти не видела, но уже невзлюбила, это очевидно. – Ты сказала ему правду?
– Он знает.
– А Что ты скажешь ребенку когда он вырастет?
– Мне не нужно будет ничего говорить. У ребенка будет отец, и ему – или ей – не придется ни о чем спрашивать.
– А настоящий отец? Кто он, Энджи? Тебе не кажется, что он имеет право знать?
– Никто. Никого нет, кроме Джейка, – отрезала я, и, произнося это, желая этого, стремясь к этому и прожив жизнь именно так, я превратила слова в реальность. По крайней мере, до того момента, как пришла Джо со своим вопросом о цвете глаз, – вот этого я не учла, никогда об этом не задумывалась, хотя закончила школу и даже получила диплом колледжа.
Когда дети появились на свет – Джо выбралась первой, крупная и крепкая; Крис на полчаса позже, такой крошечный, что врачи беспокоились, выживет ли; даже в младенчестве он был хрупким, но волевым, – Джейк был рядом, молился и держал меня за руку.
Мы оба боготворили своих детей. Джо, сильная и ловкая, но осторожная и осмотрительная, начала ходить только в пятнадцать месяцев. Но зато она ни разу не упала. Не то что Крис, слабенький и уязвимый. Он всегда первым цеплял любую инфекцию, болел тяжелее остальных, выздоравливал последним, а встал и пошел уже в девять месяцев, еще не чувствуя равновесия, бесконечно падая и поднимаясь, не понимая, как сделать следующий шаг. Собственную физическую слабость, с которой вошел в этот мир, он сумел преодолеть исключительно благодаря несгибаемой воле и уже в школе стал футбольной звездой.
А вот говорить – совсем другое дело. Джо начала общаться даже прежде, чем у нее появились слова для этого, – лепетала звуки, похожие на вопросы. Показывала на предметы, смотрела на меня и произносила «А?» с откровенно вопросительной интонацией, давая понять, что она хочет знать название предмета. Всех предметов. Сказать она пока ничего не могла, но требовала, чтоб я называла – животных, людей, цвета, числа. Она напоминала мне Хелен Келлер в старом фильме «Сотворившая чудо», где Хелен в конце концов догадывается, чему Энн Бэнкрофт пытается ее научить, – что знак «вода» означает именно воду. Она там хватает Энн Бэнкрофт за руку и показывает на окружающие предметы, чтобы учить слова. Вот так и Джо. К двум годам она уже не просто говорила фразами – она говорила целыми абзацами. Весь день напролет. Мне, с моим менее-чем-терпеливым нравом, порой с трудом удавалось сдержаться и не рявкнуть на нее, чтоб заткнулась. Она никому не давала слова вставить! Я даже шутила, – что моим бедным ушам нужен холод на ночь, чтобы унять зуд от болтовни Джо.
Единственный, кто никогда не уставал от лепета Джо, это ее отец. Удивительно, ведь сам он не слишком разговорчив; вполне можно предположить, что и чужой треп терпеть не станет. Но стоило Джо научиться говорить, как Джейк буквально воскрес. Как отец и как муж. Ее голосок сгладил всю неловкость между нами. Она назвала Джейка папой, и наш брак обрел реальность. Он слушал ее бесконечные монологи, одобрительно кивая. И это рассеяло последние мои сомнения.
Даже мама, не поднимавшая опасной темы с того дня, как Джейк появился в доме, потеплела к нему. Как-то мы с Джейком вместе меняли детям подгузники – работали как одна команда, успокаивая близнецов и улыбаясь несмотря на то, что те вопили во всю мощь легких. Мы не заметили, что вошла мама и ласково наблюдала, как мы все вчетвером валяемся в обнимку на диване. Неожиданно – для нас – она произнесла:
– Цени такие моменты, Энджи. Не принимай их равнодушно, как должное. Детишки-то и не вспомнят ничего, когда вырастут. Да им и не положено. Их дело – расти, взрослеть и строить собственную жизнь. А ваше дело – помнить.
Я прикусила язык, не став припоминать, как она ворчала на меня за неблагодарность.
Отношения у нас с мамой никогда не были простыми, некоторых тем мы не касались, особенно после моего побега. Я говорила себе, что буду совсем другой матерью, и это еще больше увеличивало разрыв между нами. У моих детей был отец – добрый христианин, заботливый глава дома, который мы вместе создавали; он ненавязчиво руководил нашей жизнью, как и положено мужчине. А я старалась быть доброй женой, относилась к нему с таким уважением, которое не могла и заподозрить в себе в момент нашей встречи. Мы впервые остались по-настоящему вдвоем, как муж и жена, только сейчас – если не считать тех нескольких недель, когда дети работали в Африке. Но это не в счет, они ведь вернулись. Кто знает, чем сейчас все закончится?
Звонок в дверь. Это мама – как всегда, неожиданно, прямо из аэропорта, неизвестно откуда на этот раз.
– Он уехал? – Она слегка задыхалась, как после бега.
– В учебный лагерь. Звонил, сказал, что все нормально. (Голос Криса по телефону звучал как чужой.) Как будто по бумажке читал. Как робот.
Мама кивнула. Она прекрасно понимала, о чем я. Уже проходила через это раньше, с человеком, который был моим отцом. Но когда дело касается твоего ребенка – это совсем не то же самое.
– А что Джо?
– Нормально. Думаю, волнуется за Криса.
– Она обсуждала с тобой свои планы? Что она намерена делать после окончания учебы?
– Стать миссионером, как ты. – Я не смогла скрыть досаду в голосе.
– Уже нет.
Вот это странно.
– Она не рассказала тебе о работе, на которую подписалась?
– Работа? Но она еще учится. Думаю, со временем все расскажет.
Тут-то я и поняла, что не имею никакого права заноситься перед матерью – при таких отношениях между мной и Джо. Моя дочь предпочитает обсуждать важные вопросы с ней, а не со мной. Три года назад Джо, вызывающе вскинув голову, сообщила мне, какие языки намерена изучать, и явно ждала, что я начну возмущаться. Но я промолчала. Она учила его языки, Садига. И я не желала знать почему.
– Я беспокоюсь, – продолжала мама. – Ты должна поговорить с ней, Энджи.
– Ты вернулась раньше. – Я налила кофе и попыталась сменить тему. – Напрасно не сообщила, я бы встретила тебя в аэропорту.
– Может, хватит, Энджи? – резко бросила мама. Я сразу и не поняла, о чем это она. – Я не осуждаю тебя за то, что ты злишься на меня. Ты с детства несешь это бремя на своих хрупких плечах – с того самого времени, как я пошла учиться на медсестру и в итоге сумела выбраться из мрачной пропасти, в которую рухнула после ухода твоего отца. Я моталась по странам и континентам с миссией, а ты сердилась все больше и больше. Я знаю, что была не самой лучшей матерью, Энджи. С годами я исправилась, но ты предпочла не замечать перемен. Ты настолько поглощена ролью матери, что не позволяешь мне стать твоей матерью. Но ты и вправду хорошая мать. Да, я никогда не произносила вслух таких слов, но всегда понимала это. Ты – полная противоположность мне. Ты сосредоточена на детях, всегда присутствуешь в их жизни. Я помню, как в их детстве ты, даже посреди общей беседы, оборачивалась и отвечала на детские вопросы, которых никто кроме тебя и не расслышал, – а для тебя дети всегда были на первом месте. Но сейчас – любому дураку это очевидно – между тобой и Джо что-то произошло. Что бы это ни было, Энджи, не позволяй процессу зайти далеко. Не позволяй, чтобы получилось, как у нас с тобой.
Я прикрыла глаза, пытаясь сдержать слезы.
Мама вздохнула:
– Я не сообщила, что возвращаюсь, потому что некогда было, Энджи. Я очень спешила, все бросила, узнав про Криса. Я вернулась ради тебя, Энджи. Чтобы быть рядом столько, сколько потребуется. Сколько ты захочешь.
Не открывая глаз, я прошептала:
– Я до смерти напугана, мам. Не хочу, чтобы он шел на войну.
– Знаю, детка. – Она обняла меня, повернула лицом к себе и долго гладила по голове – именно так, как мне нужно было – отчаянно необходимо – много лет назад, когда я убежала из дома.
Часть 2
Джо
Я был нем и безгласен, и молчал даже о добром; и скорбь моя подвиглась.
Псалом 38, стих 3
Домой из аэропорта я приехала глубокой ночью. Ввалилась в квартиру, швырнула чемодан и пинком захлопнула дверь. Рухнула в постель в очередной наивной попытке уснуть. И в очередной раз не смогла – после таких операций сон невозможен. Промаявшись пару часов, побрела на кухню за чаем и за едой – я проголодалась. Еды, разумеется, не нашлось, и пришлось рыться в чемодане, отыскивая мюсли-батончик.
Дожидаясь свистка чайника, я начала разбирать почту, заботливо сложенную соседкой; милая женщина в мое отсутствие заодно поливала цветы – буйно разросшуюся зелень. Колин – просто сокровище, секретарша на пенсии, проработавшая всю жизнь на разных конгрессменов на Холме, она бдительно хранила мои интересы, проводя в моей квартире, пожалуй, больше времени, чем я сама.
Чайник вскипел. Я бросила чайный пакетик в кружку и, прихватив батончик, вернулась в гостиную. Включила телевизор. Выругалась. Белая рябь на экране. Должно быть, не оплачен счет за кабельное телевидение. И ведь уже не в первый раз – вечно забываю подписаться на автоматическую онлайн-оплату.
Устало запрокинув голову на спинку дивана, попыталась припомнить, что у меня имеется из фильмов. В сумке болтается телевизионная драма на урду, прихваченная в аэропорту Карачи. Но это работа – чтобы поддерживать язык в рабочем состоянии, во избежание неожиданностей в ходе операций. Отличный урду, без всяких субтитров. Многочасовая драма, сложные диалоги – тяжело в учении, легко в бою. Раньше мне очень нравилась экранизация «Источника» Айн Рэнд. Можно, конечно, поставить диск с телешоу на арабском, но и на это нет настроения.
На часах 4.45 утра, значит, на Западном побережье 1.45. Дэн давно спит. В прошлый раз, когда я позвонила среди ночи, он просто взбесился. В самом начале наших отношений он был влюблен в сам звук моего голоса, готов был просыпаться в любое время, лишь бы слышать его и разговаривать. После колледжа я переехала в Вашингтон, а он вернулся в Калифорнию, в Лос-Анджелес, и наша связь – приятная, целомудренная и христианская, практически без чувственной составляющей – оставляла все меньше шансов поближе узнать друг друга. В прошлом году он попытался было углубить отношения, даже заговаривал о браке.
Дэн требовал взаимных обязательств, но моя работа не позволяла строить какие-либо планы. Непонятно, как я вообще так долго продержалась. Уф, хорошо, что все закончилось. Я откусила от батончика, хлебнула чаю, а мысли по-прежнему блуждали вокруг событий минувшей операции.
Когда разведывательная служба «Артемида», частная оборонная структура, на которую я работала, пригласила меня по рекомендации профессора Кроули, я думала, что вместе со славными парнями буду ловить террористов, убивающих мирных американцев. Буду помогать в расследованиях и допросах, и плохие парни никогда больше не нападут на нас. Я не знала тогда того, что знаю сейчас: граница между добром и злом слишком размыта. Гораздо более отчетлива иная граница – между мы и они. Да, мы вынуждены были делать то, что делали. Но в душе моей было нечто такое, что дезориентировало и затрудняло роль, которую я вызвалась играть, мешало сохранять отстраненность – от того, что я видела, частью чего стала.
Я видела этих людей ’ – в капюшонах или с завязанными глазами; наблюдала, как вздрагивают они от клацанья ножниц, вспарывающих их одежду, пока им в уши не втыкали заглушки. Людей, лишенных зрения и слуха. Избитых, закованных в кандалы и цепи. Накачанных транквилизаторами – через прямую кишку. Страдающих недержанием.
Я видела такое всего несколько раз. В процессе «первоначальной подготовки» мне приходилось участвовать лишь в случае крайней необходимости. Оглушительная музыка, бесконечные приказы встать, сесть, ухватиться за решетку камеры. Боль и унижение не нуждаются в переводе. Иногда задание группы состояло в том, чтобы схватить людей на улице, доставить их в тюрьму в отдаленной стране, где они никогда не бывали и которой никогда не увидят. В другой раз нужно было только перевезти заключенного. Забрать его из одного круга ада и переместить в следующий. Часто, слишком часто объект бывал слом лен еще до того, как попадал в наши руки. Но порой я становилась свидетельницей процесса: на моих глазах человек терял способность сопротивляться. Однажды мы забирали арестанта из места, куда сами же доставили его несколько недель назад. Это был совершенно другой человек. И разница – ментальная и физическая – оказалась ужасной. Члены группы фотографировали – они всегда фотографируют. Увидев следы на его теле, я содрогнулась. Порезы и ожоги.
Не на такую работу я подписывалась. В начале моего последнего семестра в чикагском колледже профессор Даннетт, преподаватель урду, пригласил меня к себе.
– Интервью с теми агентами, которое устроил Кроули, – вы приняли предложение, Джо?
– Да. – Я удивилась, что он в курсе дела.
Он помолчал, задумчиво опустив подбородок в сложенные ладони.
– Не уверен, что эта работа подходит вам, Джо.
– Но… я просто хочу быть полезной своей стране. Чем могу.
– Вам объяснили, чем именно придется заниматься?
– Я буду работать переводчиком, – кивнула я. – По контракту с правительством. Им действительно не хватает людей. Во всех сферах. А я владею двумя редкими языками.
– Но что именно вы будете переводить? Прямо на поле боя?
– Нет. Разведывательная деятельность. Сейчас они проверяют мое прошлое. Для получения допуска к секретной работе. Это займет не меньше полугода, так что к работе я смогу приступить после получения диплома.
Мне не терпелось начать, и в эти последние месяцы я намеревалась втиснуть все, что еще не успела доделать.
– Разведывательная деятельность? То есть бумажная работа? Переписка? Или… непосредственные контакты?
Я пожала плечами.
– Вы ведь не собирались заниматься ничем подобным, Джо. Я помню, какие курсы вы изучали, и полагал, что в ваших планах – миссионерская деятельность.
– Именно так. Вот только миссия отныне изменилась.
Все менялось, и я тоже. Я понимала, что в этом грандиозном карточном пасьянсе я – никто. Всего лишь переводчик. Словарь в облике человека. Так я убеждала себя в самом начале, пытаясь избавиться от чувства ответственности за то, в чем принимала участие. Но закавыка в человеческой составляющей. Словарь в облике человека.
Мне не пришлось работать ни в одном из знаменитых мест – Гуантанамо, Баграм или Абу-Грейб. Моя деятельность проходила в тени. Сначала в тюремных камерах Пакистана. Иногда – в номере отеля. Разные страны, разные места – секретные явки. Названия некоторых из них уже начали появляться в газетах. Африка, Азия, Восточная Европа, прекрасные острова в Индийском океане.
В Пакистане я бывала не единожды. Чаще на севере, но и в Карачи тоже. Всякий раз, приземляясь в родном городе Садига, я вспоминала о нем. Глядя в иллюминатор на огни Карачи, я думала, не здесь ли он сейчас. По пути из аэропорта на секретную квартиру и обратно я разглядывала город сквозь тонированное стекло, как женщина сквозь покрывало паранджи, – урывками, частями, всегда в спешке, обычно в рассветные часы. Не знаю, смогу ли когда-нибудь увидеть то же самое при дневном свете.
Языковые навыки мои использовались довольно узко: я задавала вопросы, раз за разом, одни и те же. Переводить такие же одинаковые ответы и заявления не составляло труда. «Я не виновен. Нет! Это неправда. Это ложь. Кто вам это сказал? Я не знаю. Не понимаю, о чем вы говорите. Я не террорист. Я не плохой человек. Я хороший человек». Рыдания и крики я переводить не умела. Да и нужды в этом не было.
Откуда я могла знать? Плач и мольбы звучат одинаково, говорит человек правду или лжет. Люди, с которыми я работала, тоже не могли различить истину и ложь. Но думали, что могут. Они полагали, что боль и смятение отфильтруют правду. И щедро предлагали то и другое. Вместе с угрозами. Напоминая о детях, женах, родственниках, оставшихся на свободе.
Однажды я участвовала в допросе двух маленьких мальчиков. Шести и восьми лет. Отец их был крупной добычей. Задание состояло в том, чтобы получить от детей сведения, которые помогут убедить их отца, что они у нас и их жизнь в опасности. Их мать мы тоже задержали. Я изо всех сил старалась понять мальчишек и чтобы они поняли меня, но я не привыкла разговаривать с детьми. Никогда не забуду ужас на их лицах.
Когда мы закончили, дежурный офицер, посмотрев на меня, сказал:
– Не поддавайтесь очарованию этих наивных детских глазенок. Их отец – убийца и чудовище. А они – будущие убийцы. И не стоят слез, которые вот-вот прольются Из ваших девичьих глаз.
Я растерянно поднесла ладони к лицу. Надо же, а я и не заметила. Настолько была сосредоточена на выполнении задания – окаменела и застыла, полностью отстранившись от источника собственных слез.
На самом первом задании мои сослуживцы – правительственные чиновники, не военные – припомнили старую шутку: «Если мы расскажем тебе, на кого работаем, нам придется тебя убить», как будто и так не было понятно. Накануне вечером, в барселонском отеле, руководитель группы забросал меня советами:
– Не покупайся на все то дерьмо, которым они будут тебя пичкать. Они будут рыдать, орать, что ни в чем не виноваты. Взрослые мужики. Будут рыдать и вытирать сопли. Будь к этому готова. Они будут рассказывать душераздирающие истории. Про то, какую чудовищную ошибку мы совершаем. Помни, это не твоя забота. Твое дело – переводить. Объяснить им то, что мы велим сказать. И пересказать нам их ответ.
Остальные кивали, прикладываясь к стаканам с выпивкой. Я, широко раскрыв глаза, потягивала свою кока-колу и пыталась подготовиться. Утром за завтраком я предложила помолиться за успех нашей миссии. Парни дружно кивнули в знак одобрения. Я прикрыла глаза, склонила голову и заговорила:
– Господи, мы просим Тебя не оставлять нас, сопровождать в нашем задании, позволить нашим рукам стать Твоими руками, нашим словам – Твоими словами, свершить свой труд в согласии с Твоей волей. Во имя Иисуса, аминь.
«Аминь», – отозвались остальные. Здоровенные крепкие парни, не дураки выпить, перемежающие речь матом, доверились мне, вслушивались в мой дрожащий, напуганный, что-же-будет-дальше голос. После того первого задания я, глядя на них, вспоминала, на что способны эти люди. И сожалела о совместной молитве с ними. Но перед следующим заданием меня вновь попросили о молитве, а потом еще и еще. И я соглашалась, всякий раз не уверенная, что поступаю правильно.
Вы можете подумать, что я попросту не гожусь для этого дела. Не знаю, что можно сказать обо мне на том основании, что эти люди приняли меня в свой круг. Я ведь даже не лучшим образом справлялась со своей работой, не так хорошо, как местные контрактники – блестящие переводчики, по сравнению со мной. Думаю, мне гораздо больше доверяли. Просто потому, что я была не местной.
Несмотря на психологическую накачку и молитвы, и в тот первый раз, и впоследствии, невозможно подготовиться к таким операциям, как наши. Даже после дюжины миссий. Каждая из них была записана. Иногда в прямом смысле – на камеру, которую держал один из парней в маске. Но чаще – в моей памяти. В голове у меня скрывался виртуальный кинотеатр, где прокручивались одни и те же сцены. При этом я сама могла спокойно смотреть дома телевизор, хохотать над комедией. Или обедать с друзьями. Или слушать по телефону рассказ Дэна о прошедшем дне. Постоянным фоном шли кадры моего внутреннего фильма.
Как все же забавляется со мной память. В воспоминаниях точка зрения меняется. Маска, которую все мы надевали на время операции, соскальзывает, открывая меня натиску боли, ненависти, ярости тех, кого мы допрашивали. Но на лицах людей, вместе с которыми я работала, остаются все те же маски. В итоге мои ночные кошмары населяли лица насильников в лыжных масках, с ледяным злобным взглядом; они смотрят на меня, на заключенных, утративших человеческий облик. От этого кошмара я временами не в силах избавиться – как сейчас, дома, когда свежие воспоминания занимали место рядом с коллекцией прежних.
Четыре часа спустя зазвонил телефон.
Мой босс.
– Ты в порядке?
– Все нормально.
– Срок твоего контракта официально истек.
– Я в курсе. Два года позади. В забавах время летит незаметно.
– И?
– И – что?
– Брось, Джо, – устало вздохнул он. – Как насчет продления? Ты сказала, что подумаешь.
– Это ты сказал, что я должна подумать. Я сказала, что мне это неинтересно.
Еще один тяжкий вздох.
– Дело в деньгах? Я уполномочен предложить повышение.
– Нет, это не имеет отношения к деньгам.
– Перестань, Джо. Ты же понимаешь, это очень важно, ты нам необходима.
– Я не хочу этим заниматься. Я говорила тебе.
– Послушай, понимаю, это плохая шутка, но кто-то должен это делать. Это вопрос национальной безопасности.
Я решила, что лучшим ответом будет молчание. Он еще некоторое время побушевал, не замечая, что спорит сам с собой, пытаясь убедить меня передумать. Но в конце концов сдался, не преминув, правда, напомнить, чтобы я не забыла позвонить, если вдруг изменю решение.
Я слишком устала, чтобы подниматься с дивана, но была слишком издергана, чтобы повторять попытки уснуть. Чуть позже звякнул ключ, поворачиваясь в замке, чья-то рука включила свет.
С новой пачкой почты в руках на пороге появилась Колин, заметила меня и от неожиданности вскрикнула:
– Ой! Господи, вы напугали меня, Джо!
– Простите, Колин.
– Я не знала, что вы дома. Вот тут вчерашняя почта.
– Спасибо, Колин, заходите.
Колин положила почту на стол, прошла в гостиную.
– Когда вы вернулись?
– Вчера, очень поздно. Спасибо еще раз, Колин. Вы обо всем позаботились – цветы просто великолепны. Если бы я сама поливала их, думаю, они выглядели бы гораздо хуже.
– Это потому, что я с ними разговариваю. А вот вы выглядите утомленной.
– До мозга костей. Слишком устала, чтобы шевелиться. Хочу просто сидеть и ничего не делать.
– Бедная девочка! А вам, наверное, скоро опять на работу?
– Нет. Я уволилась.
– О. – Пауза. – Я положу ключи на стол, хорошо?
– Не стоит. Оставьте их у себя, Колин, если не возражаете. На следующей неделе я уезжаю домой, в Калифорнию, на День благодарения.
– Чудесно. Вы ведь давно не навещали родных, верно?
– Несколько месяцев. Но и тогда приезжала всего на пару дней, когда брат вернулся из Ирака. На этот раз планирую задержаться подольше. А может, и вообще окончательно перееду, чтобы растянуть сбережения, я ведь отныне официально безработная. А вы куда-нибудь собираетесь, Колин?
– Нет. Ко мне приедут дочь с детьми.
– О, так вам понадобится место для них. Не стесняйтесь, пользуйтесь моей квартирой.
– Благослови вас Господь, Джо.
– Я серьезно.
– Правда? Отличная мысль. Если не поместимся у меня, я обязательно воспользуюсь вашим предложением. Надеюсь, мы еще увидимся до вашего отъезда. Но если нет – передавайте от меня привет вашей семье. А брата крепко-крепко обнимите от моего имени!
– Обязательно.
Колин как-то видела Криса, он заезжал ко мне, еще до Ирака.
– Ну, увидимся. – Колин умчалась, унося с собой энергию радости.
Я просмотрела почту, достала чековую книжку, проверила счета. Позвонила в телевизионную компанию. Если бессонница затянется, мне понадобится кабельное телевидение.
День прошел. Я выбралась в магазин за продуктами. Позвонила Дэну. И маме с папой, и Крису. Мама всегда серьезно относилась к Дню благодарения. А нынче, впервые за долгое время, соберется все семейство. Приедет из Лос-Анджелеса Дядя Рон с семьей. Бабушка Фэйт вернется из очередной поездки – она сидела дома с того самого времени, как Крис отправился в Ирак, и вплоть до его возвращения.
К вечеру я разобрала вещи, затолкала новые диски с фильмами на урду и арабском в шкаф к остальным, прибралась, стерла пыль со всех горизонтальных поверхностей, постирала. Приняла горячую ванну. Сварила себе какао. И вновь устроилась на диване, с книжкой в руках. Но вскоре отложила ее, устав сражаться с собственными мыслями.
На этот раз сценарий изменился. Вместо целого парада образов – всего одно изумленное лицо. Его трудно было забыть из-за множества причин. В одном из домов Карачи мы рассчитывали поймать крупную рыбу – эту операцию даже показали в новостях. Все, схваченные там, представляли собой значительную ценность, и наши не скрывали радости. Арестовали нескольких действительно плохих парней. Большинство же просто застрелили во время рейда, а власти Пакистана не проявили никакой озабоченности по этому поводу. Остальные достались нам израненными и контуженными. Этот парень был ранен в бедро. Вдобавок его страшно избили. Он не мог ходить, его приходилось поддерживать с двух сторон.








