Текст книги "Худшее из зол"
Автор книги: Мартин Уэйтс
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 23 страниц)
21
Донован точно знал, что видит сон, но от этого не становилось легче.
Он снова в огромном магазине. С Дэвидом. Вокруг них волнуется серое одноцветье бескрайнего людского моря.
Он знал, что произойдет дальше.
Тот же сон. Возвращается снова и снова.
Вот он здесь – и снова нет.
Здесь – и снова нет.
Толпа перестает двигаться, из подвижного моря превращается в густую, неповоротливую массу.
Потом сон изменился.
Холодно, изо рта с каждым выдохом поднимается пар. Одноцветная толпа становится серебристо-серой. Толпа расступается, и он видит Марию. Она стоит, завернутая в простыню – ту, которой была накрыта в морге, – болезненно-бледная кожа, черно-сине-серая масса вместо шеи.
– Мария… – он слышит собственный голос.
Она смотрит на него пустыми, безжизненными глазами и молчит.
– Прошу тебя, – снова его голос, – возвращайся. Я хочу, чтобы ты вернулась…
Рядом с ней оказывается Дэвид. Они стоят близко-близко, как мать и сын. У него такая же бледная кожа и такие же пустые глаза.
– Нет… – Донован трясет головой.
– Будущее, – вдруг произносит Мария.
Донован хочет к ним подойти, но не может двинуться. Дэвид поднимает руку, и, как обычно бывает во сне, место действия снова меняется.
Дом Отца Джека. Толпа позади Марии и Дэвида поворачивается и смотрит на Донована. В глазах – жестокость, угроза, желание причинить боль. Дэвид указывает на него пальцем:
– Он теряет детей… Взять его…
И толпа идет прямо на него. Он не может пошевелиться, не пытается защищаться, не бежит. На него наваливается орущая масса тел, тычет в него кулаками, пинает, кусается, царапается.
Его валят на пол.
Он не сопротивляется.
Покоряется судьбе.
Донован проснулся оттого, что ему не хватало воздуха.
Во рту будто что-то мешало. Он закашлялся.
Лег на спину, глубоко дыша. По телу градом катился пот, он отбросил одеяло. Открыл глаза.
Сквозь тяжелые занавески пробивался рассвет. Тонкие светлые лучики прокрадывались в номер, усиливая тени, куда могли спрятаться призраки из его сна. Он лежал не двигаясь. Становилось светлее, день вступал в свои права. Призраки отступили. Назад, в тень.
Назад, в его душу.
Он через силу встал, пошел в ванную, почистил зубы, умылся. Тело ныло, болела голова. Организм жаждал отдыха, которого сон так и не принес.
Встал под сильную струю в душе. Вода набросилась на кожу водопадом горячих игл.
Он вспоминал события вчерашнего дня и собирался с силами, готовя себя к следующему шагу.
В «Геральде» пообещали переслать по электронной почте всю имеющуюся у них информацию о Колине Хантли. Ноутбук стоял на столе, подключенный к гостиничному интернету.
Нужно было ждать. Он оглянулся. Вздохнул. В номере находиться невыносимо. Он не может сесть за стол, не может сконцентрироваться.
На полу возле спортивной сумки валяется футболка. Там, где он ее бросил в субботу вечером, когда они с Марией поспешно срывали с себя одежду.
Нахлынули тяжелые чувства: глубокая печаль, гнев, ощущение полного одиночества. Он подхватил футболку, быстро-быстро скомкал ее и что есть силы швырнул в сторону. Она мягко шлепнулась о стену, заскользила вниз и мятой кучкой приземлилась на неубранную кровать.
Израсходовав все силы на бросок, он рухнул рядом и обнял кусок материи, который хранил ее запах, словно таким образом мог вернуть ее к жизни.
Он вдыхал запах ее духов… чувствовал ее кожу…
Еще раз вдохнул…
Почувствовал на щеке ее легкое дыхание…
И еще…
По телу побежали ее пальчики…
Он открыл глаза.
И, кроме того, что он лежит в полном одиночестве, не почувствовал ничего.
Он зарылся лицом в футболку, не в силах сдерживать слезы.
Плечи затряслись от рыданий.
Через некоторое время волна горя слегка отпустила. Он встал.
Голова кружилась, все вокруг было как в тумане. Желудок скрутило так, словно там шевелился клубок змей.
Он посмотрел на сумку. Оттуда торчало дуло револьвера и как будто подмигивало.
Искушало.
Можно подойти, взять его в руки, крутануть барабан и…
Нет, нельзя. Это не выход.
Зазвонил мобильный.
Он вздрогнул от неожиданности. Рассердился, но в глубине души почувствовал благодарность. Звонила Пета.
– Джо… – Она с трудом подбирала слова. – Я только что разговаривала с Дэйвом Болландом. Он рассказал мне о Марии…
– Да, – сказал Донован тихо, – она умерла.
Он до сих пор не мог поверить в то, что говорит. Повторил:
– Да, умерла…
Снова нахлынули слезы. Пета напряженно молчала, ожидая, когда он справится с собой.
– Может, я могу что-то для вас сделать? – наконец отважилась она. – Я или Амар – мы готовы. Что угодно. Только скажите…
Он отсоединился. Вздохнул. Посмотрел на револьвер.
Он больше не подмигивал, не искушал.
Донован швырнул на него футболку, она упала, скрыв оружие от глаз.
Он отключил телефон. Ему нужен только один человек – Джамал. Он неоднократно пытался связаться с мальчишкой, оставлял сообщения, а тот не перезванивал, не выходил на связь. Его это беспокоило, но он ничего не мог с этим поделать. Чуть позже он включит телефон, еще раз попытается найти Джамала. Все остальные – полиция, Шарки – могут подождать.
Он заглянул в ноутбук: пришла почта. Он сел за стол перед компьютером. Вдохнул, выдохнул, чтобы избавиться от тумана в голове.
И начал читать.
Доктор наук, биохимик Колин Хантли работал в химической компании «Нортек», штаб-квартира которой располагается в Нортумберленде. Сфера их интересов в основном распространяется на коммерческий и промышленный сектор. Они разрабатывают растворители и моющие средства. Скучная работенка, решил Донован, хотя в полном перечне клиентов, помимо многочисленных довольно известных международных компаний, значилось и Министерство обороны.
Наткнувшись на это название, он постарался не давать волю воображению и продолжил чтение.
Три месяца назад на заводе произошло то, что расценили как попытку взлома. Не случилось ничего особенного: как утверждали газеты, была повреждена сетка ограждения и выведена из строя камера видеонаблюдения за участком территории, но в само здание никто не проникал и, судя по всему, ничего не пропало. Тогда полиция пришла к выводу, что, скорее всего, это акт протеста защитников окружающей среды, у которых, очевидно, сдали нервы. После исчезновения Колина Хантли полиция снова подняла дело трехмесячной давности, но связи между двумя событиями не обнаружила.
Он продолжал читать.
Колин Хантли жил в Уонсбек-Мур.
Донован оторвался от экрана, задумался.
Уонсбек-Мур. Название почему-то показалось знакомым. Он снова прильнул к экрану, решив, что причина всплывет сама по себе.
Поселок с домами высшей категории в одном из живописнейших уголков Нортумберленда, куда тем не менее легко добраться. Дома окружает подстриженная зелень, в поселке собственные магазины, школа, поле для гольфа и паб. Может, чуть пониже рангом, чем богатые поселки, отделенные от остального мира высоким железобетонным забором, но уже сами по себе цены на недвижимость гарантировали избранность жившей там публики. Любого чужака здесь тут же бы заметили.
И поступили соответственно, подумал Донован. Он вспомнил, что это за место, и продолжил чтение.
Так и случилось.
В поле совсем недалеко от основного скопления домов группа ирландских путешественников разбила лагерь. [3]3
Ирландские путешественники (шельта) – кочевая этническая группа предположительно ирландского происхождения, проживающая в Ирландии, Великобритании и США. Иногда их называют ирландскими цыганами.
[Закрыть]Вообще-то рядом с поселком и раньше несколько раз располагались ирландские путешественники, причем настолько часто, что жители создали некий альянс и приобрели землю у соседских фермеров, чтобы отвадить желающих останавливаться на их территории. Ирландцы оказались на принадлежащем поселку участке земли.
Жители поселка, решив, что закон на их стороне, сначала не очень волновались. Но когда чужаки, зная, что вечером в пятницу местный совет закрыт, за два выходных дня, руководствуясь планом освоения земли, провели дренажные работы, протянули водопровод и канализацию, а также установили электрогенератор и положили асфальт, позиция местных жителей изменилась.
Донован припомнил события. Он тогда собирался написать об этом статью для «Геральда». Вообще-то он не работал с таким материалом – обычно он писал о сокрытии преступных деяний, коррупции и социальной несправедливости. В письмах и жалобах жителей он тогда увидел скукоженную злобную душу Средней Англии, которая в отстаивании своих, по его мнению, сомнительных ценностей и ханжеских интересов готова пойти на низость и подлость. Жалкое подобие войны с террором на уровне пригорода. Он пришел к выводу, что подобное достойно публикации в центральной газете и осмеянию в обществе. А если эти ирландские путешественники оказались на земле поселка еще и в поисках убежища, и того лучше.
Он сложил руки на груди и не отрываясь смотрел на экран.
Два года назад. Что-то такое во всей этой истории… Он работал над статьей, когда…
Когда исчез Дэвид.
Он покачал головой, продолжил чтение.
Но в тексте больше ничего не было. Там лишь говорилось, что начались судебные тяжбы, но дело так и не сдвинулось с мертвой точки. А потом ирландские путешественники покинули территорию поселка.
Что же его так беспокоит?
Ведь он по какой-то причине все-таки отправился в Уонсбек-Мур, причем по причине более веской, чем та, которую он припомнил. Что-то там было такое, что связывало полученный материал с областью его обычных интересов. Сокрытие преступления. Коррупция. Социальная несправедливость.
Он никак не мог вспомнить. Воспоминания о том времени оставались для него недоступными. Срабатывало чувство самосохранения – словно заблокировалась поврежденная часть жесткого диска, чтобы не пострадала остальная часть системы.
Он нахмурился.
В дверь постучали.
Он решил, что это Шарки, и пошел открывать, готовясь выдать ему все, что думает. Распахнул дверь.
– Здравствуйте, мистер Донован, извините нас за столь скорый визит. – Перед ним стояли полицейские Нэтрасс и Тернбулл.
Проклятия застыли на губах.
– Вы разрешите нам войти?
Донован пропустил их, отступив на шаг.
– Располагайтесь.
Он бросил взгляд на спортивную сумку – револьвер скрывала брошенная им футболка.
Нэтрасс присела на краешек кровати. Тернбулл остался стоять и оглядывался по сторонам. Донован тоже сел на кровать, вопросительно посмотрел на Нэтрасс.
– Преступника поймали? – спросил он. – Убийцу Марии?
– Пока нет, но обязательно поймаем, – сказала она. – У нас появилась к вам еще пара вопросов.
Донован молча ожидал, что она скажет дальше. Боковым зрением он заметил, что Тернбулл крадучись двигается по комнате, – его это раздражало. Этот тип начинал ему активно не нравиться.
– Мы уже говорили вам, что в записной книжке Марии Беннетт содержатся сведения о Колине Хантли.
– Они, оказывается, имеются и в вашем ноутбуке.
Донован обернулся. Тернбулл стоял над столом, двигая изображение на экране то вверх, то вниз. Он победно посмотрел на Донована, радуясь, что уличил его во лжи.
Нэтрасс бросила на Донована вопросительный взгляд.
– Вы же сами говорили, что Мария заинтересовалась этим делом, – сказал он. – Я вот теперь – тоже. Иначе поступить не мог. Это моя работа.
– А наша работа – задавать вопросы, – сказала она. – Что-нибудь обнаружили?
– Я же только начал изучать материал, – ответил он как можно более безразличным тоном.
Она кивнула, но на ее лице невозможно было что-либо прочитать.
– Мы проверили, с кем Мария Беннетт разговаривала по мобильному. Среди всех звонков не удалось установить принадлежность только одного номера. Она звонила по нему часов за шесть до своей гибели, потом ей перезванивали с этого же номера. – Нэтрасс назвала цифры.
– Знаком вам этот номер? – вмешался Тернбулл с высокомерным самодовольством.
Нэтрасс глянула на него, не скрывая раздражения, потом повернулась к Доновану с тем же непроницаемым выражением лица.
Он узнал номер мобильника Джамала, но отрицательно покачал головой.
– У нас есть свидетель, который говорит, что Беннетт входила в подъезд в сопровождении, цитирую, «цветного парнишки, похож на этих, которые из рэперов». – То же непроницаемое выражение лица. – Вам что-нибудь о нем известно?
Донован попытался натянуть на лицо такое же непроницаемое выражение.
– Нет, – ответил он, с трудом подавляя желание проглотить слюну. Или отвернуться. Или моргнуть.
Нэтрасс продолжала пристально на него смотреть.
– Мистер Донован, мы хотим найти убийц Марии не меньше вашего. Над чем вы работали?
– Это имеет какое-то значение? – преодолевая смущение, спросил он.
Донован чувствовал себя не в своей тарелке. Да еще Тернбулл нарезал позади него круги – от этого было еще неприятней.
Нэтрасс вздохнула.
– Послушайте. – Тернбулл встал прямо перед ним. Расставив ноги и уперев руки в боки, он начал покачиваться то в стороны, то вперед-назад. – Будет лучше, если вы начнете нам помогать. Для вас же лучше.
– А то что? – спросил Донован. – Вы прямо сейчас присядете ко мне на колени и начнете раздеваться?
Нэтрасс отвела глаза в сторону. Донован заметил подобие улыбки на ее губах. Тернбулл покраснел.
– Я хотел сказать… – начал он фразу.
– Мы разговаривали с сотрудниками ее газеты, – вмешалась Нэтрасс. – Нам сказали, что она работала с вами над каким-то материалом. Над чем именно, не знают. Посоветовали поговорить или с вами, или с Фрэнсисом Шарки.
– Ну что же, говорите.
Все трое повернулись на голос. В проеме двери стоял Шарки, не в силах скрыть самодовольную улыбку оттого, что его появление получилось столь эффектным.
– Дверь была открыта, вот я и…
Он вошел в номер, протянул Тернбуллу визитную карточку:
– Фрэнсис Шарки. Я здесь представляю интересы флагмана нашей прессы под названием «Геральд» и даже тех, – он бросил взгляд в сторону Донована, – кто оказался в его фарватере.
Донован нахмурился, подался вперед и открыл рот, чтобы что-то сказать, но Шарки сделал вид, что не заметил его движение.
– Итак, – продолжил он подчеркнуто вежливым, но требовательным тоном, – поскольку я уже представился, не соблаговолите ли и вы сделать то же самое?
Нэтрасс назвала свое имя, протянула визитную карточку. Представила Тернбулла.
– Хорошо, – кивнул Шарки. – Теперь, когда знакомство состоялось, полагаю, у вас будут вопросы и ко мне, и к моему клиенту.
Шарки по очереди посмотрел на Тернбулла и Нэтрасс. Тернбулл собрался что-то спросить, но Нэтрасс качнула головой в сторону двери. Тернбулл молча, хотя и неохотно, повиновался. Нэтрасс повернулась к Доновану.
– Не забывайте, о чем мы с вами говорили в прошлый раз, – сказала она тихо.
– О чем именно? Об обмене информацией или о том, чтобы никакой самодеятельности?
– И о том, и о другом.
Донован кивнул.
– У вас есть моя визитная карточка. – Она встала, кивнула Шарки и вышла из номера, закрывая за собой дверь.
Шарки, довольный собой, улыбнулся Доновану:
– Не будь я юристом «Геральда», отвезли бы сейчас нас обоих в участок и в какой-нибудь крохотной каморке выпытывали правду.
Донован смотрел на него молча. Шутливое выражение на лице адвоката уступило место печальному.
– Позвольте выразить вам самые искренние соболезнования, – сказал он торжественно. – Уверен, вы…
– Пошел вон, – грубо оборвал его Донован, вставая с места. – Вы избавили меня от их общества – за это спасибо. А теперь выметайтесь отсюда, я не желаю вас видеть.
Шарки не двинулся. Он посмотрел на Донована взглядом делового человека.
– Джо, я должен с вами поговорить. В сторону личные разногласия, нам нужно кое-что обсудить. В Ньюкасл сейчас хлынули журналисты. Всем хочется написать о Марии. Мне пока удается держать их всех подальше от вас, но мне кажется, самое лучшее, что вы можете сделать, – это поговорить с корреспондентом из «Геральда». Рассказать…
– Отстаньте от меня. Я ни с кем ни о чем говорить не собираюсь.
– Но…
Донован шагнул к непрошеному гостю, тот невольно сделал шаг назад.
– Я сюда приехал, чтобы выполнить конкретную работу. В сотрудничестве с конкретным человеком по совершенно конкретной причине. Этого человека, к сожалению, сейчас рядом нет. Но дело осталось, и я доведу его до конца. – Он еще ближе подошел к Шарки и, глядя ему прямо в глаза, продолжил: – Кое-кому тоже придется выполнить свое обещание, иначе этот кое-кто будет иметь вполне конкретные неприятности. Я понятно излагаю?
Шарки судорожно сглотнул.
– Послушайте, – у Шарки был жалкий вид, – я бы хотел обсудить с вами один важный вопрос. Это очень нужно…
– Нет, не нужно. А сейчас пошел вон.
Донован, по-прежнему глядя Шарки прямо в глаза, начал наступать. Тот испуганно попятился к двери.
– Я… я, конечно, понимаю, что сейчас не лучшее время… Мы поговорим потом, когда у вас будет больше… больше желания… Я, пожалуй, действительно пойду, мне ведь еще заниматься похоронами…
Эти слова он произносил, уже стоя за дверью.
Донован без сил сел на кровать. Потер лицо. Глянул на светящийся экран, вернулся к ноутбуку, дочитал до конца. Потом дважды внимательно перечитал все, что касалось Колина Хантли.
Через полчаса он откинулся на спинку стула, потер глаза.
Он знал, что делать дальше.
Тело после горячего душа покалывало.
Он вспомнил, что вчера по телефону просил Пету и Амара помочь отыскать Джамала.
– Вы к нам зайдете?
– Нет, – сказал он ей.
– Почему?
– Потому что мне надо ехать домой.
22
Донован клюнул носом, открыл глаза: он снова задремал.
– Хорошо, что вы проснулись, – сказал голос рядом. – Смотрите, чтобы не нарваться на дорожную полицию.
Донован начал беспомощно озираться, потом вспомнил. Он в машине Петы, она за рулем. Спидометр на загородном шоссе держится на отметке сто шестьдесят километров в час. Они едут в Лондон.
Пета позвонила накануне вечером и попросила разрешения сопровождать его в Лондон. Он решил забрать свой ноутбук с черновыми набросками и материалы двухгодичной давности из дома, где по-прежнему жили его жена и дочь.
Она тщательно подбирала слова. Она не будет ни во что вмешиваться, лишь поприсутствует – вдруг ему в голову придет какая-то мысль, которую потребуется озвучить, – вот она и выслушает. То, что необходимо было сделать здесь, она сделала. Амар в состоянии справиться со всем сам, он сможет принять любой заказ. Может даже Джамала найти без чьей-либо помощи.
В конце концов ей все-таки удалось его убедить.
Донован, правда, почувствовал, что она чего-то недоговаривает, но решил, что это, возможно, связано с каким-то другим делом, о котором ему знать необязательно, и согласился. Хотя он даже себе самому не хотел признаться, но его радовало, что он едет не один.
– Ладно, – сказал он. – Только обязательно скажите Амару, чтобы он, когда найдет Джамала, дал парню почувствовать себя в безопасности. В полной безопасности. Хорошо?
– Обязательно скажу.
– Только таким образом мы сумеем его удержать. Только так сможем рассчитывать, что он подробно расскажет, что там на диске. Что там было.
Если, конечно, Джамал не удрал из Ньюкасла, подумал Донован. Если его можно будет найти.
– Конечно.
Ехавшая далеко впереди посередине дороги машинка, лениво моргнув, вдруг начала готовиться к повороту. Пета резко ударила по тормозам. Машинка дернулась, словно стряхнув с себя приятные сновидения. «Сааб» пушечным ядром пронесся мимо.
– Тестостерон зашкаливает, да? – спросил Донован.
– Разве вождение – исключительно мужской удел? – вопросом на вопрос ответила Пета, не отрывая глаз от дороги.
Донован промолчал.
– Терпеть не могу, когда меня считают слабой дамочкой.
– Кому ж такое придет в голову?
Пета быстро глянула на него, улыбнулась и еще сильнее нажала на педаль газа.
Донован всегда испытывал к машинам двойственное отношение. Считая их неизбежным злом, он старался по возможности пользоваться общественным транспортом. Он никогда не водил машину так, как это делала Пета, – опасался аварий. Она управляла своим «саабом», как опытный участник авторалли: развивая бешеную скорость, полностью контролировала ситуацию на дороге.
Донован покачал головой и снова начал смотреть вперед.
Они добрались до северной окраины Лондона к ранним сумеркам.
С широкой ровной автострады «сааб» въехал на узкую северную кольцевую дорогу.
Сплошной поток машин медленно полз по улице, с двух сторон окруженной скучными домами с дорогими квартирами, вскоре сменившимися безликими оптовыми магазинами с гигантскими щитами, и напоминал распространяющую вокруг себя углекислый газ гигантскую извивающуюся змею.
Даже Пета, похоже, оробела.
– Не представляю, как можно жить в таком месте, – сказала она.
– Оно того стоит.
– Вы правда так считаете?
Донован глянул в окно. Вокруг жуткая скученность и теснота, легко рождающие агрессию не только на проезжей части. Люди толкались на тротуаре и готовы были выцарапать друг другу глаза.
Паранойя большого города.
Лондон во всей красе.
– Уже нет.
Они съехали с северного кольца на более живописную дорогу. И хотя дома здесь были больше, а улицы просторнее, Донован не мог избавиться от ощущения исходящей отовсюду опасности.
Может быть, подумал он, все дело в том, что он так долго сюда не приезжал, отвык от ритма и звуков Лондона. Может быть, дело в нем самом.
Или в человеке, которого он вскоре увидит.
Они теперь ехали по Бродвею, сердцу северного Лондона, мимо красивых книжных лавок, ресторанов и кафе, дорогих мебельных магазинов – всё великолепно сохранившиеся постройки времен королевы Виктории и короля Эдуарда, по обеим сторонам улицы – ветвистые деревья.
– Это местечко явно лучше, – заметила Пета.
– Я раньше тоже так думал.
Он не лгал и вдруг увидел себя – более молодого, уверенно шагающего по тротуару. Парень с севера Англии, из рабочей семьи, с блестящей журналистской карьерой впереди и красавицей женой, которая работает на центральном телеканале и каждый день появляется в эфире. Парень не знает поражений и нацелен на успех и победы.
– Куда сейчас?
Донован моргнул – молодой парень с севера растворился в тумане, как фигурка на экране компьютера. А был ли он вообще, подумал Донован.
– Следующий поворот направо, – ответил он.
«Сааб» свернул.
– Остановитесь здесь, – сказал он.
Машина остановилась у Вестон-парка. Он тут же посмотрел по сторонам. В конце улицы стоит его прежний дом – такой же, каким был, когда он его покинул. Возникло странное ощущение – перед глазами будто прежний сон.
Он судорожно выдохнул.
– Мне кажется, сегодня мы не успеем вернуться в Ньюкасл, – сказал он. – Может, вы пока поищете гостиницу?
– Вы уверены, что мне не нужно идти с вами?
– Я сам справлюсь.
Пета кивнула.
– Пойду посмотрю, дома ли кто-нибудь. – Он судорожно вздохнул.
– Разве вы не позвонили заранее? Не предупредили жену, что приедете?
Он покачал головой. Хорошо, что она не могла видеть выражение его лица.
– Почему?
Донован смотрел из окна на кирпичную стену.
– Думал, если сказать, что приеду, не застану ее дома.
– Позвоните сейчас, – вздохнула Пета. – Для нее будет еще большим потрясением, если вы появитесь без всякого предупреждения.
– Знаете, Пета, – Донован не сводил глаз со стены, – я должен… кое-что вам рассказать.
Пета дотронулась до его руки.
– Джо, я знаю, что у вас произошло, – мягко сказала она. – Позвоните ей.
Донован наконец на нее посмотрел: она все знает. Вот, значит, почему у него возникло чувство, что она чего-то недоговаривает. Он кивнул:
– Хорошо.
Он вышел из машины. Ноги подгибались. Он закрыл дверь, вытащил из кармана мобильный телефон.
Пальцы тряслись так, что он сумел набрать номер, который навсегда врезался в память, только с третьей попытки.
Он затаил дыхание, пока шло соединение. Наконец трубку подняли.
Он услышал до боли знакомый голос. Когда-то он думал, что этот голос будет сопровождать его всю жизнь.
Энни. Жена.
– Здравствуй, – сказал он. – Это я, – потом на всякий случай добавил, – Джо.
Он услышал, как она охнула, будто ее ударили в солнечное сплетение.
И тишина.
В трубке только звук собственного дыхания.
– Джо…
– Да…
– Что ты… почему…
– Ты права. – Голос звучал странно, будто жил отдельной жизнью. Какой-то неестественный разговор. Он судорожно глотнул воздуха. – Послушай… я должен… попасть в дом. Нужно кое-что взять. Тебя увидеть.
– Когда?
– Прямо сейчас. Я здесь, на улице. Почти под окнами.
Он услышал шаги и увидел, как качнулись занавески в окне эркера.
– Хорошо… – Энни вздохнула. – Входи.
Донован облегченно вздохнул:
– Спасибо.
Он отсоединился. Стоял и смотрел на телефон. Потом наклонился к окну машины. Пета опустила стекло.
– Она дома.
– Удачи.
Глядя на открывшуюся входную дверь, он кивнул. В проеме на фоне бледного света из прихожей вырисовывался силуэт.
Он шел и чувствовал на себе ее взгляд. Смотрит пристально, не мигая. Как видеокамера, фиксирует каждое его движение. Не только фиксирует, но и делает выводы.
Он дошел до ворот, замедлил шаг. Положил руку на кирпичную стену, словно ища поддержки. Снова стало трудно дышать.
Энни продолжала смотреть, не двигаясь с места.
Он медленно шел к дому по тропинке, уложенной черной и белой плиткой начала прошлого века, и вспомнил, как сам занимался ее восстановлением.
Приблизился к двери.
И к Энни.
Она шагнула в сторону, чтобы его пропустить. Опустила глаза.
Он вошел в прихожую, огляделся. Именно таким он вспоминал свой дом. Все было как прежде, но не совсем. Незначительные штрихи: новые картины на стене, другой телефонный аппарат. На вешалке другие пальто. Слегка передвинута мебель. Едва заметные изменения.
Энни прикрыла входную дверь. От неожиданности Донован вздрогнул.
– Проходи, – сказала она. – Ты знаешь, что где лежит.
Он прошел в гостиную. То же ощущение. Те же стулья, диван, только чуть старее, на полках более свежие книги, диски. На полу новый палас.
Дом по-прежнему дышал теплом и уютом. Тепло проникало внутрь, звало обратно. Обещало отдых в любимом кресле под негромкую музыку. Искушало позабыть о том, что осталось за дверями.
Но он не мог это сделать: то, что осталось за дверью, когда-то ворвалось в его дом, разрушив иллюзию надежности. Сейчас его искушала всего лишь холодная тень уюта – он это хорошо понимал и знал, что не имеет права возвращаться домой, как раньше.
– Присядь, – услышал он за спиной голос Энни. – Будь как дома.
По ее тону он не мог понять, сказала она это всерьез или со скрытой иронией. Он автоматически опустился на когда-то любимый стул и тут же почувствовал себя незваным гостем. Энни села на диван напротив.
Донован в первый раз внимательно посмотрел на жену. Она тоже его изучала.
Цвет волос из каштанового превратился в рыжеватый. И стрижка была другой. Другая одежда на все том же родном теле. То же лицо, только вокруг глаз новые морщинки.
Их глаза встретились. И в эту минуту все изменения, все разногласия куда-то отступили, обнажив связывающие их до сих пор нити. Внутри зажглась искорка, которую он столько времени не желал замечать.
Но эта искра, вспыхнув, погасла, когда он вдруг вспомнил – то, что их по-прежнему связывает, одновременно и разделяет. Объединяет и одновременно разбивает их сердца.
Он понял, что Энни переживает то же самое. Они больше не могли смотреть друг на друга и отвели глаза.
Сидели в неловком молчании, расстояние между ними было не просто физическим.
– Как живешь? – задала она вопрос, разглядывая свои руки.
– Нормально, – сказал он неубедительно.
– Снова работаешь?
– Да.
– Что ж, это хорошо, – кивнула Энни, зябко поежившись и обхватив себя руками.
– А ты как? – Он наклонился вперед, поставил локти на колени, сцепил пальцы.
– Нормально, – легкий кивок. – Хорошо.
– Работаешь?
– Да, но могу выбирать.
– Хорошо. А как Эбигейл?
Она приоткрыла рот, чтобы что-то сказать, но несколько секунд молчала, подбирая слова.
– Хорошо. – Она сцепила руки. – Она молодец. Сейчас у подружки.
Донован кивнул.
Снова между ними повисло молчание. Расстояние увеличилось.
– Что ты хочешь забрать? – Она сидела прямо и перебирала пальцами.
– Кое-что из вещей. – Донован почувствовал облегчение оттого, что она вывела его на более-менее твердую почву. – Документы. Записи. Мой ноутбук, если он сохранился.
Ее поза стала менее напряженной, она слегка подалась вперед.
– Над чем сейчас работаешь?
– Возможно, ты слышала в новостях. – И он рассказал ей об исчезновении Колина Хантли.
– Да, я знаю. А сейчас и дочь его пропала. И… – Энни поднесла руку к губам, словно от неожиданного потрясения. – Господи, Мария Беннетт, – быстро сказала она, широко распахнув глаза. – Ты знаешь, что с ней случилось?
Донован кивнул, уставившись на палас.
– Я был там. Мы с ней работали.
– Боже мой…
– У меня такое чувство, что между ее гибелью и исчезновением Хантли есть какая-то связь. – Он дернул плечом. – Возможно, все это связано еще и с некоторыми событиями в моей жизни.
Энни внимательно на него посмотрела.
– В «Геральде» хотят, чтобы ты этим занялся?
– Снова ненадолго в строю, – Донован усмехнулся уголками губ.
– Тебе платят?
– Скорее покупают.
– Каким образом?
Донован понял, что слишком много сказал. Энни не поймет. Но он никогда ей не лгал. Придется рассказать.
– Представляешь, – сказал он и попытался улыбнуться, но улыбка не получилась, – своими… ресурсами. Они в моем распоряжении. – Он снова уставился на палас. Когда-то здесь лежал ковер с удивительным узором. Теперь это было нечто размазанное, абстрактное, наверное, из «Икеи». – Чтобы отыскать Дэвида.
Энни напряглась с застывшим выражением на лице. На глаза набежала туча. Грозовая туча. Она сидела прямо, тяжело дыша и как будто пытаясь взять себя в руки.
– Твои вещи во второй спальне, – заговорила она ледяным тоном. – Ты знаешь, где она находится.
Не говоря больше ни слова, она встала и вышла. Он услышал ее шаги в коридоре, потом хлопнула дверь кухни.
Донован потер переносицу. Вздохнул.
Медленно подошел к лестнице, нерешительно поднялся на второй этаж.
Остановился на лестничной площадке, огляделся. Увидел дверь их с Энни спальни и не смог справиться с искушением. Осмотрелся прислушиваясь, осторожно приоткрыл дверь.
Стены в комнате были перекрашены, мебель оставалась прежней. Новое постельное белье, кровать не убрана. Он улыбнулся. Энни всегда вставала после него, но заправлять постель терпеть не могла, считая, что это напрасная трата времени и сил. Он перестал улыбаться, когда заметил на подушках отпечатки двух голов.
Внутри словно что-то оборвалось. Нет-нет, скорее всего, утром забежала Эбигейл, чтобы поваляться рядом с мамой. Конечно, Эбигейл.
Он закрыл дверь. Дверь в спальню дочери была плотно закрыта. Он не посмел ее открыть. Не захотел ни подтверждения, ни опровержения своих подозрений.
Зашел в третью комнату. Там высились горы коробок и сумок. Он не представлял, с чего начать. Подхватил ближайшую коробку, открыл.
Открытки с покемонами. Игрушечные грузовики и экскаваторы.
Вещи Дэвида.
Ему показалось, что из него выпустили воздух.
Он тяжело опустился на пол.
Он пересмотрел почти все коробки. Набирался мужества, прежде чем открыть следующую. Поднимал крышку, словно нажимал на спусковой крючок своего револьвера. Что за воспоминание поджидает его внутри, как оно по нему ударит?