Текст книги "Целуй и танцуй: в поисках любви в Буэнос-Айресе"

Автор книги: Марина Палмер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 24 страниц)

21 февраля 1999 года

Сегодня утром я чуть не умерла от сердечного приступа. По почте мне пришла выписка с моего банковского счета. И зачем нужны накопления, если они заканчиваются в тот самый момент, когда требуются больше всего? Как только вы наконец понимаете, как использовать их с толком? Куда же они делись? Те деньги, что не отправились прямиком в карман моего психоаналитика? Вот какой вопрос тревожит меня больше всего. По примерным подсчетам, я смогу прожить на оставшиеся средства около года. Или восемнадцать месяцев, если исключить еду. А что потом?

Я обнищаю.

С этим не слишком обнадеживающим открытием я решила немного прогуляться. Для начала прошлась вдоль по Медисон-авеню, мимо «Калвин Клайн», «Валентино», «Армани», «Ральф Лорен», «Гуччи», «Кристиан Диор» и так далее. Первый раз я отчетливо осознала, что всю оставшуюся жизнь мне придется проходить мимо, поскольку я не смогу позволить себе даже зайти внутрь. Осознание этой простой истины можно сравнить с ударом кулаком в живот. Сей факт заставил меня другими глазами посмотреть на свое решение «бросить все». Но я ведь живу не для того, чтобы носить дизайнерские лейблы! Совсем нет. Просто отец успел научить меня одному важному правилу – нужно, чтобы все двери перед тобой были открыты. Включая двери «Шанель». Особенно поскольку половина женщин в моей семье обитают там постоянно. Другая половина живет по адресу «Ив Сен-Лоран».

Теперь стало окончательно ясно: мое решение повлечет за собой серьезные последствия. Это не давало мне покоя. Уходя с работы и начиная заниматься танго профессионально, я, в сущности, прощаюсь с привилегированной жизнью. А ведь когда-то я надеялась наслаждаться ею, пока смерть не разлучит меня с «Версаче». Можно сказать, сейчас я приговаривала себя к тому, что скоро стану персоной нон грата во всех вышеупомянутых заведениях. И если я когда-нибудь все-таки наберусь смелости и загляну в одно из них, продавцы, несомненно, станут обращаться со мной наподобие того, как это случилось с героиней Джулии Робертс в фильме «Красотка». Знаю, мои размышления звучат жалко, но я ничего не могу с этим поделать.

Прожить без модной одежды – это одно. Как я уже говорила, сама по себе одежда для меня не слишком важна. Если я хнычу, то больше из-за принципа, нежели из-за вещей как таковых. Но прожить без путешествий (распрощаться с Индией, Китаем и Африкой!), без четырехзвездочных ресторанов и дорогих вин, не ходить в театры, оперу, на концерты, а особенно в кино по три раза в неделю? Обойтись без походов к психоаналитику (также три раза в неделю), не посещать бассейн, или занятия йогой, или тай-чи [35]35
  Китайское боевое искусство и гимнастика, напоминающая плавный медленный танец.


[Закрыть](а также потерять возможность добираться туда на такси), лишиться лыж или зимнего отдыха в теплых странах, остаться в будущем без пентхауса на Пятой авеню и без няни для моих детей? В общем, существовать безо всех этих приятных привилегий – абсолютно другое дело. Конечно же, насчет пентхауса это я пошутила. Зато о няне говорила вовсе не в шутку. В отношении этого аспекта я предельно серьезна. Судя по отсутствию изменений в моей жизни, вряд ли в ней возникнет потребность, однако к проблеме это не относится. Опять же – вопрос принципа.

Да, верно: мне не обязательно жить в роскошной квартире. Честное слово, не обязательно. Также для меня не жизненно важно иметь собственный дом за городом, и (или) шикарный коттедж в Альпах, и (или) дом на пляже, хотя подобные блага жизненно важны для моих сестер. Но я никогда не откажусь от крыши над головой. Это даже не обязательно должна быть обширная крыша. Однако как приятно, если у меня будет какое-нибудь крохотное помещение, которое я смогу назвать своим, и мне не придется искать убежища от дождя у чужого порога. Если в двух словах, то мне не слишком-то нравится перспектива провести оставшуюся часть жизни в качестве «новой нищей». Вообще-то моего энтузиазма существенно поубавилось с тех пор, как я лишь какой-то месяц назад позвонила родителям.

И вся моя затея показалась мне еще менее привлекательной, когда я сравнила предстоящую жизнь в канаве с гламурной жизнью своих предков. Когда они не были слишком заняты тем, что торчали в казино, дебоширили или спали с чужими любовницами, то сочетались законным браком с особами королевской крови, освобождали угнетенных и взяли себе в привычку доблестно умирать, выполнив свое геройское предназначение на поле битвы в стане врага. Я всегда чувствовала, что, взрослея среди таких теней и призраков, могу рассчитывать в жизни на многое. Теперь мой план стать танцовщицей танго нанес серьезный урон мечтам о роскоши и великолепии. Довольно трудно гламурно выглядеть с лицом, перемазанным сажей.

Последней каплей стала мысленно нарисованная мной картинка: вот я толкаю коляску с двумя грязными и голодными малышами в переполненный вагон метро. А вот мне восемьдесят лет, я поднимаюсь на шесть лестничных пролетов и никак не могу добраться до дверей своей квартиры из-за приступа кашля (страдаю от эмфиземы).

– Еще не слишком поздно! – крикнула я. Если захочется все переиграть, время еще есть. Я не успела совершить Непоправимое, ведь пока что я только размышляла об этом. Огромная разница! Пока еще можно передумать. Слава Богу! Какое счастье!

Не успела я вздохнуть с облегчением, как вдруг поняла, что не изменю своего решения. Если говорить словами какого-то гуру, занимающегося самосовершенствованием, даже испытывая страх перед будущим (можно даже сказать, абсолютный ужас), я не могу не сделать это.

«По крайней мере я выбрала свой путь сама», – пришло мне в голову, прежде чем для порядка я решила воскликнуть: «К черту Ива Сен-Лорана!» Однако мне не хотелось, чтобы леди, как раз выходившая из магазина с немыслимым количеством сумок (казалось, унести столько просто нереально), приняла мой возглас на свой счет. Я чувствовала себя просто отвратительно, наблюдая, как она, слегка покачиваясь на каблучках, бодро шагает по Медисон-авеню в туфельках от Маноло, прижимая к себе сумочку от «Гермес»… Нуда ладно…

24 февраля 1999 года

А вообще, если хорошо подумать… Что-то меня не слишком прельщает перспектива быть оставленной умирать в луже собственной крови на улице в Аргентине. А так скорее всего и будет – ведь у меня нет медицинской страховки, деньги рано или поздно закончатся и вдобавок семья лишит меня наследства.

Пришло время взять неприступную крепость штурмом. Не собираюсь я опускаться до жизни в канаве, не совершив попытки побороться за свое будущее. Даже в таком безнадежном положении есть свое преимущество: можно потрудиться и сделать все возможное, ведь терять-то все равно нечего. Именно поэтому я поразмыслила над ситуацией и вспомнила о том оружии, которое пока еще не успело покрыться ржавчиной, хотя со времени окончания университета, когда я и приобрела его, прошло много лет. Я решила призвать на помощь дар убеждения.

– Папа, это снова я, – проговорила я в трубку.

– Да? – сказал он. И все. Просто «да?». Не слишком-то хорошее начало!

– Знаю, ты считаешь, что уехать в Аргентину и учиться танцевать танго не слишком удачная мысль, – начала я. Заметьте, употребила глагол «учиться».

– Чертовски верно подмечено, я не считаю эту мысль удачной. На мой взгляд, твоя идея просто ужасна. Могу сказать, что никогда не слышал ничего хуже, – сказал он.

Черт! Действительно, похоже, он собирается лишить меня наследства.

– Я тебя услышала, – сказала я. Как известно, во время любых переговоров крайне важно дать человеку почувствовать, что его «услышали». И не имеет значения, какой бред он изрекает. – И понимаю: с твоей точки зрения мой выбор, наверное, кажется немного… эксцентричным. Можно даже сказать, настоящим безумием! – Я сделала небольшую паузу, чтобы затем набрать темп. Нельзя забывать – самое трудное еще впереди.

– Счастлив слышать, что ты пока не потеряла хоть какие-то остатки здравого смысла, – произнес отец. Замечательно, мы делаем успехи.

– Хочу, чтобы ты знал. Я думала о своем будущем, хотя со стороны может показаться, что это совсем не так. И много думала. Хочешь верь, а хочешь нет, но я действительно хочу добиться успеха! – Еще одна пауза. Сделать паузу никогда не помешает. – Но на своих собственных условиях.

Молчание. Отец ничего не говорил, и для меня оказалось нелегко понять его реакцию. Лучший выход – продолжить говорить.

– Я в самом деле верю: можно быть успешной, занимаясь любимым делом.

Нет нужды дословно цитировать текст из книги «Делай то, что нравится, и деньги к тебе придут».

– К тому же невозможно стать удачливой, занимаясь тем, что тебя раздражает. Короче говоря, я никогда не смогу блистать в рекламном деле. Просто меня не слишком привлекает эта сфера! – Да уж, это еще мягко сказано. Пауза. – В то время как танго…

– Так что там с танго? – Он снова заговорил таким голосом, который не внушает мне доверия. Но мы хотя бы продвинулись в обсуждении, во всяком случае на данном этапе. Мы решаем разногласия продуктивно, а вовсе не раздуваем спор. (Не обращай внимания на его тон и продолжай убеждать.)

– Как я уже сказала, я уверена в том, что у меня есть все необходимые данные. Абсолютно точно.

– Не сомневаюсь. Хочу знать лишь одно: как, черт возьми, и на какие деньги ты собираешься жить?

О Боже! Неужели я начала готовить почву преждевременно?

– Хороший вопрос. Особенно если принять во внимание, что мне никогда не удастся стать мультимиллионершей, танцуя танго. Зато, уверяю тебя, таким образом можно вполне достойно зарабатывать.

– Что ты называешь «достойно»? – Наконец-то мы нормально разговариваем.

– Сто долларов в час за частные уроки, по меньшей мере пятьсот за семинары, а если буду выступать, зарплата около двух тысяч в месяц чистыми, то есть за вычетом налогов, включая все расходы, путешествия, жилье и еду, поэтому фактически можно считать их карманными деньгами. – Золотое правило в любых переговорах: все аргументы придумайте заранее. Пока папа ничего не сказал, но даже по его молчанию я чувствовала: он приятно удивлен. – Конечно, не сравнить с работой в банке, но ведь и не копейки же! – Куй железо, пока горячо.

– Неплохо, – признал он.

– Подожди, это не все. Дело в том…

– Что еще?

– Ты знаешь, как сдают экзамен на знание языка Эм-би-эй? (Первое упоминание.)

– Да?

– Ну как я вижу сложившуюся ситуацию… В общем, несколько ближайших лет можно считать чем-то вроде подготовки к Эм-би-эй… (Второе упоминание.)

– Вроде Эм-би-эй? – Лучше бы он перестал за мной повторять. Я теряю мысль!

– Да, эквивалентом Эм-би-эй! – (Уже три упоминания Эм-би-эй – теперь делай что угодно, главное – не останавливайся.) – Похоже на то, как если бы я снова начала учиться. Только подумай сам: а) я стану изучать теорию, которую преподают на уроках, а затем применять ее на практике; б) к тому же я окунусь в атмосферу танго и заведу полезные связи. Как ты сам неоднократно повторял, получишь ли ты хорошую работу, во многом зависит от того, с кем ты знаком…

– О чем ты? – спросил он, и в его голосе прозвучало «хватит нести чушь».

Я послушалась и перестала. И перешла к главному.

– Папа, я говорю лишь о том, что мне придется просить у тебя небольшую субсидию, пока я учусь танцевать. Знаешь, тебе бы и так пришлось это делать, если бы я сдавала на Эм-би-эй (пятый раз). А я прошу совсем немного, если сравнивать сумму со средней стоимостью Эм-би-эй (шестой). При таком раскладе просто невозможно остаться в проигрыше! Честно говоря, тебе следовало бы благодарить меня, ведь я решила переехать в Буэнос-Айрес, где прожиточный минимум существенно ниже, чем в Гарварде. Не говоря уж о тех сорока тысячах в год, которые ты экономишь, не платя за сам Эм-би-эй! – Итак, целых семь упоминаний! Волшебное число; именно семь раз мне удалось проговорить Эм-би-эй – слово, которое теперь отложится в его подсознании. Единственный стоящий прием, который я освоила за годы, проведенные в рекламном бизнесе.

Мы вежливо закончили беседу, однако я не могла не осознавать, что он лишь притворяется и вовсе не поверил в подобный бред. Ведь папа не глуп. Он знает, что я знаю: он поддерживает меня лишь по одной причине. А именно – ему невыносима мысль о том, что я рано или поздно окажусь в канаве. Впрочем, как и мне. Но таким образом ему удалось сохранить лицо. А я смогу поиграть в избалованного подростка, полностью зависящего от родителей, еще несколько лет. Ура!

Теперь, когда папа уже не испытывал таких негативных эмоций по поводу моего решения, мне показалось, что несправедливо оставлять маму в растрепанных чувствах. Поэтому я позвонила и ей. Чтобы полностью убедить маму, следовало заставить ее поверить в один простой факт. Занимаясь своим хобби, я скорее встречу какого-нибудь бедолагу, который на мне женится. Именно с этой целью я решила использовать один довод, которым разжилась, подглядев его в статье из журнала «Вог» (прочитала где-то через чье-то плечо). Оказывается, если ты счастлив, гормоны начинают вырабатывать энзимы, благодаря которым кожа выглядит свежей и гладкой.

– Видишь, мамочка, я все-таки не ухожу в неизвестность, – сказала я, и мои слова ее несколько ободрили, – просто подожди, и сама увидишь. Я точно подарю тебе самых красивых внуков на свете, могу тебе это обещать.

Моя уловка решила все!

Если бы мне только удалось убедить саму себя. Но я своего добилась: теперь я буду получать месячную «стипендию» в две тысячи долларов от обоих родителей и смогу изучать танго. Таких денег достаточно, чтобы там, в Буэнос-Айресе, у меня была крыша над головой, а желудок набит крекерами. Интересно, хватит ли денег на страховку, если у меня получится экономить?

1 марта 1999 года

Черт! Не могу заснуть. Эта идея переехать в Буэнос-Айрес – дурацкая. А если я так никогда и не найду партнера? Кто в трезвом уме станет танцевать с иностранкой, ведь танго у меня не в крови! Да у меня нет ни малейшего шанса! Они никогда не будут принимать меня всерьез. Я превращусь в настоящее посмешище. Меня сразу же пошлют паковать чемоданы, в этом нет сомнений. «Гринга, топай домой» – вот что мне скажут. Без работы. Без Эм-би-эй. Без единого пенни против моей фамилии. Просто стану старше. Будет больше морщин. Замуж никто не возьмет. Стану синим чулком. Да, родители правы. Лучше остаться здесь и обо всем забыть. Итак, завтра с утра возвращаю билет. А теперь спать…

Sacada (сакада)

1. Движение в танго, когда один партнер занимает место другого и как бы «вымещает» его или ее. Поверьте, это выглядит намного лучше, нежели звучит.

2. Женщина, находящаяся в несвойственном ей эмоциональном или умственном состоянии.

Иными словами, повредившаяся в уме. Во многом потому, что до этого ее довел партнер.

3 марта 1999 года

Ура! Я на месте! (Билет возврату не подлежал.)

На сей раз полет прошел без происшествий, на меня никого не вытошнило. И вот я уже загораю на террасе, любуясь потрясающим видом на площадь Конгрессо. Оливер согласился временно сдать мне квартиру, пока я не подыщу себе что-нибудь. Как же удачно, что однажды в Нью-Йорке я вот так запросто подошла к нему и поинтересовалась, не имеет ли он отношения к президенту, изображенному на двадцатидолларовой купюре. Он ну просто вылитый Франклин! А на купюре ведь именно Франклин, не так ли? Это к вопросу о способах знакомства… Моя выходка увенчалась тем, что он пригласил меня на танец. Тогда я еще только начала составлять список мужчин, с которыми хотела бы потанцевать. В ответ на мою наглость он приподнял бровь, но все-таки все сработало. Мы танцевали, все было чудесно, и почти сразу мы стали друзьями. И вот я сижу у него дома и чувствую себя самой везучей девушкой на свете.

Когда он рассказал о том, что у него есть квартира на аргентинской земле, я даже и представить себе не могла, на что она будет похожа. Квартира эта расположена вовсе не на земле, а в небе, в прямом смысле этого слова! Такое впечатление, что вы сидите в лодке, которая парит в воздухе. Но главное, что делает его квартиру необычной, это то, что она буквально пристроена к одному из куполов на авенида де Майо, одной из местных достопримечательностей. Не могу дождаться, когда наконец лягу спать! И не только потому, что после перелета я похожа на зомби, но и потому, что моя спальня – внутри купола. Сказка!

Втащив два неподъемных чемодана по лестнице в шесть пролетов (лифт не работал – как вам мое недавнее предчувствие?), я решила пойти прогуляться. Хотелось удостовериться, что все происходящее не сон. Повернув направо, я обошла здание и прямиком двинулась к авенида Нуэве-де-Хулио. В голове у меня никак не укладывалось, как я на такое решилась! Чтобы удостовериться, где нахожусь, я, щурясь от солнца, принялась бросать взгляды на каждого встречного, проходящего мимо по улице. Игра в гляделки по-прежнему популярна!

Однако мне все еще не удавалось до конца осознать, что я действительно в Аргентине. Все казалось каким-то нереальным! К тому же у меня появилось чувство, будто я никогда не была здесь раньше. И причина вовсе не в том, что город за время моего отсутствия изменился. Изменилась я. Словно приехавшая сюда в отпуск два года назад девушка была вовсе не я, а какой-то другой человек. Мне никак не удавалось поставить себя на ее место. На то место, которое она занимала, пока не сменила скромные лодочки на туфли на шпильках.

По дороге назад я абсолютно случайно столкнулась с другом моей сестры, Роберто. Он только что пообедал и теперь возвращался в офис. При виде меня Роберто опешил.

– Ты? А что ты здесь делаешь?

Пришлось объяснить, что я вернулась, решив посвятить себя танго. Кстати, в моем возвращении отчасти виновен был он. Ведь именно во время их с Мечи танца, который я наблюдала впервые, и проскочила искра, из которой вскоре разгорелось мое страстное увлечение. Роберто был потрясен. И поведал мне, что, вот совпадение, он знаком с владельцем квартиры из дома напротив, совсем скоро она будет пустовать. Надо же, я здесь всего ничего, но, судя по всему, уже нашла себе пристанище на ближайшее будущее! Как все оказалось просто! Знак, что все, что сделано, сделано к лучшему. А я-то решила было пойти на попятную…

4 марта 1999 года

Как же меня беспокоит предстоящий поход в клуб «Алмагро»! Мне придется ехать туда одной. Я очень плохо знаю город, к тому же не говорю по-испански (уже две причины). Как же я сумею поймать такси и попросить водителя отвезти меня по тому или иному адресу? За время своего первого пребывания в Аргентине я успела отметить, что здесь почти никто не говорит по-английски. Само по себе это очень даже неплохо, ибо волей-неволей мне придется практиковать свой испанский. Конечно, когда у меня будет что практиковать.

Я решила подготовиться заранее и купила в киоске карту. Мне хотелось найти то место, куда сестра с мужем возили меня в тот вечер, что изменил всю мою жизнь. Неужели с тех пор прошло целых два года? У меня не было ни малейшего представления, где находится клуб: я никогда не слежу за дорогой, когда сижу на заднем сиденье в чужой машине. Но раз так все сложилось, я отыскала на карте все те заведения, где танцуют танго и которые мне советовали посетить, и отметила их карандашом. Их оказалось около двадцати, поэтому отмечание заняло у меня больше часа. Все они располагались в разных концах города, что немало испугало даже такую пожившую в мегаполисах урбанистку, как я.

Несмотря на то что я провела, уткнувшись носом в карту, не меньше часа, я по-прежнему не имела ни малейшего представления о своем дальнейшем маршруте. Независимо от того, где в действительности располагался клуб, расстояние до него казалось мне чудовищным. Когда я натягивала ажурные чулки, сердце мое начало судорожно биться. Уже давно не испытывала я таких приступов паники и не опасалась весь вечер простоять у стенки. Казалось, этот страх уже для меня в прошлом. Но сейчас я не в Нью-Йорке. Теперь я играю в высшей лиге. А что, если никто так и не пригласит меня? Что, если я просижу до утра и никто не спасет меня от печальной участи, не избавит от позора? А ведь такое порой случается. Я слышала множество ужасных историй о женщинах, так и прождавших всю ночь того, кто пригласил бы их танцевать. Портеньос действительно порой бывают безжалостны – по крайней мере, так мне говорили. От Армандо я знаю, что «остаться без кавалера» в испанском звучит как planchar, что означает также «гладить белье». А ведь именно глажку я больше всего и ненавижу.

Раз уж мы заговорили об этом, нужно бы привести в порядок измятое платье – я его только что распаковала и собираюсь вечером надеть. Выполнив намеченное – я и в самом деле ненавижу гладить, – я оделась и покрутилась перед зеркалом. «Кажется, маленькое черное платье с запахом и глубоким V-образным вырезом не слишком короткое (по местным стандартам) и мне очень идет. Мне бы не хотелось оскорбить кого-то, слишком сильно обнажив грудь – не то чтобы было что обнажать – или излишне открыв ноги, которые, правда, являются наиболее заметной частью моего тела.

– Наживка не должна быть слишком явной, – внушала я себе.

И тут внезапно испытала необъяснимое раздражение. Зачем же тогда нужно надевать платье, которое выигрышно подчеркнет ножки, которые все равно никто не увидит, ведь они всю ночь могут быть спрятаны под столом? Вот интересно: я превратилась в параноика или стала реалисткой?

Как только я поймала машину, все начальные познания испанского, которые мне каким-то чудом удалось приобрести, почему-то полностью вылетели у меня из головы. Поэтому я обратилась к уже проверенному способу общения – смеси итальянского и французского. Водитель либо притворился, либо действительно не понял, что я абсолютно не владею его языком, и без остановки болтал на протяжении всего пути. Клуб и в самом деле находился далековато. Можно даже опустить это «вато». Не поняв из услышанного ни слова, я кивала, говорила «о» и «а-а» и произносила si [36]36
  Да (исп.).


[Закрыть], стоило ему сделать паузу и перевести дыхание, что случалось не часто. Прошло около двадцати минут, прежде чем он наконец-то решил: пришло время и мне блеснуть лингвистическими познаниями – и что-то спросил. Я предположила, что он задал мне обычный вопрос: «Откуда вы?»

На ломаном испанском, сделав, наверное, не меньше десяти ошибок, я поведала ему свою историю. Он пришел от нее в восторг.

– Гринга приехала в Буэнос-Айрес и станет танцевать танго! Ну-ну, ну… Только представьте себе! – захихикал он. – Я снимаю с себя всякую ответственность…

Наконец-то мы добрались до места назначения, бог знает сколько раз сворачивая и выбирая окольные пути. (Я была полностью в его власти, и он мог завезти меня куда угодно.)

– Ваш испанский необычайно хорош, дорогая моя! – воскликнул он, когда я протянула ему чаевые.

И тут вдруг я поняла, что поездка стоила того, несмотря на бесконечные повороты и петляния. Его слова (не важно, правду ли он сказал или приукрасил действительность) придали мне мужества, и я переступила порог клуба с высоко поднятой головой. Хотя какое отношение способность говорить по-испански может иметь к умению танцевать, я так и не поняла.

Как приятно убедиться, что ничто здесь не изменилось! Все в точности такое же, как в прошлый раз. Стеклянную дверь, через которую для меня снова открылся вход в Мекку, так и не перекрасили, и черная краска местами еще более облупилась. И это придало мне уверенности. Не знаю почему, но придало.

Как только я оказалась внутри, воспоминания захлестнули меня. Помню, как весь мир для меня изменился, когда я впервые увидела танцующих танго. Но я уже успела забыть, сколь потрясающе здесь танцуют. Не слишком-то хорошая идея сравнивать себя с ними, ибо талант не может появиться просто так, даже после бесконечных упражнений. Начнете сравнивать, и уж точно приобретете неизлечимый комплекс неполноценности. Но, несмотря на столь огромный риск, не сравнивать себя ни с кем невозможно. Таких потрясающих девушек вы заметите даже издалека. Они красивы, изящно сложены и худощавы, с гривой длинных блестящих черных волос. Даже с утра, когда красотки только открывают глаза, они выглядят чудесно. Эти девушки не разодеваются в пух и прах и никогда не выглядят безвкусно или излишне нарядно в отличие от иностранцев-пилигримов, которые идут в тот же самый бутик и покупают себе блестящую одежду с бахромой и двуцветную обувь. Можно сказать, портеньос скорее склонны недоодеваться, то есть они стараются натягивать на себя как можно меньше одежды. Чаще всего на девушках короткие топики, и я понимаю почему: они демонстрируют плоские животики и идеально тонкие талии. Полупрозрачные топики, кажется, вот-вот упадут, поскольку их чудом удерживают на владелицах какие-то несколько ниточек. Если точнее, тоненькие ленточки, крест-накрест завязанные на самых чудесных и женственных спинках в мире. В моде также, как я успела заметить, брюки и юбки с заниженной талией, обтягивающие бедра и едва прикрывающие подтянутые попки. Что касается бедер, на которых плотно сидят эти вещицы, они идеально изящны, как и в целом фигурки девушек. Если хорошо подумать, глупо с моей стороны беспокоиться, что я оскорблю кого-нибудь своим внешним видом. По сравнению с этими нимфами я будто в церковь собралась. В своей одежде, которая практически полностью прикрывала грудь, попу, колени и пупок, я чувствовала себя абсолютно не к месту.

«Вряд ли мне удастся каким-либо образом улучшить свои бедра. Если только сделать пластическую операцию, – вздохнула я. – Хотя намного проще и удобнее скрыть недостатки с помощью одежды». Так я себя утешала.

Потом я обратила внимание на парней. Их вид не был вызывающим. Портеньос настолько красивы, что хочется влюбиться во всех и каждого, и прямо не знаешь, с кого начать. Их лица заставляют вспомнить классические греческие статуи в значительно большей степени, чем лицо любого из греков, которых мне доводилось встречать. Когда же эти мужчины двигались, то становились еще прекраснее, если только это в человеческой власти. Нет, быть такого не может. Из чего я делаю вывод, что они не смертные, а боги. Или герои.

Все на танцполе (я имею в виду – аргентинцы; иностранцы во время танца просто перестают существовать) выглядели профессионалами. Смотреть на них – все равно что смотреть на солнце. Я глазела на них со страхом, опасаясь, как бы солнце не ослепило меня. Нет, не так… Эти люди скорее походили на звезды в далекой галактике, находящейся за миллион световых лет отсюда. Разглядывая их, я размышляла: неужели и мой партнер там? А если да, то как же ему удастся заметить меня здесь, внизу? Нет, я просто обязана одеться так, чтобы он меня заметил! Ведь, как и любой астронавт, я готовилась к полету в открытый космос, а для такого путешествия нужен соответствующий костюм.

Кстати, мои худшие опасения не оправдались, и, видимо, именно потому они у меня вообще и возникли. Как никогда не случаются никакие страшные события, сколько бы их себе ни представляли. На самом деле мне за весь вечер даже не удалось ни разу присесть! Мой первый партнер оказался девяностолетним (я не преувеличиваю), по имени Адольфо (клянусь, правда). Он утверждал, что его можно считать одним из первых исполнителей, благодаря кому танго вышло на сцену. Мне было даже немного страшно танцевать с ним, постоянно приходилось волноваться, как бы не сломать его, настолько он казался хрупким. А еще я боялась, что он умрет прямо в моих объятиях, в точности как Оскар в чьих-то. Только Оскар сумел соблюсти правила приличия и хотя бы подождал, пока я покину страну. Да, мысли немного неприятные, но по крайней мере моя цель достигнута: мне удалось продемонстрировать красивые икры – самое лучшее, что только есть во мне (не считая, конечно, глаз). Сразу после танца я начала получать приглашения от огромного количества мужчин. Но их внимание не имело для меня большого значения – ведь все они вращались в нашей, а не в той, другой галактике…

7 марта 1999 года

Прежде чем отправиться на матине (та же милонга, но после полудня) в «Конфитерия идеал», мне нужно было уладить одно срочное дело: в дополнение к новому сексуальному красному топику с бретельками наперекрест приобрести еще туфельки. В «Алмагро» мне, можно сказать, повезло, но я не хотела вторично испытывать судьбу. Один раз ребята простили меня, однако, возможно, во второй раз они уже не будут столь великодушны: для танцоров танго обувь – своего рода фетиш, предмет поклонения. И для мужчин даже более, чем для женщин. Первый вопрос, что приходит на ум мужчине, когда он смотрит на женщину, следующий: а она умеет танцевать (то есть достаточно ли хорошо она танцует)? И судить он станет по обуви. Даже страшно представить, скольких замечательных партнеров я потеряла лишь потому, что неправильно выбрала туфли. Двух мнений тут быть не может: хорошие туфли привлекают хороших танцоров, что, в свою очередь, сулит быстрый профессиональный рост.

Итак, я помчалась во «Флабелла», самый знаменитый здесь магазин обуви для танго, и провела там битый час. В муках. Мне нравилось все, что было выставлено на витрине. Кроме, может быть, золотых и серебряных босоножек с переплетенными тонкими ремешками, на высоченных шпильках. Мало того что я измучилась сама, я вконец измучила продавщицу, которая, активно пытаясь мне помочь, выбилась из сил довольно быстро. Однако в конце концов я остановилась на классике: туфлях из лакированной кожи с традиционной Т-полоской спереди. Главное – мне удалось пройтись в них не покачиваясь (по крайней мере не слишком сильно). Да, они были сексуальными. Однако не вызывающими. Скорее – утонченными, и я ушла из магазина, переполненная приятным волнением – от своего выбора и безупречного вкуса.

Теперь, когда мои прекрасные ножки в надлежащем порядке, можно следовать дальше. Я перешла дорогу и бодро прошествовала в «Конфитерия идеал». О, это чудесное место! Это, по сути, чайная. Заведение, построенное в начале века, уже ветшает, но это лишь придает ему шарма. Полы мраморные, колонны в стиле барокко, поддерживающие потолок (слегка), выглядят так, будто вылеплены из сахарной ваты. Круглые лампы в стиле ретро свисают с потолка подобно гроздьям винограда; правда, они вовсе не в стиле ретро – их действительно не меняли с 1966 года. Как не менялись тут и танцоры, если судить по их внешности: седые мужчины в строгих костюмах и их престарелые жены с отливавшими голубизной седыми же волосами. Пудра с блестками с одной морщинистой щеки перебирается на другую. Иностранные леди, приехавшие издалека, танцуют с плейбоями-портеньо, а те рады продаться за то количество денег, которое готовы заплатить им эти самые леди. Армандо бы здесь точно понравилось! Время словно остановилось в этом зачарованном царстве, и музыка служила лишь тому подтверждением.