Текст книги "Целуй и танцуй: в поисках любви в Буэнос-Айресе"
Автор книги: Марина Палмер
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 24 страниц)
10 декабря 2001 года
Прошлым вечером Рубен заглянул к нам и заявил, что уходит из шоу. Сказал, что по горло сыт бесконечными указами и командованием Фелисии, и поинтересовался, не хочу ли я сменить почву под ногами вместе с ним. Он собирается танцевать в Сан-Тельмо. Мы будем считаться «равными партнерами», а деньги станем делить пополам. Хотя его предложение и показалось мне заманчивым, я отказалась. Возможно, Пабло и вредный, зато его имя превосходно смотрится в моем резюме: имя Пабло де лас Пампас настолько известно, что способно сгладить ту абсурдность, которую уличный танец привносит в мою репутацию «серьезной» исполнительницы танго.
Об имени Рубена этого не скажешь. Но дело не в том, что Рубен плохой танцор. Просто он не совсем тот тип танцора. Хотя, сказать по правде, чаще я предпочитаю танцевать именно «не с теми» партнерами, нежели с «теми». Рубен не держит меня постоянно на расстоянии вытянутой руки, будто я какая-то страшная карга. Он танцует танго так, как, подразумевается, оно и должно танцеваться. В необычайно тесном соприкосновении тел. Хотя Рубен и не обладает техникой профессионала калибра Пабло, ему удается сохранить дух танго, изначальный дух танца. Ему (танго) присуща mugre [79]79
Грязь (исп.).
[Закрыть]– распущенность, развратность, – в которой когда-то и расцвел цветок танго. La mugre была и навсегда останется жизненной силой, живительным источником этого танца.
Действительно, если танго-шоу «Пасифико» каким-то образом и оказалось мне полезно (кроме того, что в результате танцев на мостовой я скоро буду страдать преждевременным варикозом), то тем, что напомнило об одном: танго по сути своей является «грязным танцем». Легко забыть об этом, танцуя с Пабло, который делает больший акцент на технике, нежели на сущности. Когда слишком сильно пытаешься придерживаться правил, то непременно теряешь некоторую страсть и эротизм, которые и превращают танго в танго. Как мне кажется, лишая танго его mugre, вместе с водой вы выплескиваете и ребенка и в результате танцуете девственно-чистое, но тусклое и упрощенное танго, его бледную тень. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду.
Однако тут есть одно «но». Конечно же, я чувствую себя в долгу перед Рубеном – ведь именно он напомнил мне, как важно «сохранять танго «грязным танцем». Я не могу принять его предложение, потому что это равносильно карьерному самоубийству. Сначала я попыталась отказать мягко. Однако Рубен воспринял мой отказ в манере истинного тангеро – то есть запальчиво. Он обвинил меня во многом и, среди прочего, в том, что я веду себя как сноб. Невероятно, каким ранимым он порой бывает!
Надеюсь, я не совершила роковой ошибки. Теперь нас осталось только трое: Пабло, Фелисия и я. Мы по очереди танцуем друг с другом. Все закончилось тем, что я больше не являюсь единственной мишенью для критики. Они начали также прицеливаться и палить друг в друга, что является для меня благом, но работает против Пабло, который уже несколько раз угрожал покинуть шоу. Искренне надеюсь, что в действительности он так не поступит. Потому что с кем же я стану тогда танцевать? Холодная рыбина все же лучше, нежели никакая.
– Она невозможна! Не могу я с ней танцевать! Она вообще не позволяет мне вести! Сама пытается доминировать, – жаловался он мне то и дело. Конечно же, Пабло слишком труслив, чтобы высказать претензии напрямую. Я слушаю его с тайным ликованием и удовлетворением.
Мы с Фелисией также исполняем совместно один номер. Она неплохой лидер, однако же не идеальный. То есть порой мне приходится предугадывать ее следующий шаг, но иногда я что-то понимаю не так, и она выкрикивает не слишком лестные слова прямо мне в ухо. Однако я уже заметила, что наш лесбийский танец собирает большие толпы, даже большие, чем танго, исполнявшееся ранее двумя мужчинами. Отсюда и моя теория: две женщины, танцующие в паре, привлекают:
а) толпу из геев и лесбиянок;
б) мужчин с фантазиями, в которых фигурируют две жен-шины, то есть практически всех мужчин.
Не имеет значения, насколько большая собирается толпа, состоящая из праздных наблюдателей и борцов за права людей (клянусь, однажды я даже заметила радужный флаг); по мнению Фелисии, она всегда недостаточно велика. Со времени ухода Маурисио она потеряла уверенность в себе. И угадайте, что она сделала? Попросила его вернуться и появиться в «качестве гостя». Возможно, она и ненавидит его как человека, однако она не может отрицать его харизму, которая действительно зачаровывает толпу. Я уверена, он чувствовал удовлетворение, когда Фелисия оказалась вынуждена просить у него помощи. Когда он появился, то со скамеек, на которых собирались постоянные наблюдатели, донесся глухой гул. Все явно были взволнованы и принялись размышлять, возможно ли воссоединение. Однако когда Маурисио открыл танду вместе со мной, можно было буквально осязать всеобщее разочарование, когда стало понятно, что надежда оказалась тщетной. Он же, с другой стороны, казался приятно удивленным. Полагаю, он не ожидал, что из меня выйдет хоть какой-то толк, учитывая, что я иностранка и все такое. Меня всегда забавляет оценивающий взгляд, которым меня разглядывают мужчины, танцующие со мной впервые. Они просто не могут поверить, что я не портена. Тот факт, что я танцую, как настоящая портена, не являясь ею, конечно же, подстегивает меня.
– Боже, неужели эта mina танцует? – восклицает он, подмигивая наблюдателям на лавочке.
Девушек в Аргентине не называют ни птичками, ни цыпочками; они «золотые жилы», источник богатства и наслаждения. Еще одна причина, по которой мне тут нравится.
Затем он прошептал мне на ухо:
– Давай сходим как-нибудь вместе на милонгу на этой неделе, а? – и ущипнул за попу, подкрепив этим жестом свое приглашение.
– Может быть, mi amor, посмотрим, – сказала я. (Он что, из ума выжил? Я с тем же успехом могла бы прямо сейчас вытащить мясорубку, провернуть себя на начинку для гамбургеров и избавить Фелисию от лишних хлопот.)
18 декабря 2001 года
Сегодня шоу отменили. Фелисия не сумела добраться на автобусе до нижней части города. Везде царит хаос. Мародеры грабят супермаркеты по всей стране! Правительство объявило чрезвычайное положение. Только недавно в сводке новостей я услышала, как один из грабителей, у которого брали интервью, заявил, что «был голоден». Не люблю говорить циничные вещи, однако мне показалось, что ему бы не мешало потерять около двадцати или тридцати фунтов. Ходят слухи, что за всем этим стоит Эдуардо Дуальде (в настоящий момент лидер перонистского движения, поскольку Карлос Менем под домашним арестом). Все военные уже начинают нервничать – они не знают, чего ожидать. Или же, скорее, слишком хорошо знают. В прошлом им уже пришлось пройти через большие хаос и неразбериху, нежели может выпасть на долю одного человека.
И когда мне пришлось взять выходной, я внезапно поняла, насколько пристрастилась к танго-шоу «Пасифико». Я занервничала: если я завтра же не получу свою дозу ободрения, аплодисментов и лести, мне придется уйти…
19 декабря 2001 года
В тот вечер я ужинала в «Библо» – с Инесс, Хуаном Карлосом и их другом Сантьяго. Когда я поняла, что все было подстроено, оказалось уже поздно. Как я сказала Инесс, пока мы пошли «попудрить носики», это очень мило с их стороны, но… он не танцует танго! Инесс сокрушенно покачала головой. Мне было крайне неловко отказываться от подарка, и я попросила ее не сдаваться, а продолжить попытки.
Вообще-то с мужчиной как раз было все в порядке. Он отличался весьма привлекательной внешностью. Полагаю, что, если бы у Роберта Редфорда и Пола Ньюмена родился ребенок – жаль, что у них действительно нет ребенка, – он бы получился точно таким, как Сантьяго. К тому же ему тридцать пять, идеальный возраст. Помимо всего прочего, он из «хорошей семьи», владеющей огромной эстансией, – еще одно обстоятельство, подчеркивающее, насколько он богат. А еще он играет в поло (разве не все аргентинцы занимаются этим?). В общем, мама бы пришла от него в восторг. Как было бы хорошо, если бы я тоже могла испытать к Сантьяго симпатию. Но. Он. Не. Танцует. Танго. И в том нет его вины. Просто никто не идеален.
В общем, весь вечер мы беседовали лишь о надвигающемся урагане. Однако никто не мог предсказать, что гроза действительно разразится! Сегодня. Почему в девяти из десяти случаев дождик застает вас врасплох, без зонта, даже если вы знаете, что он начнется?
Когда Сантьяго вез меня после ужина домой, мы застряли. Но не в пробке. В море тел. Протестующие стучали по горшкам и сковородкам возле резиденции Доминго Кавалло, министра финансов, на авенида Каллао. В этом не было ничего необычного. Волнения продолжались уже много дней, с тех пор как правительство издало соответствующий указ. Окольными путями мы все-таки подъехали к заднему входу в дом, где я живу. Со стороны авенида де Майо было не проехать – ее перекрыли для транспорта, и теперь мы могли собственными глазами увидеть почему. Крошечные костры обрамляли улицу, а по ней нескончаемым потоком текла толпа. Сантьяго помог мне выйти из машины. Я сказала, что вовсе не обязательно провожать меня до дверей. Мне хотелось избежать любых неловких ситуаций и недопониманий. Он согласился, но неохотно.
– Что бы ты ни делала, главное, пообещай мне не выходить из дома, – сказал Сантьяго.
– Да, обещаю, – ответила я.
– Ты ведь не наделаешь никаких глупостей, правда?
– Конечно, нет.
Наконец-то я распрощалась с ним! Еще не успев до конца открыть дверь, я живо сбросила туфельки, зашвырнула на диван сумочку от «Шанель» (доставшуюся мне от бабушки), натянула тренировочные штаны и джинсовую куртку и сбежала вниз по лестнице. На улице я присоединилась к процессии, движущейся по направлению к Пласа-де-Майо.
Митингующими оказались обычные люди, средний класс. Возраст их варьировался от года до девяноста лет. Это походило на коллективную прогулку на пикник, за исключением того, что на митинге было больше шума: все выкрикивали лозунги, хлопали в ладоши и распевали песни – в знак протеста. Однако в большинстве своем они стучали – чем громче, тем лучше. Если они не били по горшкам и сковородкам, то колотили по фонарным столбам, мусорным ведрам и всему, до чего только могли дотянуться. Процессия походила на карнавал, особенно когда участники отбивали ритм кандомбе [80]80
Негритянский танец пол барабанный ритм, привнесенный потомками чернокожих рабов первой половины XIX в.
[Закрыть]. Время от времени наступало короткое затишье, и толпа смолкала. Никогда не забуду эту тишину и приглушенный шум шагов по щебеночному покрытию. Иногда безмолвие нарушалось, когда кто-то заводил толпу каким-нибудь восклицанием, и снова раздавался грохот. Я не чувствовала, что имею право стучать по кастрюле или сковородке. Однажды я попыталась открыть счет, однако мне не разрешили – официально у меня здесь нет гражданства. Но как ни курьезно, именно канцелярская проволочка и спасла меня. И пусть даже corralito не задела меня лично, я горжусь сегодняшней Аргентиной. Взяв все (включая кухонные принадлежности) в свои руки, они доказали, что я не права относительно их пассивности. И я никогда за всю свою жизнь не была так счастлива оказаться неправой.
Процессия вынесла меня к Пласа-де-Майо. Здесь уже вовсю толпились протестующие, влившиеся в огромное огороженное пространство перед президентским дворцом. Многие выкрикивали непристойности о матери Кавалло, и мне невольно стало жалко его. Ведь вины президента тут нет (я так думаю), но попробуйте объяснить это людям. Затем я услышала взволнованные крики: «Сукин сын ушел!» Тут же была придумана частушка. Все напоминало исход игры важного футбольного матча. Однако вместо празднования под Обелиском, который считается местом встреч поклонников выигравшей команды, все отмечали событие прямо здесь, перед Розовым домом. Люди чувствовали в себе силу и теперь получали удовольствие от приобретенной власти. Они потребовали отставки Кавалло, и вот он покинул пост. Подозреваю, их сей факт удивил не меньше, чем правительство, которое, должно быть, рассчитывало на привычный исход забастовки. А именно, что скоро народ успокоится сам.
Однако новость была слишком хороша, чтобы оказаться правдой. Через несколько секунд после известия об уходе Кавалло восторги утихли, уступив место хаосу и неразберихе. Многие бросались к выходу, прочь от дворца. Интересно, что тут творится? Внезапно у меня начало жечь глаза, потом они стали слезиться. Я почувствовала жжение и в горле, мне стало ужасно трудно дышать, я изо всех сил пыталась не задохнуться между приступами кашля.
– Слезоточивый газ? Против детей и стариков? Стыд! Стыд! Мерзавцы! – раздались голоса в разъяренной толпе.
Я автоматически последовала за толпой, слепым стадом, чтобы поскорее покинуть площадь. С одной стороны, мне хотелось убраться оттуда ко всем чертям, с другой – я не желала переходить на бег. Чтобы найти компромисс, приходилось быстро шагать. Прилив масс отступал по мере распространения известия о слезоточивом газе.
Эйфория обернулась злобой. На обратном пути я заметила двух мужчин в черных масках. Интересно, они все время были здесь? Откуда они внезапно появились? В руках у них были какие-то камни, обломки – то, что можно подобрать на улице. Судя по всему, они искали подходящую жертву. Если повезет, я не окажусь ею. Я видела, как кто-то пытался сдержать напор, крича: «Не бегите!» Кто-то пытался развязать борьбу. Какая-то девушка буквально силой удерживала своего парня, чтобы тот не вступился за нее. В конце концов он ударил ее. Страсти накалялись, хаос становился страшным.
И вот я снова на Пласа-дель-Конгрессо, перед зданием парламента. Всю площадь заполнили люди. Они залезли на лестницы, статуи львов, фонарные столбы, балконы и крыши. Они махали флагами, и кругом стоял такой шум, какой можно услышать лишь во время финального матча «Ривер» и «Бока» [81]81
Имеются в виду команды "Ривер плейт" и "Бока хуниорс".
[Закрыть], двух самых крупных футбольных команд. Просто невероятно, но среди всего этого безумия я столкнулась с Моникой и Мартином! И знаете что? Они обручены! Я совсем потеряла голову от счастья и упросила их сделать меня подружкой невесты. Надеюсь, они скоро забудут мою просьбу. В общем, мы проболтались вместе несколько часов, словно находясь на громадной милонге или на вечеринке в честь помолвки – самой грандиозной за всю мировую историю. Поэтому эпизод со слезоточивым газом теперь казался мне маленьким недоразумением из-за некоторых разногласий, которое вот-вот забудется. В конце концов я ушла, предоставив подруге и ее жениху ликовать допоздна. Что касается меня, празднование подошло к концу. Меня слишком утомили все эти треволнения. Но было все же маловероятно, что я смогу хоть ненадолго уснуть – такой стоял вокруг шум и грохот. Было уже три ночи, а «вечеринка» все никак не подходила к концу. Мне искренне хотелось верить, что ее окончание не будет знаменоваться фейерверком из артиллерийских залпов. Я надеялась также, что завтра мне удастся вернуться на улицу Флорида за порцией одобрения.
20 декабря 2001 года
Я вышла из дома. И что я увидела? Витрина кафе на первом этаже разбита. Тут и там вставляют новые стекла. Но везде царит обычное оживление.
Толпы на Флорида несколько поредели, но этого следовало ожидать. Я удивлена, что вообще кто-то пришел. Невозможно представить себе, что те же самые люди только вчера яростно стучали по кастрюлям и сковородкам. Сегодня они снова занимались повседневными делами, что-то продавали, покупали, спешили по поручениям, посещали кафе и кино. Все казалось таким сюрреалистичным!
Фелисия сообщила, что ей пришлось на время уехать – с Маурисио и шестью детьми. В каком она была ужасе, когда кто-то из детей чуть не потерялся в толпе.
По дороге домой я зашла в кафе. На экране телевизора там показывали сюжет о продолжающихся столкновениях перед Розовым домом – между демонстрантами и конной полицией. Посетители, сидящие за столиком в самом дальнем углу кафе, несколько раз упомянули имя Дуальде, установившего реальный курс песо по отношению к доллару. Ходили слухи, что… Впрочем, слухов ходило много. Военная диктатура и тридцать тысяч жертв все еще не канули в Лету. Именно поэтому нельзя успокаиваться.
Вернувшись домой, я начала писать электронное письмо, как вдруг снова раздались знакомые возгласы и шум – демонстрация. За два года еще не было ни одной среды, когда бы не происходили эти шумные сборища. Однако сегодня звуки казались абсолютно иными: более угрожающими. Я злилась, но продолжала стучать по клавишам.
Я так и не поняла, что дошла до предела, пока мне не позвонила Инесс. Она была в тревоге. Ведь я в самом эпицентре беспорядков! Я могу к ним приехать и жить сколько угодно. До сих пор побег не числился в перечне моих планов, но я не могла не согласиться с правотой Инесс – тут действительно было опасно. Вон из квартиры, и как можно скорее! Я принялась собирать вещи как сумасшедшая! Оба паспорта, деньги… На всякий случай! Ой… А подарки на Рождество привратникам? Вдруг я их больше никогда не увижу? Пока я была занята сборами, снова зазвонил телефон. Инесс.
– Сейчас там будут военные! Нужно уходить немедленно!
Было не слишком понятно, о чем она говорит, однако я не стремилась доподлинно выяснять детали. Схватив оставшиеся вещи и сувениры, я вылетела из квартиры.
– Счастливого Рождества, Рамен! Передай, пожалуйста, всем остальным их подарки. И огромное спасибо! – У него не осталось времени ответить мне – я уже выбежала из ворот.
Улица оказалась похожей на военную зону, где установилось временное затишье. Я ковыляла под тяжестью рюкзака, набитого вещами, схваченными наугад. Соображать было некогда. Туфли я надела не самые удобные, но не могла с ними расстаться даже ненадолго, с моими любимыми туфлями на платформе. Да и легче было в них ковылять, чем тащить на себе. В результате я постоянно спотыкалась на развороченном тротуаре и попадала в какие-то ямы и рытвины. Площадь перегородили, и я не видела ни одного такси. Вокруг меня сновали мужчины в черных масках, бросая на меня угрожающие взгляды. В кои-то веки я не вела себя как параноик (как мне кажется). Неужели слова «Мой отец банкир» написаны у меня на лбу? Или я просто напридумывала себе бог весть что?
Пройдя около десяти кварталов, я наконец поймала такси…
Словно приклеенная, весь вечер я провела у телевизора. Размеры насилия ошеломляли. События происходили как раз там, откуда я сбежала, спасибо Инесс. Я же тут раньше не жила, правда? Мне никак не удавалось найти хоть какое-то сходство между тем, что я вижу, и моей улицей. Говорят, погибло двадцать человек. Я позвонила коменданту дома, чтобы узнать, все ли в порядке с ним и его семьей. Оказалось, они прячутся в своей квартире. Но говорил он со мной бодро. Я ему позавидовала – сама я ничего, кроме страха, не чувствовала. Я решила связаться с Фелисией и Пабло и дать им знать, что, возможно, завтра я не доберусь до работы. Однако пока что мне не удалось связаться ни с одним из них. И вот что я скажу: теперь я знаю, что значит быть беженцем.
21 декабря 2001 года
Новые известия: президент только что подал в отставку. Скорее даже его вынудили уйти. На вертолете перевезли из Розового дома несколько часов назад Он пытался сбежать в Пунта-дель-Эсте, в Уругвай, со своей семьей, что ему, впрочем, не удалось. Эта история напоминает происшествие с каким-то другим диктатором (только не припомню, с кем). В то же самое время страна без лидера – это несчастная страна. За одну ночь Аргентина превратилась в государство вне закона, и теперь те же самые люди в черных масках творили беспредел.
Я наконец-то дозвонилась до Фелисии. С ней и с детьми все хорошо. Но она говорит, что в ближайшие несколько дней мы работать не будем. Да оно и понятно. Так что наши «рождественские каникулы» в этом году должны начаться на несколько дней раньше. Я решила, что она в значительной степени философски относится к происшедшему, учитывая, как она нуждается в деньгах. Надеюсь, отмена представления не будет означать пустых носков для ее деток.
– Не волнуйся! – сказала она. – Увидимся в следующем году!
Просто поразительно, какой милой она может быть! Даже жаль, что страна не была ввергнута в хаос раньше, раз подобное способно так смягчить ее нрав.
22 декабря 2001 года
На каникулы Инесс и Хуан Карлос увезли «беженку» с собой в «Эсперанца». Какая ирония скрыта для меня в названии! Надежда… Не все беженцы такие везунчики, как я.
Этот земельный участок, эспансия, поистине волшебный сад. На много миль от поместья – ничего; Хуан Карлос – владелец окрестных земель. Я увидела здесь совсем другую страну; прежняя Аргентина с грохотом развалилась – прямо под моими окнами – совсем недавно. Тишина волновала меня. Я уже успела забыть, как это – не слышать шума, стука и криков. Правда, придется мириться с проклятыми птицами. Они будят меня своим щебетом в шесть утра. У Хуана Карлоса прорва охотничьих ружей, и я всерьез подумываю о том, чтобы схватиться за какое-нибудь с утра пораньше.
Я много гуляю и езжу верхом, благо для этого здесь все условия – бескрайние угодья, исчезающие вдали, сливаются с бескрайним горизонтом и никогда не кончаются. Но не сразу полюбила я эти пампасы. Сначала они мне не понравились. В первый раз, когда я сюда приехала, эта плоская земля показалась мне скучной. Теперь же я нахожу эту монотонность пленительной, даже мистической. Самое приятное – глядеть на широкое-широкое небо. Все остальное исчезает, когда вы смотрите в эту бескрайнюю голубизну. Именно в такой момент можно расставить все по своим местам.
Вчера вечером, когда я вернулась с конной прогулки, Инесс рассказала мне: выборы президента назначены на март. А пока его функции будет выполнять кто-то временно назначенный (я не запомнила его имени).
Я пошла переодеваться – на ужин мы ожидали семью с соседней фермы. Вот что характеризует жизнь за городом: вы заняты тем, что бездельничаете, едите и пьете (очень много), чтобы компенсировать избыток свежего воздуха. Однако самое приятное в таком времяпрепровождении – возможность вволю наедаться чесноком. Моя лошадь (по кличке Виенто, «Ветер») ни капли не возражает против моего чесночного дыхания. А если и возражает, по крайней мере не жалуется.
24 декабря 2001 года
Сообщая, что к ужину будут гости, Инесс забыла упомянуть, что это Грейс, Луис и их сын… Сантьяго! Мои родственники не сдаются, не так ли? Однако я подыграла им и даже пофлиртовала с Сантьяго – чтобы все были счастливы и довольны. И это был не самый ужасный вечер в моей жизни. Как я уже говорила, парень он просто невероятный, особенно в том, что касается его физической привлекательности. Так что от меня не потребовалось слишком многих усилий. Какая жалость, что он не танцует танго!
На следующий день гости пригласили нас к себе, и мы пробыли у них до самого вечера. Еще когда мы ехали к их дому, неподалеку я увидела загон для скота, где гаучо [82]82
Житель аргентинской и уругвайской пампы, в переносном значении – хороший наездник. Гаучо пасли скот, кочевали со стадами с места на место, и именно они переняли у индейцев напиток мате, ставший частью аргентинской культуры.
[Закрыть]объезжал лошадь. Нас встретили Грейс и Луис. Поздоровавшись с ними, я проследовала к загончику. Да это не гаучо, это Сантьяго! Но не отличишь! Мы издали кивнули друг другу, и я залезла на самый верх деревянной пристройки, продолжая следить за его действиями. Укрощение строптивой, вот что это было такое.
Из-за высокой влажности свет рассеивался, и вокруг головы Сантьяго возник некий ореол. Он стоял без движения, в золотистом сиянии… Лошадь жалась к краю загона. Он осторожно подманил ее к себе (это была кобыла) и заглянул в глаза. Мне даже показалось, он что-то прошептал ей на ухо. После чего аккуратно надел ей уздечку – лошадь и ухом не повела. Он что, загипнотизировал ее? В таком случае ему ничего не стоит загипнотизировать и меня!
Уж не знаю, сколько прошло времени (оно для меня остановилось), однако Сантьяго не спешил предпринимать следующий шаг. Он выжидал. Выжидал с терпением обольстителя. Постепенно неуверенность лошади уступила место чему-то, что напоминало робкую симпатию. Теперь она попеременно шагала, скакала то рысью, то галопом, замедляя темп, меняя направление и останавливаясь без всяких явных причин. Я не услышала ни одного щелчка кнутом. Я с восхищением наблюдала за ним: Александр Македонский со своим Буцефалом. Внезапно мне пришло в голову, что я совершенно не понимаю, зачем вообще покоряться хозяину и отдавать ему свою свободу. Это касается как животных, так и людей.
Но настал момент оседлать кобылу. Незнакомый предмет вначале насторожил ее, однако Сантьяго поддразнивал лошадь, то снимая, то надевая на нее седло, так что оно свободно болталось и похлопывало ее по вспотевшему боку. Наконец лошадь позволила водрузить седло себе на спину. Я снова задалась вопросом: зачем? Но, казалось, она уже привыкла к грузу сверху и ремням через брюхо, а он продолжал нежно поглаживать ее и что-то шептать на ухо.
Наконец лошадь была готова. Сантьяго решил рискнуть. Он вскочил на нее верхом, кобыла от неожиданности вздрогнула – и понесла, оставив за собой облако пыли. Но Сантьяго удалось ее успокоить. И вот наступил момент абсолютного взаимопонимания. Совсем как танго! Черты лица Сантьяго разгладились.
Танго продолжается в среднем три минуты, но этот танец, как мне показалось, продлился не более тридцати секунд. Лошадь точно рассчитала время для эффектного сольного выступления. Встав на дыбы, она величественно возвысилась посреди загона. Хвост ее развевался по ветру, уши были прижаты к голове. Затем она опустила передние ноги на землю и издала пронзительное ржание. Очевидно, животное долго готовилось к тому, чтобы превратиться во взбесившегося мустанга. И в какой-то момент всаднику не удалось удержаться в седле. Он взлетел, выполнив тулуп в четыре оборота в комбинации с тройным акселем, и упал на землю, точнее будет сказать – рухнул, будто мешок с картошкой.
У меня заныла спина при виде этой картины и захрустели ребра. Но Сантьяго выглядел сейчас красавцем. Раненый боец. Когда он попытался подняться, мне стало ясно, что он испытывает сильнейшую боль. Ковыляя, он приблизился к кобыле. Было видно, что он злится. Думаю, он больше злился на себя, нежели на нее. Искусство соблазнения требует выдержки вплоть до самого конца. Он же совершил фатальный просчет, ускорив завоевание, – и потерпел поражение за несколько мгновений до победы. Но со стороны казалось, что он твердо намерен сломить сопротивление, нравится это строптивице или нет.
Я жалась в своем углу, задаваясь вопросом, почему же она позволила ему сделать это? И неожиданно подумала: когда же придет моя очередь?
Какая разница, что он не танцует танго? Танго – это всего лишь танец…
26 декабря 2001 года
Рождественскую ночь мы провели чудесно. Если не считать небольшой диверсии, покушения на изысканность… в самом разгаре ужина. Хуан Карлос накрыл стол на двенадцать человек рядом с эвкалиптовой рощей, в самом дальнем конце угодий. Лужайка пылала от маленьких свечек. Они поблескивали в свете звезд и мерцали среди цветов на клумбах, пока оранжевые языки пламени под асадо поднимались в ночное небо.
Боюсь, мне придется нарушить волшебное очарование, чтобы несколько слов сказать об асадо. Это необходимо сделать, ибо асадо является наиболее любимым и почитаемым в Аргентине ритуалом. Даже более священным, нежели мате, если говорить о том месте, которое занимает в сердцах аргентинцев это… барбекю. Однако если какой-нибудь аргентинец услышит, что я называю асадо этим словом, его столь оскорбит подобная профанация, что меня уже больше никогда не пригласят на асадо. И потеря эта будет ужасной. Не стану отрицать, аргентинцы знают толк во всем, что касается мяса. Мне известны несколько вегетарианцев, которые уступили и отказались от своих убеждений. Во многом именно потому, что больше в меню особенно ничего и нет. Поэтому, если хотите выжить, стоит начать есть мясо. Но как это часто и происходит, именно неофиты становятся наиболее фанатичными приверженцами идеи. Отказавшись от своей религии, они впадают в иную крайность и потакают недавно приобретенной страсти, едва лишь представится такая возможность. Даже когда я пишу эти строки, рот мой наполняется слюной (Эрнан, поджаривая мясо на асадоре – специальном наборе для гриля, – действительно замечательно постарался с бараниной).
Как же приятно снова окунуться в тепло той ночи! Звезды ярко освещали небо. Стол выглядел изысканно, накрытый хрустящей льняной скатертью, уставленный изумительным хрусталем и старинными серебряными приборами. Вино лилось рекой, атмосфера становилась все оживленнее, голоса начинали звучать все громче. Не понимаю, почему под влиянием алкоголя люди начинают кричать. Быть может, он так влияет на слух и потому приходится говорить громче, чтобы слышать друг друга? Уже был опасно близок момент, когда посиделки вот-вот превратятся в спор, как вдруг в доме погас свет.
Фразы оборвались на полуслове, шутки повисли в воздухе, смех застыл на губах гостей. Я взглянула в небо, чтобы еще раз восхититься звездами. Казалось, кроме меня, никто не был в настроении наслаждаться романтикой. Я стала ждать, что Сантьяго воспользуется представившейся возможностью и погладит под столом мою ногу своей, или положит мне на бедро руку, или сделает еще что-нибудь в таком духе. Ну хоть что-то! Но нет… Едва я решила, что он мне интересен, он стал вести себя так, словно меня и вовсе не существует. Вполне обычное дело.
Как бы там ни было, перебои с электричеством все встретили с неудовольствием.
– Это Дуальде. Саботаж! Это он, он во всем виноват! – вскричал Луис.
– Ты думаешь, это переворот? – спросила Инесс.
Свет через полчаса дали, раздался вздох всеобщего облегчения, и мы снова принялись притворяться, что находимся на другом континенте, в другом веке. Вино снова текло в достатке, возобновились шутки, смех, болтовня.
Рождество также прошло идеально. А потом я решила начать битву со стременами, и стремена победили. Хотелось бы мне рассказать, что все случилось, когда я галопом скакала по пампасам, как амазонка. Но, к сожалению, я даже не смогла вскарабкаться на кобылу. Все произошло в стойле. Я как раз снимала огромное кожаное седло с тяжелыми металлическими стременами, и вдруг – бах! Теперь я изуродована: всю левую сторону моего лица скрывает белая марлевая повязка. Я похожа теперь на египетскую мумию. Или половинку мумии. Полагаю, это не повысит мои шансы с Сантьяго…
Единственная положительная сторона во всем – когда я вернусь в Буэнос-Айрес и меня спросят, что же со мной произошло, я всегда могу небрежно соврать: «Так… попала в стычку с полицейскими на Пласа-де-Майо», – что значительно менее нелепо, нежели истинные события…
28 декабря 2001 года
Пишу стоя. Боюсь, если сяду, волдырь лопнет. В дополнение к белой марлевой повязке на левом глазу у меня теперь белая марлевая наклейка на левой половине попы – для симметрии. Я ее заработала, пытаясь угодить Грейс.