Текст книги "Целуй и танцуй: в поисках любви в Буэнос-Айресе"
Автор книги: Марина Палмер
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 24 страниц)
Enrosque (энроске)
1. В танго – движение верхней части туловища, когда лидер скрещивает ноги и поворачивается на одной ноге, выводя ведомого в поворот хиро.
См. Приложение. Список партнеров.
Enrosqado/a (энроскадо/a)
1. О человеке: эмоционально напряженный/ зажатый. Обычно в отношении мужчин.
2. О ситуации: сложная, запутанная, затруднительная. Иными словами – головная боль. Весьма обычное явление в Буэнос-Айресе.
4 января 2000 года
В воскресенье я отправилась в «Паракалчурал». Чтобы попасть туда, надо вскарабкаться по крутой и плохо освещенной лестнице. Впрочем, это даже сообщает сему заведению тайное очарование. Откуда-то из царства теней на вас внезапно выпрыгивает темная фигура.
«Плата за вход – пять песо», – слышите вы.
Вы платите, и… Сезам, откройся! Вы входите в темную пещеру, украшенную огоньками, оставшимися с Рождества и все еще свисающими с влажных стен, вдоль которых рядами выставлены поржавевшие металлические столики и стулья, скорее всего найденные на свалке. Если вы не придете туда заблаговременно, а явитесь уже к двум ночи, то не найдете себе места – народу там собирается предостаточно. В этом случае вы можете залезть на сцену и усесться там. В «Паракалчурал» все неброско, несколько даже простецки и вовсе не похоже на гламурные «Алмагро» или «Ниньо бьен», где такая свобода поведения, как здесь, просто немыслима. Насколько мне нравится скромная обстановка этого заведения, настолько же удручает танцпол: неровный и грубый, с огромными щелями. Настоящее минное поле! Местами тут торчат даже гвозди. Можете забыть о плавном скольжении по паркету. Считайте, что вам повезло, если вы столкнулись всего лишь с полдюжины раз. Или если не подвернули ногу. Еще вам придется помучить колени, ибо на таком полу невозможно вращаться. Попробуйте исполнить очо (восьмерку) без вращения, и вы поймете, что я имею в виду. Помогите! Я превращаюсь в неврастеничку. Кто-нибудь, пристрелите меня.
Я сразу же отметила, кто лучший танцор в зале. Мне не очень хорошо удалось рассмотреть его в темноте, но чертами он напоминал коренного американца – загорелый, с высокими скулами. Копна его блестящих черных волос в свете рождественских огоньков отливала синевой. Он был поразительно сексуален. Его движения были уверенными, неторопливыми. И шагал он широко, с достоинством. Остальные мужчины казались рядом с ним такими мелкими.
– Кто это? – спросила я Валерию.
– Чино, – ответила она и подняла одну бровь. По ее лицу скользнула тень недовольства.
Любого, кто хоть сколько-нибудь напоминает коренного американца, аргентинцы называют чино [58]58
Chino – метис, китаец, азиат (исп.).
[Закрыть]. Для них быть коренным американцем все равно что быть азиатом. А всех азиатов, включая японцев, они мешают в одну кучу и называют китайцами. (Политическая корректность пока еще не распространилась так далеко на Южное полушарие.) Как и можно было того ожидать, в Аргентину стеклось множество чинос. Особенно на север страны, где европейцев намного меньше. Этот Чино, как я потом узнала, оказался из провинции Сан-Сальвадор-де-Жужуй, камень, брошенный с боливийской границы.
Несмотря на явное презрение к нему Валерии, я решила, что непременно должна потанцевать с этим мужчиной. Судьбе надо помогать. Принцип, которому мне абсолютно не удается следовать в повседневной жизни. Но что касается танго, тут все по-другому. Я ощущала необычайную свободу, и при этом меня не оставляло чувство безопасности. Никакого стыда. Никаких запретов. В коротких перерывах между тандами я пристально, почти в упор смотрела на Чино.
И надо же, оказалось, его радар настроен на высокую частоту. Он уловил сигнал и кивнул мне с другого конца площадки. Я кивнула ему в ответ и, когда он двинулся к моему столику, вскинулась ему навстречу. Но когда мы поравнялись, он почему-то прошел мимо меня, дальше, туда, где сидела Валерия, невозмутимая будто кошка. Они обменялись несколькими фразами, после чего она поднялась и последовала за ним на танцпол. Я, с поджатым хвостом и пылающими, словно раскаленные угли, щеками, вернулась к стулу. Я словно умерла. Не могу даже описать свое состояние тогда. К счастью, было так темно, что никто ничего не заметил. А когда вернулась Валерия, мы заключили молчаливое соглашение не вспоминать эту мою позорную неловкость. Так, в молчании, мы и провели остаток вечера, периодически выходя на танцпол.
11 января 2000 года
Прошлым вечером я снова отправилась в «Паракалчурал». Я решила устроить там рыбалку. Поймать я надеялась Чино! Вот только танцевать в облачении за сто пятьдесят фунтов не так-то легко.
Я приехала пораньше, чтобы выигрышную позицию прежде, чем появится крупная рыба. Наживку я приготовила в виде новенького серебристого костюмчика с открытой спиной (впрочем, он скрывал и спереди не слишком много. Уж не знаю, каким чудом он на мне держался). Ну да ладно; главное, я выглядела в нем потрясающе, хоть это и звучит не слишком скромно. Да, смотрелась я вызывающе: для такой дыры ну прямо-таки разодета. К счастью, было почти темно и мало кто видел, что там на мне чуть не падает с тела. Однако мой наряд все же достиг цели: я чувствовала себя в нем сексуальной и преисполненной уверенности в себе. Я ждала клева, который был так необходим. Теперь я ловила рыбку, желая отомстить за унижение на прошлой неделе.
И все сработало! Возможно, отчасти это объяснялось тем, что в этот вечер я была без Валерии. Если бы я появилась в паре с ней, я знаю, кого бы он выбрал. Да он бы просто не заметил меня, несмотря на все мои тряпочки, приторможенные, чтобы не пасть к ногам, моим знаменитым задом. И теперь, заметив, как он вовсю творит в мою сторону кабесео, я решила ни в коем случае не подавать виду, что заметила это. Он повторил маневр. Я по-прежнему сидела не шелохнувшись. Не стоило рисковать, я еще не вполне оправилась после того потрясения на прошлой неделе. В конце концов он просто подошел и поднял меня со стула. Но я и тут подозревала подвох. На всякий случай я оглядела помещение, чтобы убедиться: он действительно хочет танцевать со мной и ни с кем другим. И только тогда повиновалась ему…
Пока мы стояли и ждали вступительных аккордов, он успел мне представиться. Я не подала виду, что уже слышала о нем, как и утаила, что пришла сегодня в «Паракалчурал» ради него и только ради него. Я лишь позволила себе разомлеть от его глубокого, мелодичного голоса. Звучала музыка, и мы получили знак начать танец. Вот только мы не танцевали. Мы парили в воздухе. Клянусь, это был полет… Той ночью я летала! Уверена – Чино практиковал на мне какой-то вид древней магии. А чем иначе объяснить, что я даже не оступилась – ни разу – на этом жутком, в сплошных гвоздях, щербатом полу.
20 января 2000 года
Он Фред Астер, а я Джинджер Роджерс. Мы щека к щеке танцуем в той самой сцене из мюзикла «Цилиндр». На мне белое платье со страусиными перьями, и оно развевается, когда он кружит меня по залу. Чино в своем фраке выглядит просто потрясающе. Я на небесах!
Наши с Чино тела совпадают так, словно они кусочки одного пазла. Не надо ни подстраиваться, ни менять позу, ни совершать усилий. Нам так уютно в объятиях друг друга! Мы чувствуем себя так вольготно. Я положила голову ему на плечо, а его рука скользит по моей спине. М-м-м… Мое тело нашло своего брата. Его тело нашло свою сестру. Но вы ведь знаете, что говорят об инцесте.
И потом – есть еще много неоспоримых факторов: его музыкальность, изобретательность, техника. Они совершенны! Я нашла свою пару. Он – тот самый. И ведь если мне так хорошо, то и ему должно быть столь же чудесно? Не могу поверить, что чувство может быть не взаимным. Такого просто не бывает!.. Не каждый день выпадает шанс танцевать с мужчиной, который не просто слышит ваше сердце, а у вас с ним оно одно… Вопрос: когда же мой замечательный партнер увидит свет в кромешном мраке?
Когда он в конце концов пригласит меня попрактиковаться с ним? Эта мысль сверлила мои мозги, пока он вращал меня по танцполу, час за часом. Мне остается лишь ждать. (Очевидно, меня послали на Землю, чтобы я год за годом коротала время в зале ожидания.) Знаю, шанс у меня есть. Он сам сказал, что ищет партнершу! Вот что я больше всего ненавижу: когда поманят лакомством.
Прошлым вечером интуиция подсказала мне: момент, которого я так жду, наступил. Танда только что окончилась, перья боа с платья Джинджер все еще развевались, но он проводил меня к столику. И спросил:
– Ты не знаешь, где Валерия?
После паузы, убедившись, что спазм голосовых связок отпустил меня, я неразборчиво пробормотала:
– Не знаю.
Он опять спросил:
– А у тебя нет номера ее телефона?
Вместо ответа я кивнула: есть.
Я дала ему номер телефона Валерии, не задавая вопроса, зачем он ему понадобился. Еще бы я этого не знала.
25 января 2000 года
– Что-то теряешь, что-то находишь, – бубню я в подушку уже которую ночь, но сон не идет ко мне. Сокрушительные удары лишают меня сна, как когда-то порыв страсти к танго лишил меня покоя. Я изо всех сил пытаюсь не злиться и не завидовать Валерии. Только это не слишком-то легко. Я твержу себе: это правильно, она танцует лучше. Но…
Надеюсь, если, как об этом пишут, растянуть губы в улыбке, то скоро ощутишь в себе состояние почти блаженства…
1 февраля 2000 года
Мы с Валерией опять вместе. В «Алмагро». Мы сообщницы. С гордостью могу сказать, что сумела выбросить из головы все недобрые мысли, хоть мы и избегаем разговоров на эту тему. Так, на всякий случай. Я не спрашиваю, как у нее дела с Чино, она не интересуется, как мои с ним дела.
Конечно, мы встречаем его на милонге почти каждый день. Должна сказать, ведет он себя неизменно дипломатично: всегда приглашает на танец нас обеих, строго по очереди. Я заметила даже, что если, скажем, один вечер первый танец он отдает ей, то следующим вечером непременно будет танцевать сначала со мной.
После того как одна из нас протанцует с ним танду, мы возвращаемся обратно за столик и болтаем о чем-то совершенно незначительном, обмахиваясь веерами или вытирая капельки пота со лба носовыми платками. Будто танца с Чино и не было.
Представьте себе мое удивление, когда прошлым вечером, во время перерыва между двумя танго, он внезапно объявил:
– Меня попросили выступить с номером в «Павадите». Составишь мне компанию?
– А как же Валерия? – спросила я изумленно.
– А что с ней? – В его голосе я услышала нотки искреннего недоумения.
– Ну, дело в том… вы же с ней практикуетесь, вот я…
– Что? Она так сказала тебе? – Мне показалось, он чем-то недоволен.
– Хм… Вообще-то нет. Просто я пришла к выводу…
– Ты пришла к неверному выводу! – резко сказал он.
– О… – сказала я.
Неужели я была такой идиоткой? Но зачем тогда он попросил у меня номер ее телефона? Впрочем, какая разница… Еще не хватало заниматься расследованием! Мне так хотелось насладиться ощущением победы!
– Я с радостью присоединюсь к тебе, Чино! – сказала я, едва дар речи вернулся ко мне. Судя по всему, Бог есть…
Как только танда закончилась, я опрометью бросилась к столику, чтобы поделиться новостями с Валерией.
– Разве не здорово?! – воскликнула я в заключение.
– Да, конечно. – Что-то непохоже на подтверждение! В ее тоне скорее слышалось: «Совсем нет». И губы поджала… Она что, ревнует? Я была озадачена.
– Я должна кое-что рассказать тебе, – сказала Валерия.
– Он тебе нравится? Если это так, то…
– Что?! Чино?! Мне? Еще чего…
– Я просто подумала… Ну, он попросил у меня номер твоего телефона, и я решила, что он хочет пригласить тебя попракти…
– Все так. Но я ему отказала!
– Что?! – воскликнула на этот раз я. – Почему? Быть этого не может. – Да в своем ли она уме?
– Послушай, я сперва не хотела говорить тебе, терпеть не могу разносить слухи, но…
– Что такое? Расскажи! Расскажи немедленно!
– Не стоит иметь никаких дел с этим Чино. Танцуй с ним на милонге сколько угодно, но вряд ли ты захочешь стать его партнершей, поверь мне!
– Но я хочу! Я хочу танцевать с ним!
– В общем, он… вор. И постоянно то в тюрьме, то его освобождают, то… Вот недавно он отбывал срок за вооруженное ограбление. Спроси кого угодно, это все знают.
Однажды ночью, когда я танцевала с Чино, какая-то незнакомая женщина, поймав мой взгляд, принялась постукивать себя под глазом указательным пальцем. Я знаю, что означает этот жест. «Ojo!» («Осторожно!») Она предупреждает меня быть осторожной и не испортить танец, подумала я тогда. Значит, она вовсе не это имела в виду!
– Ясно, Вэл. Буду оставлять бумажник дома, когда стану с ним практиковаться, – улыбнулась я.
Мой ответ ее не устроил. Она даже не улыбнулась, а, наоборот, нахмурилась. Ну и пусть себе хмурится сколько угодно. Ничто, и я действительно имею в виду, что ничто, не помешает мне выступить на сцене с Чино. Моя мечта осуществилась. Партнер появился, когда я меньше всего этого ожидала. Как мне и предсказывали мудрецы из числа водителей такси.
10 февраля 2000 года
Где, черт возьми, были мои глаза?
Нет-нет, он не ограбил меня. Я старалась не брать с собой наличных на тренировки, а ту мелочь, которая все же у меня была, засовывала в лифчик. (Однако, учитывая то, как искусно его руки блуждали по моему телу, я не уверена, что выбрала лучший тайник.) Но дело не в том.
Я вовсе не поэтому бешусь, когда уже поздно. У меня точно помутнение рассудка! Неужели мне могла прийти в голову мысль, что я имею право демонстрировать аргентинцам танго? Какой же я бываю самонадеянной. Ведь речь идет о самой жесткой разновидности аргентинцев: танцорах танго. Да они же не дадут мне спуску. Примутся кричать и требовать, чтобы убралась вон, гринга, мой неверный шаг – и меня скормят львам. Я видела достаточно выступлений, и могу себе представить, как они откомментируют зрелище. Причем даже не возьмут на себя труд выждать и обсудить меня позже, за глаза.
– Вы видели, как у нее заплетаются ноги? – будут они толкать друг друга локтями.
– О чем только Чино думал, когда выводил ее на сцену? – станут хихикать другие.
– Что за техника?! Смотреть больно… Уж лучше никакая, чем такая!.. – пригвоздят меня к позорному столбу третьи, чтобы добить окончательно.
Теперь я знаю, что такое страх сцены. И, клянусь, с этого момента я всегда буду сочувствовать тем, кто страдает от этого недуга!
21 февраля 2000 года
«Если уж моя техника будет освистана, так хоть по крайней мере мои новые стильные туфельки из пурпурной замши пройдут на ура!» – единственная мысль, которой я утешалась перед выступлением.
Я поинтересовалась у Чино, не нервничает ли он.
– С чего бы? – ответил мой партнер.
Никогда я не чувствовала себя столь одиноко!
И вот ведущий пригласил танцоров на площадку. Ему необычайно приятно объявить сегодня, что Чино окажет всем огромную честь и представит сегодня их вниманию свой новый номер (жаркие аплодисменты)… Он будет танцевать с очаровательной, но пока еще неизвестной им партнершей. Не могли бы уважаемые зрители оказать теплый прием дебютантке? (Сдержанные аплодисменты.)
Я решила предстать гречанкой. Так, подумала я, мне удастся уберечь от нападок мою технику. Гречанка – это не гринга или, второй вариант, янки. О том, чтобы представиться как инглеса, речи даже не шло, ибо невозможно придумать ничего менее сексуального, чем танцовщица танго из Англии. Если слова «Англия» и «танцовщица танго» еще не являются оксюмороном, то им стоило бы ими стать. Разве что Салли Поттер тут исключение. Вопреки этническому дефекту она проделала исключительную работу в «Уроке танго»! Правда, и любая другая девушка смотрелась бы изумительно рядом с Пабло Вероном, даже я… Так на чем мы остановились? Ах да…
Мне жутко хотелось в туалет. И требовалась подпорка для ног, они совсем онемели. Не самое подходящее время, если меня вдруг разобьет паралич, подумала я. Но каким-то чудом я все-таки очутилась посреди танцпола с Чино. В зале воцарилась тишина, все замерли в ожидании. Свет ослеплял, так что я почти не видела Чино. И было ужасно жарко. Это просто замечательно, что мое платье оказалось такое короткое.
Едва Чино заключил меня в объятия, я почувствовала, что его бьет дрожь. Или меня? Ладно, кто бы из нас ни трясся, болезнь явно была заразной. Мы трепетали, как два листочка на осеннем ветру. Если он сейчас спокоен, то хотела бы я на него посмотреть, когда он взволнован. И интересно, неужели его так же трясло, когда направлял на кого-то свою пушку? Сомневаюсь что-то. Вооруженное ограбление не так страшит, как сцена. Да и риску меньше.
Заиграла музыка. Это была совсем другая мелодия, не та, под которую мы с ним репетировали. Возможно, потому и танго наше было совсем другим. Ни он, ни я этого не ожидали. Но нам удалось выдержать испытание. Во всяком случае, мне так показалось. Моя душа взлетела, словно воздушный шар, и наблюдала за представлением с безопасного расстояния. Но к концу танца она перестала воображать и спустилась вниз, желая присоединиться к нам, что как раз совпало с аккордом… Толпа зрителей приветствовала нас, и я обнаружила, что сижу на коленях Чино в сентада, а мои ноги обвились вокруг его бедра.
Принимая во внимание все вышеперечисленное, представление могло пройти значительно хуже. Чино был счастлив. Даже дрожать перестал. И, я еще не успела с него слезть, выдохнул мне в ухо, не хочу ли я подготовить еще одно выступление. С ним же. Можно было ожидать, что я усвоила урок. Однако я почему-то ответила: «Да!»
25 февраля 2000 года
Мы с Чино решили встретиться в танцевальном зале. Попрактиковаться. У меня дома мы не занимались по одной простой причине: я не хотела показывать ему, где живу. Не то чтобы я ему не доверяла. Просто дело в том… Ну да, я не доверяла ему! И беспокоило меня вот что. Да, мне нравилось воображать, будто мы Бонни и Клайд, но, полагаю, он воспринимает нашу пару несколько иначе. Судя по всему, себя он мнил Бучем Кэссиди [59]59
Знаменитый грабитель и мошенник (1868–1906); совершал ограбления в банках и поездах.
[Закрыть], а меня держал за банк, который несложно ограбить. На самом деле у меня не так много вещей, достойных быть украденными, но лучше не искушать дьявола… Конечно, все эти здравые мысли не мешают мне мечтать об искушении. Постоянно. Днем и ночью. Он такой сексуальный. Есть и еще причина, почему меня так влечет к нему (кроме того, что он преступник-рецидивист): пока что Чино, единственный мужчина из тех, с кем я общалась, который не флиртовал со мной. (То, что его руки постоянно гуляют по моему телу, не в счет.)
Интересно, в чем дело?
Прежде чем уйти из дому, я приняла все необходимые меры предосторожности: вынула из кошелька большую часть его содержимого, оставив лишь несколько жетонов на метро и купюру в пять песо, дабы оплатить свою долю за аренду зала.
Я приехала первой, и в этом не было ничего необычного: обычно мой партнер опаздывал. Все они тут жутко непунктуальны; видимо, есть что-то такое в здешней воде. Я сделала пару упражнений на растяжку. Он не шел. Я принялась болтать с секретаршей в приемной танцевальной школы. Он все еще не появился. Я подумала, не позвонить ли ему? Но тут вспомнила, что позвонить я ему не могу по одной простой причине: у меня нет номера его телефона. У него нет постоянного места жительства. И поскольку я не давала ему свой номер (придумала какую-то дурацкую отговорку; настоящая же причина заключалась в том, что я не хотела, чтобы он узнал мой адрес), связаться со мной он не сможет, даже если захочет перенести наше занятие.
Выйдя из студии, я подумала – а не покончить ли со всей этой ерундой и не дать ли ему наконец номер телефона! В конце концов, не важно, вор он или нет, все-таки он мой партнер. И необходимо иметь возможность связаться друг с другом в случае непредвиденных обстоятельств.
Что, если с ним произошло нечто ужасное? Меня охватило беспокойство.
И оно возросло еще больше, когда он прошлой ночью не появился в «Рефази». Где же он?
12 марта 2000 года
Я обошла все милонги в городе. Чино нигде не было. Прошло две недели, как он бесследно исчез. Мне оставалось лишь грустно потягивать свое шампанское.
Потом поползли слухи, что Чино в тюрьме. Кажется, его поймали с поличным – он украл какие-то приборы со склада. Когда мне об этом рассказывала Валерия, на ее лице обозначилось одно из этих выражений – «Я тебе говорила!».
И все же ему удалось уйти безнаказанным, хотя у меня он украл нечто более ценное, чем глупая партия стиральных машин и сушильных барабанов.
И мое сердце было даже не застраховано.
15 марта 2000 года
Вчера был мой день рождения, но праздновать его мне не особенно хотелось. Я все еще тосковала по Чино и в этот вечер мечтала лишь об одном: пораньше лечь спать. То есть оказаться в постели где-то до семи утра. И вот, когда я уже часа два блаженно посапывала (конечно же, я не храплю), вставив в уши затычки и вся отдавшись благословенному отдыху, который должен был восстановить мои силы, я вдруг осознала, что мне снится кошмар. Будто кто-то суматошно звонит в колокольчик, пытаясь меня разбудить.
Но то был не кошмар. Это тренькал мой домофон – так, что не описать словами. Нет нужды говорить, что я мало была расположена общаться с кем бы то ни было.
– Теперь уж точно подам в суд на затычки для ушей, – проворчала я, шаткой походкой шлепая к домофону.
– Кто там? – Я даже не пыталась скрыть досаду.
– Я! – ответили мне невыносимо бодрым голосом.
– Кто «я»? – Ненавижу, когда отвечают «Это я» и ожидают, что вы поймете, кто это там «я» пришел и хочет вас осчастливить.
– Гильермо! – прокричал посетитель. Судя по всему, тот факт, что я его не узнала, задел его.
Кто-нибудь объяснит мне, почему, как только наши бойфренды становятся бывшими, те самые бойфренды, которые, когда мы встречались, этими встречами не дорожили, внезапно желают наслаждаться нашим обществом, невзирая на время суток? Не сержусь на Гильермо. Мы оба решили притвориться, что я никогда не произносила тех слов, что вырвались у меня тогда. И мне, и ему замечательно удается соблюдать это наше соглашение. Но сейчас у меня нет никакого желания разговаривать с моим бывшим, ибо на часах пять утра и мне нужно только одно – хоть чуть-чуть отоспаться.
– Гилле, любовь моя, а не мог бы ты зайти когда-нибудь потом?
(Например, в следующей жизни.)
– У меня для тебя сюрприз, он не может ждать! Открой! – Он вел себя как ребенок. А против детей я устоять не могу.
– Да, мой сладкий! – Я была слишком выбита из колеи, чтобы придумать какую-нибудь остроумную шутку. Гильермо в несколько мгновений оказался у меня в квартире и сразу потянул меня к балкону.
– Смотри! – воодушевленно воскликнул он, показав на небо. – Полнолуние! Разве не прекрасно?
– Только не говори, что ты пришел в пять утра показать мне луну в тот единственный день в году, когда я решила отоспаться, – прошипела я, едва сдерживал слезы разочарования.
Если столкнуть его с балкона, никто ни о чем не узнает. На улице ни души. Все можно было бы с легкостью принять за самоубийство или несчастный случай. Я перегнулась через перила, пытаясь определить, можно ли будет вычислить, с какого балкона он упал, как вдруг увидела это. Все свободные места на парковке прямо под моей квартирой были заполнены надписью «Feliz Cumple!» («Счастливого дня рождения!»). Рядом – подпись Гильермо и глуповатый рисунок в придачу. Со слезами на глазах и дурацкой улыбкой я, хоть ему было невдомек, подарила ему жизнь.
Другая мысль: почему наши бывшие преподносят нам лучшие подарки после до того, как им дали отставку?
20 марта 2000 года
Хавьер, Панчо и Хорхе не сиамские близнецы в варианте тройни. Однако вполне могли бы ими быть. По одному я вижу их лишь во время танца. Нет, они не срослись друг с другом головами или позвоночниками. И у каждого собственное сердце. Объединяю их я. Вот только не совсем понимаю, какую пользу я могу из этого извлечь. Им невдомек, что я раскусила их замысел. Готова поспорить на песо или два – они заключили пари: кто первый сможет затащить меня в постель.
Раз уж мы заговорили об этом, скоро начнутся основные боевые действия. Правда, еще не ясно, какая сумма на кону и кто станет победителем. Все трое – чудесные танцоры, среднего роста, темноволосые. Очень привлекательные! Это даже лучше, нежели высокие, темноволосые и красивые, ибо высокий рост не слишком приветствуется, когда речь идет о танго. (Как мы знаем из горького опыта, высокие мужчины неизменно предпочитают танцевать с Гигантскими Богомолами).
Должна признать, я была несколько удивлена, когда Панчо пригласил меня на «Танго навсегда». Они приехали со своей новой программой в Буэнос-Айрес на весь сезон, и в шоу участвовали многие лучшие пары, включая Клаудио и Марию (она больше не кормит грудью). Клаудио прикидывается, будто вовсе меня не знает, сама же я испытываю смешанные чувства. Да, мне ужасно жаль, что он больше не танцует со мной, но я чувствую вместе с тем странное облегчение: мне не приходится без конца вопрошать «А твоя жена?». И уж не говорю о том, какое облегчение испытывает моя правая грудь.
Но речь о Панчо. Готова поспорить, он далеко не лучший из тройняшек, ибо, если начистоту, именно таких вот аргентинцы и называют «флан» – «открытый пирог с ягодами». Иными словами, «пирог ни с чем», пустышка. (Заметьте, насколько приятнее звучит испанский вариант.) Но хоть я и люблю сладкое, на большом обеде оно не главное блюдо. Никогда не знаю, о чем с такими карамельными типами говорить, а для меня нет ничего более ужасного, чем необходимость подыскивать тему разговора с мужчиной. Уж лучше свидание с серийным убийцей, чем с занудой. По крайней мере в случае с рецидивистом опасность умереть со скуки исключается. Во всяком случае, там, «в настоящем мире». Здесь же система ценностей во многом иная. Тут нет расклада «зануда против серийного убийцы». Здесь есть только Партнер и не Партнер.
Панчо, очевидно, Партнер. Именно поэтому мне стало ясно с первой же минуты, что я не стану давать ему отставку на основании лишь его занудства. К тому же из всех троих он танцует лучше. Быть в паре с ним – просто неземное удовольствие. Прогулка по луне! Плюс не надо надевать те ботинки, в которых нам показывали астронавтов. Забавно, но слабость характера превращается в силу мастерства: присутствие такого партнера рядом настолько неуловимо, что вы фактически не чувствуете его. Словно вас несет легкий бриз. Что может быть прекрасней? Единственное огорчение – это когда движение прекращается и вы вдруг ощущаете свой вес – реальный.
Нет, просто удивительно, что Пабло пригласил меня в театр. Мы решили встретиться перед зданием за десять минут до начала. Я была там без десяти восемь. Панчо еще не появился. Что ж, в этом нет ничего необычного: по моему убеждению, у аргентинцев есть особая О-хромосома (О – «опоздания»). Я смиренно ждала, в полной уверенности, что он вот-вот появится. Когда прозвенел первый звонок, я все еще продолжала ждать, оптимистично надеясь, что Панчо поборет свою хромосому. На моих глазах все мои товарищи по несчастью дождались счастливого окончания своей пытки, кое-кто из припозднившихся еще заходил в здание – причем так спокойно и неторопливо, будто в их распоряжении еще уйма времени. Я представила себе Панчо, как он вот так же неторопливо проследует ко мне.
Прозвучал третий звонок. Никакого Панчо и в помине. Моя последняя надежда умерла. Я в отчаянии воздела руки к небу, помчалась в кассу и купила билет. Это был последний.
«Ну почему все со мной так, черт возьми?» Я погрозила пальцем Богу, перескакивая сразу через две ступеньки. Мне хотелось успеть занять свое место, прежде чем поднимется занавес. Это мне удалось, но на протяжении всего представления я продолжала злиться, да так сильно, что мне не было дела до танцоров (Мария еще не до конца обрела форму), ни до декораций, ни до костюмов, ни до музыки. Я вся отдалась своим переживаниям. Как сквозь дымку я различала шум аплодисментов – казалось, они доносились издалека, хотя хлопал мужчина в соседнем кресле. Спохватившись, я тоже сделала несколько жалких хлопков и продолжила упоенно терзать себя мыслями о проклятиях и плохой карме. В прошлой жизни, решила я, мне, должно быть, удалось быть просто скопищем дурных качеств.
Когда сегодня утром зазвонил телефон, первым моим желанием было не снимать трубку. Настроение было хуже некуда – я чувствовала себя отверженной. Разве можно в таком состоянии открывать рот? Однако в последнюю минуту я все же протянула руку к телефону.
– Что с тобой вчера случилось? – Панчо упрекает меня! Ну это уже слишком!
– Какое совпадение. Я собиралась спросить тебя о том же! – Я говорила глуше и медленнее, чем всегда. Это плохой знак. Когда я так веду себя, это, как правило, свидетельствует об одном: я намерена оторвать башку наглецу, для которого я в данный момент чеканю фразы, бросить ее в котел с кипящим маслом и съесть на ужин.
– Я ждал тебя целых полчаса. Даже пропустил первый номер, а ты утверждала, что он самый лучший. Но ты так и не пришла. И я пошел один. Даже билет не успел никому сплавить, – примерно так звучал его рассказ. Ну что ж, неплохая версия, надо отдать ему должное.
– А я стояла там, справа, где ты и сказал мне ждать тебя. Но тебя там не было!
Если он решил, что я стану легкой добычей, то ошибается. (Хотя когда я услышала, что он ждал меня тридцать минут, настроение у меня значительно улучшилось. Даже если он солгал.) Я продолжила:
– Когда ты так и не соизволил появиться, я купила себе билет и пошла смотреть шоу одна. Да, первый номер действительно был лучшим. Должна сказать, Клаудио и Мария замечательно потрудились! – Я просто не могла отказать себе в удовольствии побыть немного стервой, хотя стервозное поведение не слишком-то эффективно.
После обмена репликами «Нет, тебя там не было», «Нет, неправда, была» (в диалоге каждый по очереди играл роль то обвинителя, то адвоката) нам наконец удалось докопаться до истины, распутать клубок desencuentro. У аргентинцев, в отличие от англосаксов, есть даже специальное слово, называющее неудавшееся свидание. Как оказалось, он ждал меня у входа в театр приблизительно двадцать минут до четырех часов дня, а мое ожидание с заламыванием рук закончилось за тридцать секунд до восьми вечера. Слова «дневное представление» ни разу не прозвучали, и я предположила, что он имел в виду вечернее (о существовании дневного я даже не подозревала).
Итак, ничего у нас с ним не получится. Как я могу связаться с партнером, который даже не может вразумительно назначить свидание? Представляю, в какой кошмар превратятся наши тренировки, если мы решим делать это вместе. Он у одного здания в десять часов утра – я у другого в десять вечера. Нет, нет, нет, так не пойдет. Боюсь, это означает, что Панчо выбыл из игры и теперь я имею дело с сиамскими близнецами.
