Текст книги "Песчаные замки"
Автор книги: Луанн Райс
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 20 страниц)
– Позаботься о ней.
Он кивнул без единого слова. Позволил старшей сестре поцеловать Агнес в лоб, осторожно вывел из-за ширмы. Оглянувшись, она увидела под зеленым халатом обшлага синие джинсы с налипшей травой – той, что растет под каменной стеной Академии.
Реджис остановилась в свете флуоресцентных больничных ламп, словно столкнувшись с чем-то необычным и удивительным. Ей известно стремление сестры увидеть видение, но, по ее мнению, это полная чушь. Она не верит даже в видение, явившееся ее собственной тетке, не говоря уж об Агнес.
Брендан реальный, он не видение, и все-таки явился сегодня, когда был особенно нужен Реджис для душевного спокойствия. Точно – земной, живой ангел. Вызвавшись ухаживать за Агнес, он существенно повысил свой статус. Теперь можно назвать его рыжим архангелом «скорой помощи».
Ни с кем другим она сестру не оставила бы.
Глава 9
Ночью прилив поднялся высоко, покрыв всю песчаную отмель. На камнях под утренним солнцем сверкал мох, водоросли, барвинки, крабы разбегались в убежища, когда Джон брел по мелким заводям.
Он присматривался, в поисках валуна, отыскивал, ориентируясь по стене, место, где вытащил Агнес на берег. Вчера вечером вода стояла на добрых два фута выше камня. Даже в темноте звезды освещали волны, которые об него разбивались. Она не видела, что скрывается под водой, хотя всю жизнь жила на этом берегу… Неужели не знала, что здесь нельзя нырять?
Он посмотрел на холм, на каменную стену, которая извивалась змеей до самого конца отмели, где превращалась в волнорез над заводью, предотвращая эрозию земель Академии. Зачем Агнес бежала по верху стены? Что ее заставило броситься в воду?
По хрустевшей гальке Джон дошел до места, откуда она прыгнула. Прилив все поднимался, пуская в грязь струйки. К ногам липли зеленые водоросли. Плевать. Малышка разбила голову о камень, который торчит где-то здесь – его надо найти.
Это оказалось нетрудно. Он огляделся вокруг: почти все камни были маленькие, ночью находились глубоко под водой и большого вреда причинить не могли. А вот один выделялся – высокий, крупный… Джон провел рукой по неровной поверхности, пытаясь понять, что там, на граните, кровь или прожилка розового кварца. Что-то подсказывало ему, что Агнес наткнулась именно на этот валун.
Бросив рубашку на берег, Джон принялся за работу. Он заранее принес с собой лопату, лом, кирку, кувалду, позаимствованные в мастерской Тома за монастырем, где тот держал газонокосилки, садовые ножницы, различный инвентарь, а также инструменты прадеда Джона, каменщика.
Сначала решил очистить камень от песка.
Копая песок вокруг, отбрасывая его в сторону, вскоре понял, что камень не из морены, не из гранитного хребта, оставшегося от последнего ледникового периода, а просто с поля. Очевидно, кто-то из предков сбросил его с холма в воду, расчищая земли Келли перед строительством стен. Значит, его можно разбить. Джон схватил кирку, замахнулся, и со всей силы начал колотить, телом чувствуя каждый удар. Осмотрел камень, нашел трещину – валун поддавался. Брызнули осколки, Джон зажмурился, размахивая киркой.
Через несколько минут вспотел, остановился передохнуть, но услышав громкое мяуканье, с удивлением огляделся. Он привык к кошкам – в тюрьме Портлаоз жило много бездомных, и он долгие годы с радостью приветствовал их в своей камере. Они его утешали, но одна стала особой любимицей – маленькая белая кошечка, напоминавшая Сеслу.
В кустах на берегу послышался шорох. Помедлив, Джон подошел ближе. Кошка мяукала и мяукала, как бы в отчаянии. Он пригнулся, опираясь на лопату, всматриваясь во вьющиеся лозы и розовые кусты, растущие на берегу.
Кошка сидела так тихо, что он с трудом заметил ее. Потом увидел сверкнувшие зеленые глаза белой кошки. Господи, как похожа на Сеслу… У него захватило дух, глаза защипало. Старая кошка, старая драгоценная жизнь… Но ведь это не она, ей уже было бы девятнадцать лет. Возможно, умерла, пока он сидел в тюрьме, скучая по ней точно так же, как и по всему остальному. Впрочем, может быть, это какой-нибудь ее потомок… Взор затуманили слезы.
– Это ты! Ты действительно дома?
Услышав голос, Джон поднял глаза и увидел Берни, бежавшую с холма по винограднику, по луговым цветам, в черном плате, в развевающихся одеждах. Лопата упала на песок, он подхватил сестру, спрыгнувшую с высокого откоса.
– Джонни, – всхлипнула она.
– Берни…
Держа ее в объятиях, он позволил себе заплакать. Слишком долго сдерживался. Теперь переживания вырвались из груди, вылились с содроганием. Настоящая, реальная Берни на любимом с детства берегу… Здесь она всегда была с ним с самой минуты его рождения.
– Это действительно ты, – прорыдала она.
– Иногда казалось, что я этого дня никогда не дождусь.
– Даже не представляешь, как я по тебе тосковала.
– А я по тебе. Фактически, твои письма помогли мне выжить.
– Нет, Джонни. Ты не знаешь, как мне хотелось быть рядом с тобой. Редкие свидания ничего не давали…
– Тебе надо было работать. Я понимаю.
Обливаясь слезами, она протянула руки к его лицу, глядя в глаза, стараясь угадать его чувства. От любого другого он отшатнулся бы, но только не от Берни.
– Ты мой маленький братец… Для тебя я бы пошла на все.
– Знаю. Знаю, как трудно было получать разрешение ордена на полеты в Ирландию. Твои письма, молитвы… ты была со мной каждый день. Поверь, постоянно была со мной в камере.
– Этого мало, – пробормотала она. – Я себя чувствовала абсолютно беспомощной.
– Ты присматривала за Хонор и девочками, как обещала.
– Я люблю их. Отношусь к Хонор, как к родной сестре. А девочки… – голос дрогнул, она вновь заплакала, – …мне ближе родных, если бы у меня были дети. Благослови их всех Бог.
– Берни…
Они вновь обнялись, а потом отступили на шаг друг от друга, как бы по взаимному согласию осушив свои слезы.
– Ты нисколько не постарела, – улыбнулся он. – Ни чуточки.
И действительно. На лице ни морщинки, глаза чистые, яркие, пряди волос, выбившиеся из-под плата, такие же рыжие.
– И ты по-прежнему выглядишь, как мой маленький братец. – Она вновь дотронулась до его лица.
– Теперь постарел, – возразил он. – Постарел в тюрьме, Берни.
– Джонни, – вымолвила она со страдальческим взглядом, и он понял, что она вместе с ним считала дни.
– Прости меня за то, что я заставил тебя пережить.
– Нет, – схватила она его за руку, – дело не во мне, а в тебе. Я молилась за тебя каждый день. Вся община молилась.
– Монахини молились за убийцу…
– Перестань. Ты не убийца. Это было ужасно, и вышло нечаянно. Тебе пришлось с ним драться, чтобы он не тронул Реджис.
– Вот как ты думаешь…
– Я знаю твою душу, Джон.
– Возможно, не знаешь.
Сердце его билось так гулко, что болели ребра. Мельком вспомнилась ярость, охватившая его в тот день, незабываемая картина: Грег Уайт бросается на Реджис. Джон вспомнил удары своих кулаков. Страшно. Если бы история на том закончилась…
– Я знаю своего брата, – упрямо повторила Берни.
– Спасибо тебе за это.
– Хонор сегодня с тобой повидается? – спросила она.
– Пока нет.
– Агнес поправится. Она жива, в сознании. В десять часов ей сделают магнитно-резонансную томографию; врачи, по словам Хонор, настроены оптимистично. Возможно, ее скоро выпишут.
Джон огорчился: Хонор даже не потрудилась сказать ему об этом. К щекам, к шее прилила кровь, и он видел, что Берни заметила это.
– Все будет хорошо, Джонни, – заверила она, читая его мысли. – Она сейчас просто в шоке. Из-за Агнес и потому, что не ждала тебя так скоро – никто из нас не ждал. Невероятный сюрприз… Наверно, ей и девочкам нужно время, чтобы свыкнуться.
– Мне помог Том. Обратился к кому-то из Келли, они меня досрочно вытащили.
– Том любит тебя, как брат, – заметила Берни, стараясь говорить ровным тоном.
– Я твой брат, а мы оба знаем, что для тебя он сделает все.
Она не кивнула, не подтвердила его замечание. Только пристально смотрела на брата, словно боясь, как бы он опять не исчез.
– Шесть лет – слишком много, – сказала она. – Помнишь, какой шум поднялся в Ирландии… многие считали, что ты вообще не должен садиться в тюрьму.
– Да, но… – пробормотал Джон, желая, чтобы она замолчала.
– До сих пор не пойму, – схватила его за руку Берни, – почему ты признал себя виновным?
– Свидетели слышали мои угрозы. Я обещал убить его и убил.
– Реджис заявила бы на суде, что это он напал на тебя.
– Мне не хотелось, чтобы Реджис свидетельствовала в суде. Или Хонор.
– Они охотно рассказали бы о случившемся, – возразила Берни. – Выступили бы, за тебя поборолись…
– А я этого не хотел, – повысил он голос, увидел в ее глазах боль, покачал головой. – Извини.
– Ничего, все в порядке. Ты был не в себе.
Джон кивнул, ожидая, что сестра на этом закончит. Бросил взгляд на склон холма, все еще поджидая Хонор. Хотел что-нибудь сделать до ее прихода – если она придет, – и мучительно стремился сделать. Берни увидела, как он оглядывается на кирку и кувалду.
– Я хотела спросить, что ты делаешь? Выясняешь личные отношения с камнем?
Он не ответил. Сестра стояла рядом в сандалиях. Над их головами взмыла чайка, бросила на камни мидию, синевато-черная раковина раскололась, птица нырнула вниз, проглотила мясо.
– Тебе по-прежнему нужна тяжелая работа? Мало было в Портлаоз?
– Это совсем другое дело.
– Ты просто хорошо подражаешь Сизифу. Боги приговорили его вечно втаскивать камень на вершину горы, откуда он без конца скатывался, увлекаемый собственной тяжестью. Они вполне логично считали, что не бывает более страшного наказания, чем безнадежный и напрасный труд. Ты не заслужил такой кары, Джонни.
– Дело вовсе не в том.
– А в чем?
– Она очень красивая…
– Хонор?
Кто же еще, пожал плечами Джон.
– Выглядит точно так же, как раньше, но я вижу прошедшие годы в глазах, коже, цвете волос. Тут нет ничего удивительного, вполне естественно. Мне кажется, я всегда был с ней рядом. Всегда думал, что проживу с ней всю жизнь.
– Мы все так думали.
– Но она ушла. Я понял, увидев, как она на меня смотрит.
– Не суди с такой уверенностью.
Он содрогнулся, глядя на валун, дотронулся до розовой струйки – то ли кровь Агнес, то ли прожилка кварца.
– Я все хочу знать. Сколько времени ей понадобилось, чтобы забыть меня? Или все уже кончилось до того, как я сел в тюрьму?
– Она тебя не забыла, – тихо молвила Берни.
– Хочет разлучить меня с девочками? – расспрашивал он со сжавшимся сердцем. – Даже не рассказала об Агнес. Разве не понимает, что это меня убивает? Я прошлой ночью видел их только мельком. Знаю, что все они здесь, за холмом. И я здесь. А нас как будто разделяет тысяча миль.
– Нет, – уверенно и прозаично сказала Берни. – Дай ей немного времени. Она сейчас думает только об Агнес. Я тебе обо всем сообщу. Она меня об этом просила. Если захочешь поехать в больницу, можешь взять монастырскую машину. Или Том тебя подвезет.
– Спасибо.
– Тебе там удобно? – кивнула она на каменный коттедж на берегу.
– Вполне.
– Я даже не спрашиваю, кто его для тебя приготовил.
– Не спрашивай.
– Снова Томас Ксаверий Келли подсуетился. – Берни тяжело сглотнула, глаза вновь налились слезами. – Джон, ты даже не представляешь, как я рада твоему возвращению…
Он кивнул и понял, что больше не выдержит встречи с любимой сестрой. Слишком сильные переживания. Она, видно, прочла его мысли, неожиданно поцеловала.
– Мне надо работать. Как только узнаю результат томографии, сразу сообщу. Если все будет в порядке, Агнес могут сегодня же выписать.
– Если нет, я, возможно, воспользуюсь твоим предложением насчет машины.
– Ладно, – кивнула она.
Джон еще раз крепко обнял ее, проследил, как она взбирается на крутой берег, бежит по стене к высокому холму, оборачивается, машет ему.
Он помахал в ответ, волнение переполняло его. Начинался прилив, вода наступала с моря, заполняла прибрежные заводи, закручивала водовороты в песке. Шесть часов между приливом и отливом, шесть лет он пробыл вдали от семьи. Представил себе Хонор – прежнюю и вчерашнюю, до смерти перепутанную за Агнес.
Все это невозможно держать в душе. Джон схватил кирку, замахнулся. Шесть лет тюремного заключения выливались в слезах, в воздух летели каменные осколки. Ничто угрожающее его девочкам не имеет права на существование, и он вдребезги крушил валун, стоя в воде, нежно плещущейся под ногами.
Глава 10
– Ну, рассказывай, – велела Реджис, присев на соседнюю койку, – что там на снимке. Прошлой ночью – или утром, – когда они возвращались домой, Сес сбегала за фотоаппаратом Агнес и принесла его в отделение «скорой», навестив сестру чуть раньше.
– Не помню, – ответила Агнес, откинувшись на подушки. В голове стоит звон, ничего нельзя вспомнить. Солнечный свет льется в окна, яркий, прекрасный, но от него головная боль лишь усиливается. – Расскажи еще раз, какой он, как выглядит?
– Как обычно. Наш замечательный папа. Я даже забыла, что он такой высокий. Фантастика. – Реджис затрясла головой. – Ты наверняка помнишь, как он на берегу делал тебе искусственное дыхание. Это он спас тебе жизнь.
– Раньше никогда ничего подобного не было…
– То есть, раньше никто не спасал тебя от смертельного кровотечения, не вытаскивал из воды? Господи Боже мой, Агнес, ты же действительно могла погибнуть!
– Нет. Я хочу сказать, никогда еще не натыкалась на камень. Сто раз ныряла с той стены. Точно знала, где он, и могу поклясться – он сдвинулся. Или просто сама просчиталась…
– Гналась за видением, – криво усмехнулась Реджис.
– Не смейся надо мной, – предупредила Агнес.
– Правда, никто не гоняется за видениями. Их либо видишь, либо нет. Например, тетя Берни…
– Вот именно! В том-то и дело. Ей явилось видение на территории Академии и мне тоже, клянусь. Вдобавок, разве тебе не кажется чудом, что папа оказался на том самом месте в тот самый момент? Он ведь спас мне жизнь…
– Кажется, – признала Реджис. – Только слушай, Агнес, мне Сес рассказывала о рыжем ангеле. Помнишь? Бред сумасшедшего. А видение…
– Оно на снимке.
– Покажи.
Агнес протянула фотоаппарат, внимательно наблюдая за сестрой. Реджис скептически относится к религии, считая, что в природе хватает чудес, объясняющих тайны жизни. Она абсолютно практична, полностью полагается на собственную силу и волю. Поэтому Агнес торжествовала победу, видя, как сестра изменилась в лице, взглянув на дисплей цифровой фотокамеры.
– Видишь?
Она вспомнила, как взобравшись на стену, почувствовала под босыми ногами теплые камни, сохранившие накопленное за день тепло, побежала, готовая воспарить в небо, как ангел. Ночь при звездном свете была все-таки темной, загадочной, потом ее окутал белый свет, поднял в воздух…
– Это твоя ночная рубашка, – объявила Реджис.
– Что? – переспросила Агнес.
– Прозрачная белая ткань, – присмотрелась Реджис. – Ничего больше.
– Ты вечно все портишь, – задрожала Агнес.
– Слушай, – сестра схватила ее за руку, – может быть, чайки в тот момент вспорхнули. Ты испугалась их, когда нырнула. Просто мелькнуло что-то белое, а вовсе не видение.
Глаза Агнес наполнились слезами.
– Чего ты? – испугалась Реджис.
– Разве не знаешь, что мне надо верить во что-то хорошее? – разрыдалась она. – Знать, что кто-то о нас заботится после всего случившегося… Когда папа попал в тюрьму за то, чего не делал… мама просто исчезла… ты выходишь за Питера… – Слова сами слетали с губ, Агнес их не могла удержать.
– При чем тут Питер?
– При том! – Она обливалась слезами, чувствуя, как в голове застучало. – Он просто твое видение, ангел, который не позволяет тебе погрузиться во тьму…
– Слушай… – Реджис побелела, когда сестра, всхлипывая, уткнулась лицом в ее ладони.
– Я должна знать, что нас кто-то хранит, – рыдала Агнес. Она была не в силах сдержаться, когда Реджис старалась разуверить ее, что вчера вечером она видела нечто мистическое и священное, что их семью охраняет какая-то добрая сила.
Реджис стиснула ее руку. Открыв глаза, Агнес увидела лицо сестры совсем рядом, глаза, смотревшие ей прямо в глаза.
– Мы сами друг о друге заботимся. Обо мне Питер заботится. Если ты говоришь, что на снимке ангельские крылья, значит, так и есть. Что я знаю?
Дверь открылась, сердце Агнес застучало. Она упала на подушки, от всего отрешилась, стараясь улыбнуться сквозь слезы. Прошлой ночью он обещал сегодня прийти и пришел.
– Легок на помине, – заметила Реджис. – Брендан, рыжеволосый архангел.
– Я не вовремя?
– Вовсе нет. – Реджис быстро пожала сестре руку. – Просто шутка.
– Тебе лучше? – спросил он, глядя на Агнес.
– Да, спасибо, – кивнула она.
– Приятно слышать. Добрый знак.
– Сегодня ты за ней присматриваешь? – уточнила Реджис.
Брендан не ответил, глядя на Агнес сияющими глазами. С виду он был на несколько лет старше Реджис – года двадцать два – двадцать три, рост пять футов девять дюймов, очень худой, с ярко-рыжими волосами. Агнес никогда не видела таких голубых глаз и немного прищурилась под их пристальным взглядом.
– Брендан Маккарти? – переспросила Реджис, присматриваясь к табличке у него на груди. – Эй! Ты сегодня дежуришь при ней?
– М-м-м… нет. Я служу в «скорой помощи»… Мне сообщили, что Агнес перевели на шестой этаж. Просто хотел заглянуть, посмотреть, как она себя чувствует. И… – запнулся он, снова глядя на Агнес, – …передать вот это.
Брендан положил на поднос раковину. Она протянула руку к идеально отполированной устрице и сказала:
– Спасибо. Откуда ты знаешь, что я люблю ракушки?
– Не знаю. Просто нашел, подумал о тебе.
– Ты был на берегу прошлой ночью? – Реджис поднесла к его глазам аппарат. – До смены? Наверно, моя сестра слышала шелест твоих крыльев.
– Молчи, – смущенно покраснела Агнес.
– Кроме того, – продолжала она, – я видела, у тебя вчера джинсы были в колючках. В тех, которые на берегу растут.
– Это какой-то другой ангел, – пробормотал он, глядя на дисплей.
Как ни странно, Агнес очень понравилось, что он на нее оглянулся, пропустив мимо ушей дурацкое замечание Реджис насчет колючек.
– Попрошу сестер на этом этаже хорошенько за тобой присматривать.
– Выкроил из рабочего расписания время? – усмехнулась Реджис.
– Без проблем.
– Странно, – заметила она. – Почти все теряют работу, выбившись из расписания, не явившись на сверхурочное дежурство. Впрочем, ангелы, видно, всегда сверхурочно работают, правда?
Брендан смущенно кивнул головой.
– Наверно. Я потом загляну, ладно, Агнес?
Она только кивнула, держа в руках раковину.
– Ладно, – ответила за нее Реджис, – заглядывай.
Когда он вышел из палаты, она улыбнулась сестре.
– Ты ему приглянулась.
– Просто прошлой ночью была его пациенткой.
– Наверняка видела, как он над тобой стоял, охранял. Зашла его сменщица и сильно удивилась: он даже не должен был дежурить. Словно знал, что тебя привезут, и примчался. Ты знакома с ним?
– Нет. Вчера ночью впервые увидела.
– Под халатом на нем были джинсы в налипших колючках. Могу поклясться, из зарослей между берегом и виноградником.
– Что он там делал? – нахмурилась Агнес, чувствуя головную боль от практичных, обыденных рассуждений Реджис.
– Возможно, искал настоящую и единственную любовь… тебя.
Она задохнулась и охнула, ощутив боль в ушибленных ребрах.
– Не говори так! Разве не помнишь?
Реджис сразу умолкла. Агнес, взглянув на нее, поняла, что сестра помнит очень хорошо.
– Папа всегда говорил, что мама его настоящая и единственная любовь.
– Знаю. – Реджис легонько погладила руку сестры, словно та была птичкой, сломавшей крыло.
– А теперь он дома, – продолжала Агнес. – Прошлым вечером увидел свою единственную любовь…
Реджис не сказала ни слова.
У Агнес болело все тело – по словам врача, от искусственного дыхания, когда отец чуть не переломал ей ребра. Благодаря ему, она осталась жива. Это чудо – почему же ей так плохо? Охваченная сомнениями, она вновь задрожала, заплакала.
– Это тебя огорчает? – с недоумением спросила Реджис.
– Нет, – всхлипнула Агнес. – Просто мне очень больно.
– Скоро пройдет, – заверила сестра. – Мама там разговаривает с врачами, они уже сказали, что ты завтра вернешься домой. Все будет хорошо.
– Мне не из-за этого больно.
– А из-за чего?
– Почему папа не приходит?
Реджис не ответила. Агнес понимала, что сестра не хочет ее огорчать. Прошлой ночью, теряя и вновь обретая сознание, пока ее укладывали в машину «скорой помощи», она слышала, как мать кричала на отца – фактически вопила, выплескивая жаркую черную злобу.
– Она его не пускает ко мне?
– Скорей, он не желает обострения отношений. Ему сейчас прежде всего хочется, чтобы ты поправилась. Просто дожидается, когда ты вернешься домой. Только о тебе и думает.
Хуже всего, что он так близко, но и так далеко. Каково ему одному, без них? Агнес всхлипнула. Почему родители не понимают, что все должны быть вместе?
– Знаешь, о чем я думаю? – спросила Реджис. – Как папа обрадуется, увидев Сеслу! Он ее жутко любит…
Агнес не смогла ответить, лишь крепко стиснула подаренную Бренданом ракушку, думая об отце и стараясь не разрыдаться.
Вечером Джон позаимствовал у монахинь фургон и поехал в больницу. Берни сообщила, что Агнес хотят подержать там еще день на всякий случай. Непривычно ехать по знакомым дорогам, помня, как он мчался по ним в ночь рождения Агнес – собственно, при рождении всех своих дочек.
На автостоянке для посетителей чувствовалось дуновение бриза с гавани. Джон вошел в центральный подъезд и напрягся всем телом. Оштукатуренные стены, линолеум на полу напоминали, что это официальное учреждение, и он постарался избавиться от интуитивной боязни, бегом взбежав по лестнице. Добежав до палаты Агнес, думал только о том, чтобы скорее увидеть дочь.
Она лежала на белых подушках с забинтованной головой, с закрытыми глазами. Мать и сестры уже ушли, оставив ее одну.
– Солнышко, – прошептал он.
Агнес распахнула глаза.
– Папа!..
– Как себя чувствуешь?
– Голова болит.
– Сочувствую, детка. Немного поболит, а потом пройдет. Ты жутко нас перепугала.
– Я не знала, что там камень, – пробормотала она со слезами.
– Видно, его накрыло приливом.
– Прости, что я доставила вам столько волнений. Наткнулась на валун…
– Не за что извиняться. Нам нужно только одно – чтобы с тобой было все в порядке.
Она кивнула, но плечи затряслись в беспомощных рыданиях. Девочка плакала у него на груди, промочив слезами рубаху, а Джон думал о предательском камне в воде, который чуть не отнял у него дочь.
– Тебе надо поспать, – шепнул Джон.
– Не уходи, пап, – пробормотала Агнес, толкая его кулачками, как маленькая. – Не уходи, пока не засну.
– Не уйду, обещаю.
И не ушел, пока Агнес не погрузилась в сон, долго еще просидев после этого, чтобы полностью удостовериться.
На другой день Агнес спокойно лежала в собственной постели, а Хонор стояла в своей мастерской, перепачкавшись в масляных красках. Безумные события – подготовка холста, красок, начало работы, несчастный случай, едва не лишивший ее дочери, – привели в какое-то отупение. Вчера она легла спать с тревогой, с облегчением, с миллионами других переживаний и долго не могла заснуть, даже закрыть глаза. Видела перед собой только насквозь промокшего, перепачканного в песке Джона, обнимавшего Агнес. Абсолютно нереально. Эта картина преследовала ее на протяжении всей бессонной ночи – муж с дочерьми на руках – сначала с Агнес, потом с Реджис. Картина менялась.
Хонор со всех ног бросилась в мастерскую, чтобы запечатлеть ее. Краски и контуры выливались на холст, она думала только об этом, а не о своем ребенке в больнице. Работала кистью, наносила мазки, грубо изображая Джона с их дочкой. С Реджис или с Агнес – неясно и, может быть, даже неважно. Он был очень нежен, но явственно чувствовались душевное напряжение, волнение, мрачность… Она полностью погрузилась в работу, стараясь не упустить ничего.
В точке перспективного схода на фоне возникла вершина холма, увенчанного старой каменной стеной. Хонор опустила кисть. Почему она это сейчас написала? Потому что ничего нельзя упускать.
Кисть изобразила круглые камни с белыми крапинками лишайников, смягчавшими очертания, оставив темное пятно – отверстие, где пряталась шкатулка.
О, какая хищная охота пошла после ее находки! В шкатулке они обнаружили корешок билета, золотое кольцо, свидетельство о смерти, начерченную от руки карту Ирландии, самых дорогих мест для Кормака Салливана – графств Корк и Керри с изрезанными скалистыми берегами, протянувшимися в Атлантический океан костлявыми длинными пальцами. На кончике одного – Баллинкасла – было написано «дом».
Первыми в Ирландию отправились Том и Берни. Они влюбились в Дублин – родной город Келли, – и каждую неделю слали Джону и Хонор открытки с изображением замков, реки Лиффи, пивных, украшенных цветами. Медленно водя кистью, Хонор вспоминала, как рассматривала их, воображая ирландскую романтику и чудеса.
А в Джона найденная шкатулка вселила мрачную страсть. Он одержимо раздумывал над ее смыслом, спрятав в потаенных глубинах души, откуда она вдохновляла его творчество. Страдания предков, их борьба за лучшее будущее для своих детей привели его в невиданный доселе гнев и ярость.
Голод: нечего есть, нечем жить. Британцы угнетают ирландцев, отнимают пищу, работу, жизнь. Тела родных иссохли от голода, кости утратили крепость. Они жили на самых западных землях Ирландии. Каким образом поняли, что спасение за океаном, в Америке? Как могли покинуть любимую землю, родных, и как не могли их покинуть? О, голодные пароходы, пропахшие болезнью и смертью, набитые под завязку людьми, потерявшими все, что любили, до последней крохи…
Джон всегда знал, что его инсталляция будет стоять на вершине утеса, на краю Ирландии, как символ стремления прадеда Кормака добраться до Америки на другом берегу океана.
Кормак Салливан родился первого августа 1831 года в Западном Корке, а умер четырнадцатого ноября 1917 в Хартфорде, штат Коннектикут. В Ирландии он стал каменщиком, работая на своего отца, Симуса, освоившего профессию во время голода, получая работу от равнодушных к их бедам британцев. Все силы уходили на выживание, но Салливаны становились мастерами, художниками, расчищали земли, возводили каменные стены, создали свою фирму, завоевали уважение в графстве и за его пределами.
Во время расчистки прибрежного участка на мысе Бера лопата Симуса Салливана наткнулась на золото – буквально.
Нанятый семейством Дарганов, владельцев фермы в Баллинкасле, он нашел две вещи: золотой кубок и золотое кольцо с красным камнем, пошел прямо в дом и предъявил сокровища. Обрадованный мистер Дарган отдал ему в награду кольцо и поведал историю: в конце 1500-х годов на север с Непобедимой армадой [18]18
Непобедимая армада – флот, созданный Испанией во второй половине XVI в. для завоевания Англии. – Примеч. пер.
[Закрыть]и сами по себе плыли алжирские и испанские пираты. Выдававшаяся в Атлантику Ирландия была неприступна, и пираты взяли в осаду все западное побережье. Одна шайка захватила целый город, обратив ирландцев в алжирских рабов. Кое-кто из пиратов обосновался в округе, пряча награбленные сокровища в бесчисленных морских пещерах вдоль скалистых берегов, закапывая в землю в приметных местах.
Фамилия Дарган произошла от имени Д'Арагон. Это были «черные» ирландцы – темноволосые, синеглазые потомки вторгшихся.
Работая на земле Дарганов, Симус Салливан влюбился в их дочку Эмили, удивительную красавицу, о которой он писал в письме: «У нее черные кудри, а глаза синие, как залив Бантри». Совершив столь честный по отношению к семье поступок, Симус добился ее руки. Но когда попытался надеть ей на палец пиратское кольцо, она не позволила. Ненавидя алчность и грубость, с которой пираты вторглись в ее семью, приказала выбросить кольцо в океан.
Симус понимал, что должен сделать это – он очень хотел угодить Эмили. Но ему вспомнились последствия бедности Салливанов во время первого голода: умерли два брата Симуса, мать, беременная его сестрой; скончались от голода тетка, двоюродный брат, сосед, друг семьи… Поэтому он притворился, будто бросил кольцо в океан в Баллинкасле – о чем сообщил Эмили, – а на самом деле припрятал его. Потом женился на возлюбленной, которая очень долго не знала, что он ей солгал.
После смерти ее отца им по наследству досталась ферма, где они и жили с восемью детьми, старшим из которых был Кормак, прадед Джона. Может быть, Симус считал кольцо страховым полисом. Или просто думал, что оно принесло ему счастье – любовь и доверие семьи Дарганов, женитьбу на Эмили.
В 1847 году накатила вторая волна голода.
В то время столько ирландцев эмигрировало в Америку, что иногда казалось, будто никого не осталось. В Кове люди грузились на пароходы, уходившие в Бостон, Провиденс, Нью-Йорк. Обратно приходили только хорошие вести, ни одной плохой. Они преуспевали в Штатах, очень даже преуспевали. Хорошо жили и благоденствовали.
Симус понимал, что должен спасти Кормака, своего единственного сына. Разузнал, можно ли найти работу в Соединенных Штатах. Семейству Келли с Меррион-сквер в Дублине требовались каменщики для постройки стен в их имениях в Хартфорде и Блэк-Холле в штате Коннектикут.
Симус и Эмили с болью в сердце отправляли Кормака, но они помнили, что сделал с их семьей прошлый голод, и не могли рисковать жизнью сына.
Кормак с чемоданом в руках шагал вместе с родителями по холмам к старой проселочной дороге, унося в душе любовь близких и все, чему учил его отец. Как только подошел дилижанс, Симус полез в карман и вытащил пиратское кольцо.
– Вот твое наследство, – сказал он. – Я нашел его на земле твоего деда, и он мне его отдал. Кольцо драгоценное, потому что отчасти свело меня с твоей матерью. Если вдруг будет трудно, продай.
Эмили никогда ни одним словом не упрекнула мужа. Думала только о сыне, которому надо помочь начать новую жизнь. Сдерживала слезы до самого появления дилижанса, куда сел Кормак – красивый, молоденький, худенький мальчик, подававший такие надежды… Дилижанс тронулся, дикий вой ветра, с силой летевшего по холмам, смешался с ее горестным воплем, летевшим вслед сыну. Ему было всего шестнадцать, и она его больше не видела.
Обо всем этом Хонор узнала из дневника Эмили, который Джон отыскал в свое время в Центре наследия Западного Корка вместе со многими прочими семейными документами. После этого он направился в Ков, буквально взбираясь по трапам на голодные пароходы, ощупывая дерево, пропитанное океаном слез. И там, в доках, познакомился с Грегори Уайтом.
Стоя у мольберта и вспоминая все это, Хонор услышала непонятные звуки – гулкие, дребезжащие, как звон дверного колокольчика, глухие, не чистые, как у церковных колоколов. Они доносились откуда-то с берега. Хонор положила кисть, вытерла руки тряпкой, смоченной льняным маслом, подняла жалюзи на дверях и прямо босиком пошла по двору на шум. Каждый удар отзывался в сердце. Она, разумеется, знала, куда направлялась – призыв Джона звучал красноречивее, чем если бы он окликнул ее по имени. Звуки провели Хонор по лужайке, вниз по склону холма, через береговые заросли утесника.