Текст книги "Остров судьбы"
Автор книги: Лора Бекитт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 28 страниц)
Она всегда знала, что этот день придет: кто-то из детей вырвется из дому и уйдет навсегда. Но она никогда не подозревала, что в этом будет повинен Леон.
Сандра вернулась домой и напрасно прождала сына до самого вечера. За ужином Леон объявил, что Джулио покинул дом и не вернется обратно. Это ошеломляющее известие, произнесенное спокойным и веским тоном, было встречено гробовой тишиной.
Кармина вела себя тихо, как мышка; убирая со стола посуду, умудрилась не громыхнуть ни одной миской и ни разу не подняла взгляд.
Сандра тоже не смотрела на служанку. Однако когда мужчины и Бьянка удалились, она подошла к Кармине и отвесила ей пощечину, а после вцепилась в волосы.
– Убирайся отсюда, слышишь! Я не могу и не хочу тебя видеть! Шлюха, неблагодарная тварь!
Женщина произносила ругательства, какие никто и никогда не ожидал от нее услышать. Перед глазами Сандры стояла Беатрис Санто, ее обтянутое черным платьем тощее тело, скрюченные злобой пальцы, раскосматившиеся волосы, острые злые глаза. Мало того, что Сандру выдали за Леона, не спросив ее согласия, так она еще была вынуждена терпеть унижения со стороны брошенной им любовницы!
– Куда я пойду! – рыдала Кармина. – Сейчас ночь!
– Мне все равно! Из-за тебя я лишилась сына!
Сандра выволокла служанку за ворота и что есть силы толкнула в спину.
– Иди! И не вздумай пожаловаться Леону!
Кармина в страхе бросилась прочь от дома; пробежала по нескольким улицам, а потом нашла укрытие среди груды камней, сваленных для починки церкви.
Дул прохладный ветер, но ей было нечем укрыться. Сандра не позволила Кармине забрать даже жалкие пожитки, не говоря о жалованье за прошедший месяц. Девушка заплакала, вспомнив, что деньги, которые она заботливо складывала в мешочек, тоже остались в ее каморке. Вероятно, Сандра сочла такое решение справедливым, потому что Джулио тоже ушел из дому без гроша в кармане.
Постепенно Кармина начала осознавать весь ужас своего положения. Она согрешила, а потому ее никто не примет и не поймет. Вся правда будет на стороне Гальяни. Если она обратится за помощью к Леону, Сандра сживет ее со свету. Ей неоткуда ждать помощи.
Кармина знала, что должна винить только саму себя. Она спала с Джулио потому, что ей нравилось с ним спать, да еще оттого, что внешне он был похож на Дино, любви которого она безуспешно добивалась. Она догадывалась, что Джулио всего-навсего развлекался с ней, хотя он и твердил ей о чувствах.
Заглядывала ли она в себя, воздевала ли заплаканные глаза к темному небу, на бесконечный поток вопросов был один-единственный ответ: она должна навсегда уйти из деревни, попытаться укрыться в ином месте, среди других людей, там, где никто не слышал ни о семействе Гальяни, ни о Кармине Бернарди.
Андреа мучили картины прежней жизни, являвшиеся во сне или возникающие перед мысленным взором днем, когда он на мгновение расслаблялся, опуская тяжелые весла. Они были хаотичными, разрозненными, мимолетными, но острыми, живыми. Он видел плывущую над обрывом луну, развешанные на солнце пестрые тряпки, влажный зеленый мох, мрачные ущелья, похожие на разомкнутые челюсти гигантского чудовища.
Осколки воспоминаний ранили сердце и заставляли душу исторгать безмолвный вопль.
Андреа с тоской вспоминал утра на Корсике, когда в окно врывался теплый свежий ветер, когда воздух над морем был наполнен тонкими жемчужными парами, тогда как очертания гор вдали были удивительно чисты. Дни, когда он мог часами слушать медленную речь родника, лежа в тени кустарника, и ночи, когда небо казалось серебрящимся покрывалом, расшитым руками искусной мастерицы.
Его теперешняя реальность была совсем другой. Жизненное пространство ограничивалось несколькими футами; в отсеки, где спали каторжники, проникала соленая вода и разъедала кожу; кормили бобами и сухарями, поили сырой водой. Жорж Рандель сказал, что мясо положено заключенным четыре раза в год, вино – по большим праздникам. Некоторым узникам родственники посылали деньги, на которые можно было что-то купить у охранников, но таких счастливцев было немного. За малейшую провинность, нерасторопность, лень, лишнее слово или дерзкий взгляд били палками, бичами, подбитыми железом башмаками: вскоре тело Андреа, как и тела многих других каторжников, покрыли ссадины и шрамы.
Безветренная погода, царившая на море в летние месяцы, затрудняла плавание парусных судов, потому они приводились в движение тяжеленными веслами, на каждое из которых приходилось до пяти гребцов. От равномерного движения весел зависела скорость судна; тот, кто запаздывал, получал помимо удара бича надсмотрщика удар веслом от того, кто сидел сзади, отчего, случалось, терял сознание.
В остальное время года каторжники трудились в каменоломне на холмах в окрестностях Тулона, откачке воды в доке, погрузке, разгрузке и починке кораблей. На любой из этих работ приходилось напрягать все физические и душевные силы.
Дух Андреа был сломлен, а от решимости не осталось и следа. В былые дни он восхищался бы величием и мощью кораблей средиземноморской эскадры, неистощимостью ветра, способного переламывать реи и гнуть мачты, смелостью неутомимых мореходов. Теперь все было иначе. Его ничто не интересовало, он думал только о том, как сохранить остатки сил.
Жорж Рандель поддерживал напарника, как мог. Делился с ним советами, пищей; если видел, что тот устал грести, принимал на себя основную нагрузку, а перед сном прилежно учил французскому языку. Вскоре Андреа стал понимать, что ему говорят, а после и сам смог составлять фразы.
Иногда ему казалось странным, что их сковали вместе. Обычно пару подбирали так, чтобы заключенные как можно меньше подходили друг другу. Это делалось для того, чтобы узникам было сложнее договориться о побеге.
Жорж Рандель никогда не рассказывал о себе и, в свою очередь, не расспрашивал Андреа о том, за что тот угодил на каторгу. Юноша догадывался, что его напарник был образованным человеком: его речь была правильной, он нередко употреблял слова и обороты, которых Андреа, почти не умевший читать и писать, никогда раньше не слышал. Однажды юный корсиканец обратил внимание на руки напарника: хотя его нельзя было назвать слабым человеком, прежде он явно не занимался тяжелой работой.
Кое-что прояснилось в тот день, когда Рандель наконец просил рассказать Андреа о том, за что его осудили.
Пока Андреа говорил, его напарник лежал на досках, прикрыв глаза рукой, с виду спокойный и безучастный. За бортом рокотало море. Казалось, они погребены на самом дне.
Иногда, проснувшись ночью, Андреа впадал в панику, потому что ему чудилось, будто он лежит на дне могилы, похороненный заживо.
Его отрезвляло звяканье цепей и невнятное бормотание товарищей по несчастью. От этого не становилось легче, ибо жалкая каморка без окон в самом низу трюма была ничуть не лучше гроба.
– Теперь ты знаешь, что у меня не было выбора. Я с детства знал, что когда-нибудь убью человека, – сказал он, закончив рассказ.
– Выбор есть всегда. Даже сейчас, – медленно, словно нехотя, произнес Рандель.
Андреа усмехнулся.
– Сейчас? Какой?
– Ты можешь возненавидеть своих тюремщиков, а можешь их простить.
– Что это изменит?
– Милосердным помогает Бог.
Андреа не видел лица напарника, потому не мог понять, шутит он или нет.
– Отец Витторио, наш священник, тоже так говорил. Однако жизнь доказывала другое: не словом, а делом.
– Жизнь тут ни при чем. Просто вы стремились быть такими, какими вас желало видеть ваше общество. Убивали, потому что так принято.
– Ты не понимаешь! Желание отомстить за оскорбление у нас в крови, мы рождаемся с этим.
Рандель убрал руку, открыл глаза и посмотрел на Андреа.
– Пытаясь оправдать себя, ты повторяешь чужие слова.
Андреа вздохнул.
– А что мне остается делать?
– Вам кажется, что вы гордые и смелые, но на самом деле вы отождествляете свободу с покорностью: отцам, как бы они ни были неправы, обычаям, какими бы дикими они ни казались, – сказал Рандель, не отвечая на вопрос.
– Если ты такой справедливый и милосердный, как и почему ты оказался на каторге?
– Я совершил политическое преступление. Больше ничего сказать не могу.
– Не хочешь – не говори. Это не имеет значения, – уныло проговорил Андреа. – Мы оба несвободны, и это главное.
– Нет, – возразил Рандель, – я свободен. Внутри.
Андреа невольно рассмеялся.
– Вот как? Такое возможно? Тогда научи меня этому!
– В твоей душе должно быть что-то вроде ростка, тянущегося к солнцу. И ты должен стараться сделать так, чтобы он не завял. Для начала побольше думай о том, что тебе дорого, что пробуждает в твоей душе свет.
Андреа задумался. Он вспомнил, что давно не видел неба, между тем днем ему просто стоило поднять голову! На самом деле ему хотелось укрыться от палящих лучей солнца; он прикрывал веки, пытаясь отгородиться от яркого дня, равно как от своих воспоминаний.
– Я люблю свою родину, природу, но мысли о ней причиняют мне боль. А людей… людей я ненавижу!
– Всех до единого? Неужели на всем свете не отыщется человека, которого ты мог бы уважать?
Андреа задумался, а после ответил:
– Хорошо. Я стану думать о Бонапарте.
Рандель вздрогнул.
– О Бонапарте? Почему?
– Он тоже корсиканец. Он прославил наш остров. Он сумел удивить мир.
К полной неожиданности Андреа напарник посмотрел на него с таким выражением, что он едва не проглотил язык.
– Его слава это диктатура, если ты вообще понимаешь, что это такое! Этот человек недостоин представлять нашу нацию!
Как ни был неопытен юноша, он все понял. Вероятно, Рандель совершил преступление против Бонапарта. Потому его и поставили в пару с Андреа: трудно было представить людей, более чуждых друг другу.
Несмотря на обуревавшие его чувства, он попытался быть разумным.
– Корсиканцы надеются на него.
– Корсиканцы? Он давно о них позабыл. Он думает только об имперской короне, ради которой готов принести в жертву сотни тысяч людей!
– Мне все равно, о чем он думает. Он полководец, и его правда – на острие ножа. Его выбор – победить или погибнуть – достоин уважения.
– Вы, дикие островитяне, не видите того, что выходит за рамки интересов ваших семей, а он – того, что находится за пределами его честолюбивых замыслов. Да, он умнее вас, тем не менее он всего лишь жалкий корсиканский выскочка!
Андреа набросился на Ранделя, намереваясь придушить его цепью. Он стиснул зубы и давил что есть силы: холодный металл впился французу в горло, и напарник извивался и хрипел. Он ударил Андреа коленом, отчего тот невольно ослабил хватку. Они покатились по разъеденному соленой водой деревянному полу; между тем по проходу уже спешили два охранника. На головы и спины ослушников обрушились тяжелые удары.
– Двойные кандалы обоим и железный ошейник! Три дня в карцере без еды и питья!
– Оставьте мальчишку, – прохрипел Рандель, судорожно хватая ртом воздух. – Я начал первым, он только защищался!
Его выволокли в проход, пинками поставили на ноги и увели в темноту.
За перегородками ворочались и переговаривались люди, пытаясь узнать, что случилось, из-за чего началась ссора. Подобные стычки были нередки. Узники сходили с ума от кошмарных условий, в которых приходилось существовать.
Оставшись один впервые за много дней, Андреа не испытал облегчения, ему стало страшно. Он привык к обществу Жоржа Ранделя и не представлял, что будет делать, если тот не вернется.
Юноша закрыл лицо руками и задумался. Он понял, что хотел сказать этот человек в самом начале их разговора. Андреа Санто, номер триста четырнадцать, приписанный к тулонскому острогу, не должен поддаваться тому, чему его могла научить каторга. Внезапные, инстинктивные, необдуманные поступки – это одно, злодейство, основанное на ложных понятиях, – совершенно другое. Его напарник был прав: за семь лет с ним может произойти что-то пострашнее смерти.
С другой стороны, его глубоко задело отношение Ранделя к Бонапарту. Представителем побежденного народа, своего народа, молодым офицером с грандиозными замыслами и дерзкими мечтами, ставшим полководцем и императором, восхищались все корсиканцы. Даже он, Андреа Санто, нищий мальчишка, имел право гордиться этим человеком. А кем ему было еще гордиться? Отцом, которого он никогда не знал и не помнил? Тем, что он отомстил за оскорбление и убил человека? Андреа находился среди закоренелых преступников, которых было трудно поразить тем, что он застрелил кого-то из ружья.
Ему не хотелось, чтобы у него отнимали последнюю веру во что-то светлое и великое.
Рандель вернулся через три дня: точнее, его привели, ослабевшего, шатающегося, как былинку. Он свалился на жесткое ложе и простонал:
– Пить!
Андреа схватил кружку и бросился к нему.
Тот принялся жадно поглощать воду, глядя на напарника поверх ободка. Один его глаз заплыл, другой был открыт, но под ним чернел огромный синяк.
– Почему ты хорошо относился ко мне, помогал, учил языку? – прошептал Андреа. – Ты же с самого начала знал, что я корсиканец, и, наверное, догадывался, что я… не разделяю твоих взглядов.
– Ты мальчишка, – бессильно произнес Рандель, – ты напомнил мне моего сына, сына, которого я, скорее всего, никогда не увижу. Тебе бы учиться, влюбляться, засыпать с улыбкой на губах, думая о завтрашнем дне, а вместо этого ты вынужден терпеть то, что не под силу и взрослым мужчинам. – И неожиданно добавил: – Пожалуйста, прости. Я говорил о взаимопонимании и милосердии, а сам не сдержался и оскорбил тебя.
– Это ты прости меня, – с искренним раскаянием произнес Андреа. – Я… я готов слушать тебя, как отца, которого у меня не было.
– Он умер?
– Да. Когда я был еще младенцем.
Жорж Рандель попытался улыбнуться.
– Хорошо, слушай. Но при этом оставайся при своем мнении. Любишь Бонапарта, люби. Плохо иметь ложные идеалы, однако еще хуже – вообще ни во что не верить.
– Мы все равно не спасемся, о чем бы ни думали, – промолвил Андреа и замер, услышав тихий, но твердый ответ напарника:
– Спасемся. Надо устроить побег.
Глава 9
Орнелла не уставала удивляться тому, как много способен увидеть тот, кто думает не о мести, а о любви. Они с Дино шли по каштановой роще, сквозь плотно сплетенные кроны деревьев сияло небо, а под ногами расстилался травяной ковер.
Они вышли на луг, полный растений, многие из которых уже отцвели. Пушистые семена взлетали вверх, а после медленно плыли обратно к земле. Но иные – Орнелла была уверена в этом – возносились прямо к небесам.
Окруженная белесым облаком, она шествовала по лугу, приминая траву босыми ногами. Иногда Орнелла принималась танцевать, взмахивая руками, приподнимая подол ветхого одеяния.
А еще она пела, пела так, что звуки парили над землей, будто сильные, свободные, легкие птицы.
Неожиданно Дино остановился, присел на корточки, осторожно коснулся пальцами ее огрубевшей, покрытой царапинами ступни и сказал:
– Когда-нибудь я куплю тебе самые красивые туфли, какие только сумею отыскать в лавках Аяччо.
– Аяччо? – повторила Орнелла.
– Да. Именно туда люди ездят за красивой одеждой и вещами.
– И когда это будет?
Он встал и посмотрел ей в глаза.
– Перед нашей свадьбой.
– Дино, – голос Орнеллы дрогнул, – ты же знаешь, что это невозможно.
– Нет, – возразил он, – просто после ухода Джулио все стало сложнее. Если прежде я был намерен уехать, сбежать, то теперь мне необходимо убедить отца согласиться на наш брак. – И добавил: – Отныне ему не на кого рассчитывать, кроме меня.
– Есть еще Данте!
– Ему лишь недавно исполнилось семнадцать. Он младший сын, а старший – я.
– Для тебя так важно получить наследство? – в отчаянии проговорила Орнелла.
– Дело не в наследстве. В долге, – ответил Дино.
Издалека доносился мирный звон колокольчиков. Пасущиеся внизу овцы казались маленькими точками, а фигура пастуха – отлитой из бронзы статуэткой. По склону горы лениво расползалось облако дыма: там снова горели маки.
Орнелла опустила глаза, будто желая отдохнуть от ослепительного сияния солнца. Могла ли она в чем-то винить Дино после того, как едва его не убила?!
Он понял, о чем она думает; приподнял ее голову за подбородок, нежно прикоснулся своими губами к губам девушки и сказал:
– Не надо об этом. Главное, ты поняла, что месть не может быть ни смыслом, ни целью жизни. У нас есть счастье двигаться, дышать, любить. Счастье надеяться. Что еще нужно человеку? – Потом напомнил: – Ты обещала показать мне место, где ты теперь живешь.
– Да, – Орнелла улыбнулась, – это недалеко.
Она взяла его за руку, и они пошли по тропинке.
– Мне кажется, отец верил в то, что Джулио вернется, – сказал Дино. – Да, брату было глубоко наплевать и на хозяйство, и на войны в маки, и все-таки я никогда не думал, что он сможет все бросить и сбежать неведомо куда без гроша в кармане.
Орнелла вспомнила, как брат Дино выбросил ее кинжал в зыбучие пески, из-за чего она едва не погибла. Она считала Джулио способным на любую подлость; он наверняка сбежал не потому, что был храбрым, а как раз оттого, что в нем жил трус.
– Неужели он ушел из дому только потому, что ему не хотелось жениться на Кармине?
– Полагаю, все куда сложнее. Джулио было проще сбежать, чем подчиниться отцу.
– Тебе не показалось странным, – Орнелла остановилась и посмотрела ему в глаза, – что твой отец был готов женить Джулио на служанке? Гораздо проще было бы свалить вину на девушку и выгнать ее из дома!
– Что и сделала моя мать, – заметил Дино и ответил: – Мой отец всегда был порядочным человеком; он с детства учил нас отвечать за свои поступки.
– Мне кажется, причина не только в этом, – сказала Орнелла и, внезапно решившись, выпалила: – Ты знаешь о том, что когда-то давно моя мать и твой отец были любовниками?!
На лице Дино появилось смешанное чувство изумления и ужаса. Он сжал руку Орнеллы так, что ей стало больно.
– Не может быть!
– Может. Мне сказала Летиция Биррони, бывшая подруга Беатрис. Зачем ей лгать?
И без промедления и жалости поведала о том, что ей довелось узнать.
Дино выслушал ее с каменным лицом.
– Что ж, – глухо произнес он, – в каком-то смысле это развязывает мне руки.
– В том-то и дело, – с горечью проговорила Орнелла, когда они пошли дальше, – они исковеркали свою жизнь и продолжают глумиться над нашими!
– Иногда мне кажется, – подхватил Дино, – что до этого дикого края никогда не долетят ветры перемен! Одни будут вечно повторять, что корсиканцы должны умирать во имя глупых законов, как прежде люди умирали за веру, другие станут отказываться от любви из-за понятий о чести и долге в том случае, когда это вовсе не нужно делать! Наши родители не понимают: приходит молодая кровь, и все меняется! Да, существуют «мертвые узлы», не допускающие иной развязки, кроме кровавой, и все же во многих случаях куда проще решить дело с помощью прощения и любви!
Они подошли к пещере. Вокруг были раскиданы валуны, в окраске которых при ярком солнечном свете неожиданно возникали ядовито-зеленые тона: то была медная руда. Дино внимательно разглядывал изумрудные прожилки, напоминающие изящные древние письмена.
– Идем, – сказала Орнелла и повела его внутрь.
Внутри было много естественных углублений и уступов, но в целом пещера выглядела как уютный домик, надежно защищенный от палящего солнца и непогоды. Свод почернел от копоти, а пол был устлан крошками породы и белесым пеплом.
Дино заметил кучу веток и тряпья, служивших Орнелле ложем, и нахмурился.
– Не нравится? – спросила она, поймав его взгляд.
– Когда я вижу, где тебе приходится обитать, испытываю чувство вины. Я-то каждый день засыпаю в чистой постели, и мне не нужно готовить пищу на костре.
– Это временное убежище, – сказала Орнелла и положила руки ему на плечи.
Дино глубоко вздохнул. В дни болезни он передумал о многом. В мечтах он был дерзким, даже бесстыдным; в своих тайных грезах он ласкал тело Орнеллы так, как едва ли осмелился бы сделать это наяву.
Они поцеловались, а после незаметно опустились на подстилку, где продолжили неловкие стыдливые ласки.
Орнелла приподняла подол платья и положила руку Дино чуть повыше своего колена. Прикосновение его горячей, покрытой мозолями ладони к обнаженной коже было таким приятным, что она зажмурила глаза. Рука Дино несмело двинулась дальше, и Орнелла с готовностью приняла запретную ласку. Это был путь к свободе, свободе выражения сокровенных чувств, свободе любви.
Это было ужасно, прекрасно, непередаваемо и стыдно. Орнелле чудилось, что от прикосновений Дино она сгорит дотла. Жар разливался по всему телу, струился по жилам. Одежда влюбленных пришла в беспорядок, они ощущали друг друга всем телом.
Помня о том, что рассказывала Летиция, Орнелла приготовилась почувствовать боль, как вдруг Дино отстранился и сел. У него были затуманенные страстью глаза и совершенно безумный вид. Тем не менее он прошептал:
– Нет, не сейчас и не здесь! После свадьбы, в постели.
– Чтобы наутро было не стыдно показать соседям простыни? – Орнелла не удержалась от иронии.
– Не ради этого.
– Ты боишься, что у нас не получится пожениться? – догадалась она.
– Мы поженимся, обещаю! Я добьюсь этого любой ценой, ибо мне не нужна другая. Просто я не хочу начинать все так, как… они. Не желаю искушать судьбу. Разве тебе не страшно?
Орнелла тоже села и провела рукой по растрепавшимся волосам. Ее сердце билось неровно и часто, как в лихорадке; вместе с тем она ощущала странное облегчение.
– Ты прав: будет лучше, если я останусь девственницей до первой брачной ночи. Мне и правда немного страшно. Но я вовсе не против, чтобы мы получше узнали друг друга.
– Я тоже, – ответил Дино и потянулся губами к ее губам, а руками – к вороту платья.
– Оно такое уродливое, – неловко произнесла Орнелла, имея в виду свою одежду.
– Это всего лишь платье, – прошептал Дино. – Твоя кожа, твое тело прекраснее любых, самых изысканных нарядов!
– Я сниму его. Ты тоже можешь раздеться.
Серые глаза Дино смеялись.
– Я сделаю это с большим удовольствием.
После договора, который они заключили, им было удивительно легко друг с другом. Ничего не стыдясь и не боясь, они упивались откровенными ласками, при этом не переходя определенной границы. Дино сказал, что у него тоже никого не было и что она первая девушка, которую он поцеловал.
– В деревне о тебе ходят слухи, как о заправском соблазнителе, – засмеялась Орнелла.
– Если мне не доведется соблазнить тебя, лучше я стану монахом!
– Дино, – она вдруг стала серьезной, – пообещай, что никогда не будешь спать с другой.
– Я обещаю больше. Клянусь, что именно ты, Орнелла Санто, станешь моей первой женщиной, что я никогда не буду спать с другой, а самое главное – что я всегда буду любить только тебя!
При этом он держал руку на ее груди. Орнелла не выдержала и прыснула.
– Видел бы тебя отец Витторио! Он бы упал в обморок!
– Мне всегда казалось, что ни твоя мать, ни ты не боитесь ни Бога, ни дьявола, – заметил он.
– Не знаю. Она приучила меня ни на кого не надеяться и никогда ни о чем не просить. И теперь мне кажется, если я обращусь к Господу с первой и единственной просьбой, Он не сможет мне отказать.
– О чем ты Его попросишь?
– Чтобы Он не позволил нам расстаться.
Часом позже, выбравшись из пещеры, они вновь шли по лугу к дому Беатрис. На этом настоял Дино.
– Мать не захочет нас слушать! – возразила Орнелла.
– И все же я должен с ней поговорить. В случае удачи я приду к отцу, заручившись ее согласием.
– Она прогонит нас прочь.
– Посмотрим.
– Она знает, что я едва не убила тебя, – напомнила Орнелла.
– Ты вдохнула в меня новую жизнь. Преодолеть то, что я чувствую сейчас, так же невозможно, как обломать крылья ветру.
Беатрис Санто возилась на крохотном огородике. Она не знала, зачем делает это теперь, когда лишилась и сына, и дочери. Женщина вполне могла питаться дикими каштанами и съедобными травами, хотя чаще всего ей вообще не хотелось есть.
Беатрис надеялась, что Орнелла вернется и покается, но этого не случилось. Значит, то была не просто блажь, стало быть, дочь в самом деле решила променять ее, свою мать, на этого парня!
Она разогнула усталую спину и внезапно окаменела.
К ней приближался юный Леон Гальяни. Женщина видела его стройную фигуру, каштановые кудри, глаза, казавшиеся серебристо-стальными в тени и пронзительно-синими – на ярком солнце. Беатрис задрожала. Она дрожала так, когда он на нее смотрел и когда он прикасался к ней. Он, Леон, единственный мужчина, с которым она могла быть счастлива. Чувствуя, что вот-вот упадет в обморок, женщина бессильно прислонилась к косяку.
Нет, это был не Леон, а его старший сын. Беатрис хорошо помнила, как проклинала беременную Сандру, желая, чтобы ее первенец не родился на свет. Сейчас этот юноша обнимал ее дочь. Обнимал по-хозяйски, так, словно она давно принадлежала ему.
Между ними существовало что-то глубоко потаенное, что нельзя выразить словами, пожалуй, даже большее, чем телесная близость, которую они, наверняка, уже испытали.
– Синьора Санто, – произнес Дино, подойдя ближе, – я могу с вами поговорить?
Он опустил руки и уже не обнимал Орнеллу за талию. Девушка сжалась, ее темные глаза метали молнии. Она молчала, но Беатрис явственно ощущала упорство дочери, ее несгибаемую силу. С Орнеллой всегда было так: если она принимала решение, то непременно добивалась своего.
– Синьора Санто, – голос Дино звучал почти кротко, – я прошу у вас руки вашей дочери. Мы любим друг друга. Пожалуйста, позвольте нам пожениться!
Беатрис попятилась. Она не знала, что сказать, однако чувствовала, что если уступит этому натиску, ей придется отказаться от той ненависти, которая столько лет давала ей чувство удовлетворения, была смыслом ее жизни. Женщина понимала, что должна на что-то решиться: середины быть не могло.
Она вспомнила крохотное личико в маленьком гробу. У ее первенца тоже могли быть каштановые волосы и серые глаза, как у этого сильного, стройного, красивого парня. А еще Беатрис подумала о Симоне, несчастном Симоне, которого вечно преследовала тень его былого соперника. И – об Андреа.
– Вы не заслуживаете благословления! Вы достойны только мести! Убирайтесь отсюда!
– Если я уйду, мама, то уже никогда не вернусь! – закричала Орнелла, и в ее голосе звенели слезы.
Лицо Беатрис оставалось каменным.
– Именно этого я и хочу.
Они побрели прочь понуро, однако не разнимая рук, и это было ударом для женщины. Беатрис поняла, что побеждена. Чувства этой пары не могли обуздать ни законы, ни правила. Вся надежда была на отцовскую волю, волю Леона, который тоже не допустит этого брака.
Дино остановился перед камином, над выступающей частью которого была укреплена деревянная полка с бронзовым распятием, и перекрестился, мысленно прося у Бога благословения и помощи.
В его душе жили воспоминания о часах, проведенных в пещерке, о том, как они с Орнеллой перед тем, как расстаться, купались в море, и ее длинные волосы полоскались в волнах прибоя, а темные глаза сияли от счастья.
Сколько радостей, удивительных радостей простого существования сможет подарить ему жизнь, если отец скажет «да»! Дино вздохнул. Он мог бы сбежать, как сбежал Джулио, но тогда его станет терзать чувство вины перед матерью, отцом, домом, землей, перед тем, без чего он не мыслил ни себя, ни своей жизни.
Леон вошел в зал тяжелой поступью и остановился. Женщины ушли к себе; теперь они с сыном могли поговорить наедине.
– Я хочу обсудить твою женитьбу, – промолвил Леон.
– Я тоже, – взволнованно ответил Дино и добавил, отрезая пути к отступлению: – Я уже выбрал девушку и согласен жениться только на ней.
Отец молчал, и тогда сын продолжил, без обиняков выложив все, о чем думал, и – как последнюю и единственную надежду – то, что узнал о былых отношениях Леона и Беатрис.
– Да, – согласился отец, после того, как Дино умолк, – это так. Когда-нибудь ты должен был об этом услышать.
– Я хочу, чтобы моя судьба сложилась иначе, – прошептал Дино.
Леон размеренным шагом прошелся по комнате.
– Разве моя судьба сложилась плохо?
Дино затаил дыхание. Его воспитали в условиях, где слепое подчинение отцу было сродни религии. Мог ли он осуждать его поступки, его жизнь? И все-таки Дино решился заметить:
– Ты женился не по любви.
Леон приподнял брови.
– Если б я мог вернуть прошлое, ничего бы не изменилось.
– Разве ты не выбрал бы Беатрис?
– Я бы выбрал твою мать, – сказал Леон и с усмешкой продолжил: – Мой отец видел истину, а я – нет. В темноте все женщины одинаковы. Главное предстает перед нами при свете дня. Из Беатрис никогда бы не вышла верная жена и заботливая мать. Достаточно вспомнить, как она относилась к собственным детям, которые вечно ходили оборванные и голодные. К тому же она слишком быстро задрала подол – порядочные женщины так не поступают. Надеюсь, ее дочь не пошла по стопам своей матери?
Дино густо покраснел. Вспоминая о том, как они с Орнеллой ласкали друг друга в полутьме пещерки, он гордился тем, что почти стал мужчиной. Он не думал, что это разврат, что девушка, позволяющая такое возлюбленному, безнравственна и бесстыдна, ему казалось, будто в те сокровенные мгновения они впервые по-настоящему узнали друг друга, заговорили на одном языке.
– Между нами ничего не было, – быстро произнес он и, не желая уступать, повторил: – Но мы любим друг друга!
Леон облегченно вздохнул.
– Я рад, что ты удержался от соблазна и не повторил моей ошибки. Что касается любви… День назад ты был спокоен и счастлив, знал, для чего живешь, а теперь мечешься и не находишь себе места – вот что такое любовь. – Он подошел ближе и положил руку на плечо сына. – Ты нужен мне, Джеральдо. Я на тебя рассчитываю. Сейчас тебе кажется, будто ты жертвуешь собой, однако придет день, когда ты поймешь, что родная земля стоит сотен женщин. Не женись на Орнелле Санто! Дело не в том, что она бедна. Она слишком похожа на свою мать. Что-то подсказывает мне, что связь с ней не принесет тебе счастья. Обещаю подобрать для тебя работящую, покладистую, честную и красивую девушку, о браке с которой ты не будешь жалеть.
Рука Леона лежала на плече сына, и Дино казалось, будто на него обрушилась вся тяжесть мира. Тяжесть ответственности, традиций, долга.
– Расскажите, что случилось между вами и Симоне Санто, – попросил он.
Леон убрал руку, опустился в кресло и указал на скамью:
– Садись. Я не покривлю душой, если скажу, что мне жаль Симоне. Он всегда был бестолковым и вялым, вечно бродил по горам и мало с кем общался. Даже дом построил вдалеке от другого жилья. Едва ли кто-то пошел бы за этого угрюмого парня, кроме Беатрис. Быть может, у них все бы сложилось, но только Беатрис не давала Симоне покоя. Она замучила его своей ненавистью ко мне. Ее не отрезвило даже рождение детей.
В тот роковой день я случайно встретился с Симоне на узкой тропинке. Один из нас должен был уступить другому дорогу. Это сделал я, ибо мне было нечего с ним делить. Однако он принялся оскорблять меня, говоря, что когда-то я обесчестил его жену, сделал ее несчастной. Я пожал плечами и предложил Симоне расстаться по-хорошему, но он не отступал и замахнулся на меня ножом. Я был сильнее и попытался отнять у него оружие. Завязалась борьба. К несчастью, Симоне оступился и сорвался с тропинки. Я пытался его удержать, но не сумел. Я пришел к Беатрис, рассказал о том, что случилось, предложил свою помощь. Однако она повернула дело так, будто это я убил ее мужа, и объявила вендетту. Когда Симоне не стало, эта безумная женщина принялась изводить своих детей. Тебе известно, что случилось с ее сыном. Если б я не позвал жандармов, ответственность за его преступление легла бы на меня как на старосту нашей деревни, а его все равно бы арестовали. – Леон поднялся, скрипнув креслом, и завершил свой рассказ словами: – Вот что принесла мне любовь.
