Текст книги "Остров судьбы"
Автор книги: Лора Бекитт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 24 (всего у книги 28 страниц)
– Это я его ударил, – сказал он. – Фелиса, надеюсь, вам будет нетрудно подтвердить это утром, когда придет полиция?
Бьянка застыла. Глаза Фелисы были прикованы к лицу Андреа.
– Нет, – промолвила кухарка после паузы, которая показалась длиннее жизни, – это не выход. Бегите, бегите оба. Он еще жив; я позову врача. Постараюсь что-нибудь придумать. Вас не станут искать раньше завтрашнего дня, к тому времени вы успеете уехать из Тулона. Не берите много денег и ценные вещи, чтобы это не выглядело как ограбление.
Во взоре Бьянки вспыхнула надежда.
– Поедем на Корсику! – горячо проговорила она. – Я расскажу отцу правду; надеюсь, он захочет и сумеет меня защитить. А ты сможешь укрыться в маки.
Многие мужчины скрывались в маки годами, даже десятилетиями, играя с жандармами в кошки-мышки, но ни один из них не умирал своей смертью. Если он вернется на остров, ему придется остаться там навсегда.
Андреа вспомнил слова Кувалды: «Иногда стоит идти туда, где тебя никто не ожидает встретить, делать то, на что ты не можешь решиться, произносить слова, которые не идут с языка».
Отправиться по адресу, который дал ему Клод Бонне? С Бьянкой?!
После нескольких секунд размышлений Андреа принял решение, от которого не собирался отступать, ибо то был один из тех моментов, о которых говорят: «Время пришло».
– Нет, – сказал он, – не на Корсику. Мы поедем в Париж.
– В Париж?! – воскликнула Бьянка.
– Да. Ты говорила, там моя сестра. Возможно, твой брат тоже в Париже. К тому же я дал одному человеку слово съездить в столицу и кое-кого найти.
Она кивнула. Не обращая никакого внимания на мужа, который лежал посреди гостиной в луже крови, Бьянка сняла с себя украшения и швырнула на каминную полку, потом прошла в свою комнату, наскоро переоделась и причесалась, а также взяла кое-какие личные вещи. Андреа сбегал в конюшню за мешком, в котором хранились книги, желтый паспорт и деньги, которые он не успел потратить.
– Куда нам идти? – спросил он, вернувшись.
– На станцию дилижансов. Я знаю, где это, – сказала Бьянка.
Фелиса быстро перекрестила их, а потом занялась раненым.
Андреа и Бьянка вышли через заднюю калитку и поспешили по тропинке, которая вилась между живыми изгородями, сопровождаемые только луной, чей круглый диск медленно плыл по небу. Андреа вглядывался в мрачные провалы теней и в узоры озаренной призрачным светом листвы.
Бьянка взяла его за руку, и он не мог понять, кто кого ведет. Оба были удивительно спокойны, не испытывали ни лихорадочной горячки, ни холодного страха.
– Прости за то, что я наговорила тебе в конюшне. На самом деле я… совсем не такая.
– Не оправдывайся. Я все понимаю.
– А я – нет. Ты готов был спасти меня еще раз, спасти ценой самого важного – своей свободы.
– Главное – не потерять ее теперь.
Огромная почтовая карета, последняя из отправлявшихся в этот день, ждала на станции. Бьянка спросила у кондуктора цену и кивнула Андреа. Они забрались внутрь, куда, кроме них, набилось около пятнадцати человек.
Их места оказались возле дверей. Бьянка облегченно прислонилась к спинке вытертого сиденья, и ее ноги утонули в грязной соломе. В дилижансе было так тесно, что им с Андреа приходилось прижиматься друг к другу всем телом. Бьянка не отпускала его руки, и он ощущал легкое смущение. Ему было приятно осознавать, что на него полагаются, что ему доверяют.
Полночи дилижанс полз по ухабам и рытвинам проселочной дороги, пока наконец не выбрался туда, где можно было ехать более-менее быстро. К сожалению, ни Андреа, ни Бьянка не знали о проверке документов на заставах и не только на них. В те времена Франция кишела бродягами и бандитами, потому правительство учредило специальные конные отряды жандармов, которые пытались следить за порядком.
Первый раз дилижанс остановили неподалеку от Лангони. Было еще темно, и жандармы осветили внутренность кареты факелами. Как правило, они ленились проверять документы у всех пассажиров и делали это выборочно. Андреа сидел возле входа, и жандарм указал на него.
Андреа пронизал страх. А еще – тревога за спутницу. Его наверняка тут же арестуют, хотя бы за то, что он появился в неположенном месте, и едва ли Бьянка сумеет добраться до Парижа одна, если учесть то, что надо ехать через всю Францию!
Андреа пытался нашарить документ, который переложил за пазуху. Тем временем Бьянка закрыла глаза и опустила голову на грудь своего попутчика, притворившись крепко спящей. Взгляд жандарма скользнул по красивому лицу молодой женщины, и он небрежно махнул рукой, давая понять, что не намерен ее тревожить. Проверил паспорта у двух других пассажиров и захлопнул дверцу кареты.
Через минуту дилижанс тронулся с места. Андреа сидел ни жив ни мертв, когда Бьянка обвила его шею руками и нашла губами его губы. Он вздрогнул, а потом будто окунулся в бездонный колодец. Невыразимая сладость и какая-то темная сила взяли в плен его душу и тело. Андреа изумился, поняв, что тоже целует Бьянку, более того – сжимает в объятиях, ощущая руками ее плоть до последней косточки.
Это был не призрачный, легкий, как прикосновение крыльев бабочки, поцелуй Аннеты Моро, а настоящий, горячий поцелуй женщины, которая претерпела много разочарований и страхов и все-таки сохранила все, что присуще живому человеку. Этот неожиданный поцелуй был печатью, скреплявшей невидимый договор, отчаянной благодарностью и дерзким обещанием чего-то большего, того, о чем он не смел и мечтать.
Когда они прибыли в украшенный геральдическими лилиями и перекрашенный в белый цвет Париж, разгорался великолепный летний день. Вдоль Сены прогуливались молодые люди с массивными тростями в руках и сигарами во рту, девушки щеголяли в шляпках, украшенных цветами. По реке проплывала странная штука, которая гудела и пускала дым, – это был недавно изобретенный пароход.
Андреа и Бьянкой овладело неестественное оживление, порожденное скорее волнением, чем радостью. Им чудилось, что они очутились в иной, лучшей жизни.
Под конец пути оба потеряли страх и относились к своему путешествию, как к большому, интересному приключению. Им везло: они ни разу не попались, не были задержаны. Они покупали продукты на фермах и ночевали в придорожных гостиницах, где зачастую делили одну кровать, но никогда не прикасались друг К другу.
Поцелуев больше не было, и Андреа ломал голову над тем, как истолковать то, что случилось в карете: как неожиданный порыв или намек на то, что их отношения могут развиваться дальше? Так или иначе, он не смел ничего предлагать или просить.
Его не привлекал чисто физический акт, он хотел любви, но не был уверен в том, что его можно полюбить. Он был изгоем, по сути стоял вне закона, у него не было никакого имущества. В своей внешней привлекательности Андреа тоже сомневался.
Он часто задавал себе вопрос, каким образом Бьянка Гальяни, девушка, о которой мечтали все юноши Лонтано, оказалась в руках такого жестокого человека? Однажды он рискнул произнести это вслух, и она ответила:
– Я вышла за Винсенте Маркато из-за безделушек и тряпок. Он был богат, а я мечтала о лучшей жизни. И поплатилась за это. Я его ненавижу. Я буду рада, если он умер.
Андреа рассказал ей о Жорже Ранделе, перед смертью назвавшемся графом Леруа де Лотрек, и своем обещании. Бьянка не возражала, чтобы он попытался разыскать Дамиана и Женевьеву, однако заметила:
– Чтобы внушать людям доверие, ты должен выглядеть иначе.
Андреа стало стыдно, ибо внешне он и впрямь походил на бродягу. У них остались деньги, и Бьянка отвела его сначала к цирюльнику, а затем к портному, благо, в те времена обычай прятать голову под искусственными волосами, завивать их и пудрить канул в прошлое, а одежда была строга и проста: сюртуки были сшиты по фигуре и напоминали военный мундир.
Стрижка, бритье и новый костюм сделали свое дело: Андреа почудилось, будто он впервые по-настоящему увидел себя в зеркале. Черный сюртук придавал ему некую мрачноватую строгость, четко ограничивая личное пространство, которое не дано было нарушать никому. На лице Андреа лежала печать сдержанности и твердости, он обладал способностью говорить и держаться в отстраненной, холодноватой манере, в чем таилась определенная сила.
И все-таки он произнес с долей горечи:
– Нам не удастся никого обмануть. Люди годами обучаются манерам!
– Смотри на меня, я тебе помогу и подскажу, как себя вести, – ответила Бьянка.
Андреа не посмел возразить, ибо в эту минуту любовался внешностью своей спутницы. Налет отчаяния и страха слетел с нее, будто пыль или горстка пепла, и она вновь стала самой собой: красавица-островитянка с тонким профилем, ясными глазами и веселой улыбкой. Черты ее лица были чуть неправильны, что придавало ей своеобразие и живость, а затаенная мечтательность смягчала природную яркость. Она казалась жгучей, как пламя, и вместе с тем свежей, будто заря.
Бьянка была одета нарядно и в то же время достаточно скромно: лиловое барежевое платье, светло-коричневый муслиновый спенсер, темно-коричневые остроносые туфельки, шляпка из золотистой соломки. Она умела кокетничать, не переходя определенную грань, и улыбаться так, что собеседнику казалось, будто в его душе вспыхивает маленькое солнце. А еще была наблюдательна: поглядев на руки Андреа, сказала:
– Купи перчатки и постарайся их не снимать.
Бьянка была права: у него были руки человека, много лет занимавшегося тяжелым трудом, – с навек загрубевшей кожей, не сходящей коростой мозолей.
Они не знали Парижа, потому взяли экипаж. Названный Ранделем адрес Андреа помнил наизусть, однако его ждало разочарование: похоже, великолепный особняк тесаного камня с витыми балконами был превращен в многоквартирный дом. Привратник не знал ни Жоржа Ранделя, ни Гийома Леруа – он ни разу не слышал таких имен.
– Этого следовало ожидать, – сказал Андреа своей спутнице. – Прошло десять лет, изменилась страна, изменились люди – все стало другим. Я ошибался, думая, что смогу выполнить свое обещание.
Он повернулся, чтобы уйти, и тут привратник вспомнил:
– Тут есть старуха, приживалка в одной семье. По-моему, она знала прежних хозяев этого дома. Я могу ее позвать.
Старушка приковыляла через четверть часа; она была похожа на нахохлившуюся птичку. Седые букли дрожали по сторонам ее морщинистого лица.
Она не знала Жоржа Ранделя, но когда Андреа назвал имя Гийома Леруа, будто помолодела на десять лет.
– Гийом! Мой дорогой Гийом! Я была его няней. Он жив?!
Что-то заставило Андреа солгать:
– Да. Но он далеко.
– Передайте ему, что я буду рада, если он навестит старушку Жюли.
– Обязательно передам. Вы не знаете его сына?
– Конечно, знаю! Иной раз Дамиан заходит ко мне.
Андреа затрепетал от радости.
– Вы можете сказать, где он живет?!
Старуха сходила в дом и принесла потрепанную бумажку.
– Он оставил адрес, но я ни разу там не была.
На клочке бумаги были нацарапаны улица и номер дома, которые Андреа сообщил извозчику.
– Что ты скажешь этому человеку? – промолвила Бьянка, разглядывая улицы, мелькавшие за окном экипажа. – Неужели правду? Стоит ли сообщать, что ты был на каторге вместе с его отцом!
– Это мой долг, – ответил Андреа, и больше она ни о чем не спрашивала.
Извозчик доставил их в тесный и грязный квартал с лесом печных труб и зданиями, латанными плохо прибитыми кусками ржавого железа, которое жалобно хлопало и скрипело на ветру. Здесь пахло как в клоаке, а люди выглядели настороженными и подозрительными.
На первом этаже дома, в который вошли Андреа и Бьянка, им сказали, что Дамиан Леруа здесь не живет. Наверху обитал некий Эсташ Файн, сотрудник какого-то парижского журнала.
И все же Андреа рискнул подняться по шаткой лестнице и отворить незапертую дверь.
В тесной комнатке стояли стол, два стула и кровать. На кровати лежал человек, которого Андреа сперва принял за старика, а потом разглядел, что это его ровесник. Обтянутые сероватой кожей скулы, запавшие глаза, скорбный рисунок рта, заострившийся нос – он видел перед собой лицо безнадежно больного человека.
– Простите, – осторожно промолвил Андреа, – я ищу Дамиана Леруа, но мне сказали, что здесь живет человек с другим именем.
– С некоторых пор я Эсташ Файн, хотя в документе, что лежит под матрасом, записано другое имя. А вы гробовщик? – сказал молодой человек, глядя на черный сюртук нежданного посетителя.
– Вы находите такую шутку уместной?
– Вполне. Скоро он мне понадобится. Откуда вы узнали, кто я и где живу?
– Мне сказала женщина по имени Жюли.
– Старушка Жюли! Я должен ей пять франков. Боюсь, уже не отдам.
– Вы больны?
– Да, – ответил Дамиан и спросил: – Кто вы и что вам нужно?
– Я пришел сообщить о вашем отце, – сказал Андреа, и бледные губы молодого человека искривились в усмешке.
– У меня давно нет отца! И я не хочу о нем слышать.
– Да, его действительно нет, он умер почти десять лет назад. Он просил меня рассказать вам о том, что с ним случилось.
Дамиан сел на постели.
– Что случилось, я знаю. Мой отец был фанатиком, он ненавидел Наполеона и думал только о том, как его уничтожить. А мне, чтобы не умереть с голоду, пришлось служить в «Журналь дю Суар» и писать льстивые статьи про императора. А когда власть вновь сменилась, я оказался на улице. И теперь я вообще не читаю ни газет, ни журналов! Прежде я был вынужден скрывать свое дворянское происхождение, а сейчас, когда могу без опаски заявить, что мой отец носил графский титул, мне не будет от этого пользы. Мой отец променял семью на политику: когда он исчез, мы погрузились в нищету, моя мать умерла, а я был вынужден скитаться по дальним родственникам и фактически просить милостыню. Потому мне все равно, что стало с Гийомом Леруа. Для меня он давно перестал существовать.
Закончив свою речь, молодой человек мучительно закашлялся, его пальцы судорожно вцепились в дырявое одеяло.
Андреа ничего не оставалось, как сказать:
– Простите. Если так, то я уйду. Жаль, что я ничем не могу вам помочь.
Когда он открыл дверь и уже пропустил вперед Бьянку, Дамиан окликнул:
– Постойте! У вас странно знакомый акцент.
Андреа обернулся.
– Я итальянец, – ответил он, решив умолчать про Корсику.
– В детстве у меня был итальянский гувернер, сеньор Морелли. Один из немногих, кто меня любил и о ком мне хочется вспоминать. Ваша жена тоже итальянка?
– Да, – сказал Андреа, польщенный словом «жена».
– Вы больше похожи на француженку, мадам, – промолвил Дамиан, обращаясь к Бьянке. Потом посмотрел на Андреа: – Итак, что вы хотели сказать про моего отца, кроме того, что он умер?
Андреа вернулся в комнату, опустился на стул и заговорил. Когда он закончил, сын Жоржа Ранделя, или Гийома Леруа, заметил:
– Непохоже, что вы десять лет пробыли на каторге: вы выглядите намного лучше меня.
Андреа вспомнил, как Рандель говорил, что они с Дамианом похожи. Сейчас было трудно судить об этом. Оба были черноволосыми, темноглазыми и смуглыми, но Андреа и впрямь смотрелся куда здоровее и моложе.
– Вы обвиняете Бонапарта в том, что он отнял у вашего отца состояние и титул, но разве это не было сделано раньше, во время революции? – осторожно спросил он.
– Да, но император ничего не вернул. Словно в насмешку он стал раздавать титулы ремесленникам и крестьянам!
– А теперь? Когда, как вы говорите, власть вновь сменилась?
Дамиан бессильно откинулся на подушки, закрыл глаза и промолвил:
– А теперь я умираю.
– Вы приглашали врача?
– Да. Именно это он и дал мне понять.
Наступила пауза. Потом Андреа спросил:
– Ваша сестра Женевьева жива?
– Да.
– Где она?
– В приюте.
– Вы ее навещали?
– Нет.
– Почему?
– Потому что стыдился своей никчемности. Ей скоро шестнадцать; полагаю, ее судьба каким-то образом устроится.
Когда Андреа и Бьянка вышли на свежий воздух, у последней закружилась голова. Однако Андреа был полон сил. Он сказал:
– Надо съездить в этот приют. Я должен увидеть девушку и поговорить с ней.
– Я устала и хочу есть, – извиняющимся тоном проговорила Бьянка.
Андреа виновато посмотрел на нее.
– Прости. Я привык к мужской выносливости и постоянно забываю о том, что рядом со мной женщина.
Они вернулись в центр города и зашли в кафе «Ламблен», где им подали рагу из говядины с петрушкой и зеленым горошком и превосходное вино. Бьянка видела, что Андреа все равно, что есть и пить, что он обедает в кафе и заказывает дорогие и вкусные блюда только ради нее. Однако он следил за ее манерами и старался ей подражать.
Она смотрела на мужчину, которого в детстве дразнили и презирали ее братья, да и она сама, который многим жителям Лонтано казался недоумком, и понимала, что перед ней совсем другой человек. Его способность преодолевать трудности была равна умению скрывать свое горе.
Бьянка подумала, что Андреа неслучайно выбрал черный цвет одежды. Он выглядел прилично, мог появиться в любом месте и вместе с тем траур словно отгораживал его от окружающего мира.
– У нас осталось мало денег, – заметила она.
Андреа посмотрел на нее так, будто только что вернулся на землю из каких-то заоблачных далей.
– Мне кажется, хватит на еще несколько дней, а потом мы что-нибудь придумаем.
После обеда к Бьянке вернулись силы, и она согласилась поехать в приют, адрес которого дал Дамиан.
Заведение пребывало в страшной нужде, о чем кричало все: облезлые стены, сырые коридоры, убогое платье и истощенные тела и лица преподавателей и воспитанниц.
Андреа и Бьянка прошли в обшарпанное помещение, служившее кабинетом начальнице этого приюта нищеты. Угасшее, усталое создание в бумажном платье и шерстяных чулках, с небрежно причесанными волосами равнодушно выслушало их и сказало:
– Да, среди наших воспитанниц есть Женевьева Леруа. Кем вы ей приходитесь? Я не имею права сообщать сведения о воспитанницах посторонним людям.
– Я брат этой девушки, и мне нужно знать, что ее ждет в будущем, – ответил Андреа, опасаясь, что начальница потребует показать документы, но она не стала этого делать.
– Когда Женевьеве исполнится шестнадцать, она выйдет замуж.
Андреа сплел пальцы, обтянутые черной кожей перчаток.
– За кого?
– За господина Сельва, он присмотрел ее пару лет назад. Сорокалетний вдовец с шестью детьми.
Бьянка заметила, что в глазах ее спутника появилось прежнее потерянное выражение. Сообщение явно выбило его из колеи. Обещание, данное Ранделю, обернулось трагедией: его сын был тяжело болен, дочь угодила в безвыходное положение.
– А что говорит Женевьева? Она согласна?
Начальница пожала плечами.
– Конечно. Что ей остается делать?
Бьянка не выдержала и рассмеялась.
– И это – партия для шестнадцатилетней девочки?!
Взгляд блеклых глаз начальницы сделался острым.
– У нее нет родных, нет приданого. Государство вырастило и воспитало ее. Она не может оставаться в приюте после того, как достигнет соответствующего возраста. Мы, по возможности, стараемся пристроить наших воспитанниц. Поверьте, это не такой уж плохой вариант!
– А если я заберу ее отсюда? – вдруг спросил Андреа.
– Если вы предоставите документы, подтверждающие, что вы ее родственник и опекун, а также докажете, что сумеете ее обеспечить, тогда забирайте. Вы хотите повидать Женевьеву?
– Благодарю, не сегодня, – промолвил Андреа, поднялся и направился к дверям.
Начальница проводила его недоверчивым взглядом.
Когда они оказались на улице, Бьянка не знала, что сказать. Корсиканцы – странные люди, они безраздельно верят в судьбу и вместе с тем не желают ей покоряться.
Случаются дни, когда солнце сияет слишком ярко, а пронзительная синева небес кажется беспощадной. Так бывает, когда в душе темно, когда жизнь становится похожей на кораблекрушение и приобретает цвет могильной земли, когда человек полон сознания того, что он не может ничего изменить.
– Надо вернуться к Дамиану, – решительно произнес Андреа. – Пусть едет в приют и забирает сестру.
Бьянка покачала головой.
– Он едва может подняться с постели.
– Мы возьмем экипаж и привезем его.
– А что потом?
– Не знаю. Рандель слишком много сделал для меня. Я не могу так просто отказаться от своего обещания.
Они поехали к Дамиану на следующий день. Накануне сняли комнату в недорогой гостинице. Их разделяло расстояние вытянутой руки, вместе с тем Бьянка ощущала, что между ними выросла гранитная стена.
Андреа сосредоточенно размышлял; что-то в нем неуловимо перерождалось, пробуждалось, росло. Бьянка не мешала; она чувствовала, что незаметно вошла в его жизнь, и верила, что останется там навсегда.
Когда они поднимались по знакомой скрипучей лестнице, их окликнули снизу:
– Эй, куда вы идете?!
Андреа замедлил шаг.
– К Эсташу Файну.
– Вчера вечером его увезли.
– Куда?
– В Кламар.
– Что это?
Женщина вышла из закутка, чтобы получше рассмотреть собеседников.
– Кладбище. Он умер днем, и я сразу вызвала полицию и гробовщика. Мои жильцы не стали бы терпеть в доме покойника!
Душу Андреа сковал холод. Бьянка с тревогой смотрела на него. Иногда ей казалось, что он носит чужое лицо, что в нем живет еще кто-то, кроме него самого. Вероятно, это было связано с тем, что ему пришлось вынести за десять лет.
– Его похоронили как Эсташа Файна?
Хозяйка уперла руки в бедра.
– Думаю, его похоронили вообще без имени – в общей могиле. Не мне же тратиться на похороны!
– Почему вы вызвали полицию?
– Таков порядок, если кто-то умирает, да еще в одиночестве.
– Жандармы нашли его документы?
– Там нет никаких документов. В комнате вообще нет ничего ценного, я уже смотрела, – сказала хозяйка и запоздало поинтересовалась: – А вам что нужно?
– Осмотреть комнату. Возможно, мы ее снимем.
– После покойника? Буду очень счастлива.
Вновь очутившись в жилище Дамиана, Андреа обвел почерневшие от плесени стены новым взглядом, осторожно провел рукой по исцарапанному деревянному столу, то ли мысленно прощаясь с бывшим хозяином комнаты, то ли прося у него прощения. Потом приподнял отсыревший, впитавший затхлость матрас, вытащил бумагу, развернул ее, прочитал и заметил:
– Хорошо же искали!
Сам не зная, зачем, он положил паспорт Дамиана Леруа в жилетный карман сюртука рядом со своим желтым паспортом и сказал Бьянке:
– Идем.
Они провели день, гуляя по кипящему и бурлящему Парижу. Все пребывало в движении, и только в их душах царила странная тишина.
«Гранит и железо – вот из чего должны быть сделаны наши сердца», – это Андреа слышал на каторге. Он в самом деле встречал таких людей. Но сейчас он как никогда лучше понимал, что сам устроен совсем по-другому.
Вечером Андреа и Бьянка легли в кровать, как и прежде, сняв только верхнюю одежду и целомудренно отвернувшись друг от друга. Андреа слушал, как сердце постепенно наращивает удары, превращаясь из трепещущего комка в кузнечный молот. Ему казалось, будто стены комнаты начинают пульсировать в такт. Приезд в Париж, внешние перемены, смерть Дамиана подействовали на него неожиданным образом. Он вдруг понял, что жить, быть молодым – это дар, и его надо использовать.
Андреа не знал, что такое любовь, но был уверен в том, что ничто иное, чем то, что им владело, не может называться этим словом. Он был готов предложить Бьянке свою душу и свою жизнь, а еще он хотел ее, безудержно, страстно; желание жило в нем, как безмолвный крик, раздирающий и тело, и душу.
Бьянка лежала рядом и тихо дышала. Что стоило протянуть руку, повернуться, сжать в объятиях, ощутить ее губы на своих губах и себя в ней, прошептать все те немыслимые слова, что родились в его душе?!
Андреа не двигался. Он лежал и улыбался в темноте, улыбался впервые за минувшие десять лет, улыбался, как ребенок, который знает, что утром найдет в башмаке желанный подарок феи, как человек, который только что понял: все еще впереди.
