Текст книги "Литературная Газета 6295 ( № 40 2010)"
Автор книги: Литературка Литературная Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 21 страниц)
Рюмка, халат, окурок...
Литература
Рюмка, халат, окурок...
ЛИТПРОЗЕКТОР
Лариса ЛАПТЕВА, КРОПОТКИН, Краснодарский край
Впервые за всю историю серии «ЖЗЛ» в ней вышла книга без иллюстраций. Даже без портрета героя.
Издательство объясняет, почему такое случилось: некие «ревнители», не успев прочитать книгу, «предположили, что она порочит образ Довлатова. Эту мысль они сумели внушить наследникам покойного писателя, которые через своего адвоката обратились к издательству «Молодая гвардия» с грозным письмом… В адвокатской претензии ничего не говорится о первопричине недовольства наследников Довлатова готовящейся книгой Попова – ведь издательство сразу выразило желание оплатить все запрошенные правообладателями суммы и учесть все их поправки, для чего выслало рукопись вдове писателя. Автор уже вносил в текст поправки по замечаниям Елены Довлатовой, но эту конструктивную работу внезапно прервал уже упомянутый категорический запрет. Повод был высказан наследниками в письме в издательство: «В своей книге Попов, странным образом перетолковывая материалы, искажает, а зачастую и порочит личность Довлатова. Это уже диффамация». Диффамация, согласно словарю русского языка, «оглашение в печати сведений, позорящих кого-либо». Быть может, диффамацией сочтены те факты из жизни писателя, которые «неудобны» для его родственников – но без которых невозможно понимание его личности и творчества?»
Вспоминается вышедшая в середине 90-х книга Нины Барановской о Константине Кинчеве. Автор во вступлении приводит когда-то прочитанную историю, где герой – музыкант, а критик написал о нём солидный опус и теперь интересуется, понравился ли главному действующему лицу его труд, но слышит в ответ примерно следующее: дрянь твоя книга, ты совсем не понял, почему я так играл в тот вечер… потому что она была в красном платье. Но тем не менее дальше Нина Барановская пишет о собственных сомнениях относительно того, что знание неизвестных широкой публике деталей так уж сильно помогает адекватно представить героя читателям.
У Валерия Попова, судя по книге «Довлатов», подобных сомнений нет. Он без тени смущения повествует «…о жёнах и подругах Довлатова, официальных и неофициальных, о том, как повлияли они на него – и как он потом за это «отобразил» их».
Вот «искренняя и, видимо, платоническая любовь» времён армейской службы Довлатова: «Продолжаю переживать за Светку – почему же Довлатов её не взял? (в Ленинград. – Ред.) Наверное, он убрал её как «лишнего свидетеля». Он уже понимал, что спасение его – «Зона». Но не та, в которой он был, а та, которую он напишет и которая будет гораздо лучше настоящей… Главное из всего прожитого, пожалуй, – его авторитет «лагерника»; теперь ему никто не посмеет возразить – не так! И уж тем более – Светка. Иметь при адской предстоящей работе такого свидетеля за спиной – не выдержишь… Довлатов в жизни обидел не только её – и голоса обиженных им рвут душу…»
И в таком, если не более лихом, стиле – обо всех женщинах, о которых известно автору. И о пьянстве, конечно, тоже. Иногда создаётся впечатление, что герой книги люто ненавистен биографу.
Впрочем, биограф ли автор?.. Откуда в чужой биографии «я» почти на каждой странице? По мере чтения книги вопрос «А где же Довлатов?» возникает всё чаще и чаще.
«Итак, в 1944 году он уже в Ленинграде. Примерно тогда и я сюда вернулся и помню город той поры».
«Толстый застенчивый мальчик». И тут Довлатов сразу за душу берёт. И я – вдруг с волнением вспоминаю – был такой же».
«Скромно вспомню и своё появление в первом классе».
«Помню, я ходил к одному парикмахеру, в самую обычную обшарпанную парикмахерскую… но каким достоинством, каким величием веяло от него!.. И Сергей, безусловно, перенял этот дар у папы».
«Мои родители тоже разошлись – но позже чем у Довлатова, уже когда я учился в институте» – и дальше на страницу с лишним рассказ о том, какие были в родительском доме автора дни рождения и иные праздники: «Красивый обильный стол, но главное – большое количество красивых, солидных, явно успешных друзей в хороших костюмах, с орденами или планками, с прибаутками, анекдотами, песнями, а иногда и стихами собственного сочинения. Родители моих школьных друзей (я больше выбирал друзей успешных) вышли из самых разных сфер (мои были агрономы, селекционеры), но все они, как и мои родители, были людьми, уверенными в себе и своём деле…»
Откровенность насчёт сознательного выбора «друзей успешных» у человека старомодно интеллигентного может вызвать оторопь. Да и всё описанное благополучие, будучи соотнесено с постоянными ремарками «как мы боролись за свободу», провоцирует изрядное недоумение и заставляет вспомнить анекдот про революционера и городового: «Неужто царь-батюшка мешал тебе пирожками на улице торговать?»
Но вот школа позади, пришло время институтских воспоминаний о поездке на картошку: «Помню по себе (опять по себе! – Ред.), как угнетала эта постоянная бессмысленность нашей жизни: почему картошку надо убирать именно тогда, когда всё уже залито дождём и картошка наполовину сгнила? Что за царство абсурда – в котором, по всему судя, нам предстоит мучиться до конца своих дней?» В сочетании с предыдущими пассажами о красивом столе и благополучных родительских друзьях картофельное возмущение выглядит не отвагой вольнодумца, а негодованием советского барчука, вдруг с изумлением обнаружившего, что картошечка не является по щучьему велению прямо на столе в варёно-рассыпчатом виде, а имеет наглость расти в земле, и всё это, земля и картошка, такое, оказывается, грязное…
Вряд ли уважаемый Валерий Попов желал произвести подобное впечатление – пишет же и про студенческую романтику, «костры, песни, дружные выпивки, походы на танцы в соседнюю деревню», однако же получилось именно так.
Но вот автор биографической книги отвлекается от собственных мемуаров и вспоминает о своём герое. Студент Довлатов и пара его друзей решили удрать с картошки. «Уже по желанию их – сделать так, как им хочется, невзирая на запрет, – видны люди непростые, самостоятельные, привыкшие к душевному комфорту и готовые за него бороться до конца». В следующей фразе пафос резко схлопывается: «…не до конца – рисковать студбилетом, наверное, всё же не стоит», а три борца бредут разыгрывать комедию в поселковой поликлинике. У кого температура, у кого радикулит…
Что тут скажешь… Наверное, каждый, кто был студентом и оказывался на картофельных полях, сумеет припомнить куда более впечатляющие истории. Понятно, что не всякий норовивший откосить от колхозной повинности – Довлатов, но именно его уникальность и предполагалось вроде бы показать в этой книге. Вряд ли для этого надо возводить в ранг «людей непростых, самостоятельных» всех подряд развесёлых лоботрясов, симулировавших несовместимые с картошкой недуги.
Ох, наверное, сам Сергей Донатович изрядно посмеялся бы над такими пассажами!
И в таком духе выдержана вся книга. Много автора, мало Довлатова. Вот писатель покидает СССР и начинается глава «Совсем другие берега», целиком посвящённая тому, как в Америку приехал… правильно, Валерий Попов. Страниц примерно на двадцать. А когда «биограф» опять спохватывается, Довлатов в его изложении предстаёт откровенным монстром: «…Сергей уже чётко расписал роли в новой, на сей раз «Американской трагедии», и остановить его было невозможно. Всё уже нарисовалось в его новом катастрофическом (такие он только и признавал) сюжете: Вайль внешне приятный, но не искренний, Генис – искренний, но неприятный… И это только про его ближайших друзей… об остальных даже страшно подумать! По свидетельствам тех же благожелательных очевидцев, именно он был и сценаристом, и режиссёром многих газетных склок и упивался ими как самым ценным, что только может быть. Он сам создавал конфликты и, как опытный «разводила», гневно вставал на защиту им же попранных прав…»
Впору спросить почтенных читателей: если о вашем близком человеке в таком тоне книжку напишут, вы снабдите автора благословением и фотографиями из семейного архива или совсем наоборот?..
…Вот именно.
Читая эту книгу, невольно вспоминаешь слова незабвенного Семёна Семёныча Горбункова из «Бриллиантовой руки»: «На его месте должен был быть я!»
P.S. Сейчас активно обсуждается идея создания в Пушкиногорье музея Довлатова, поработавшего в Михайловском, кажется, экскурсоводом. Судя по монографии Валерия Попова, экспозиция гипотетического музея окажется весьма бедной: ну, рюмка… ну, халат… ну, окурок…
Валерий Попов. Довлатов . – М.: Молодая гвардия, 2010. – 355 с., 5000 экз. – (Жизнь замечательных людей: Малая серия: сер. биогр.; вып.10).
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 1 чел. 12345
Комментарии:
Венец для Марианны
Литература
Венец для Марианны
ЮБИЛЯЦИЯ
Меньше всего мне хочется, чтобы эти строки смахивали на оду, на панегирик, но стремление к чему-то величальному, исполненному нежности и лирики, по правде сказать, невольно толкает под локоть: ведь речь идёт о Марианне Роговской-Соколовой, с именем которой наш замечательный русский поэт, когда-то мечтая о её балконе, был готов выпить росы «за Ваши Анютины глазки», женственности которой, её красоте и многочисленным талантам телевидение, радио, газеты, иллюстрированные журналы часто посвящали трогательные передачи, интервью, статьи. И ещё одна важная причина тяги к «высокому штилю»: я был шафером на свадьбе у Володи Соколова, моего знаменитого и давнего (с тбилисских благословенных времён!) друга, и Марианны Роговской, сразу же завоевавшей и моё братское сердце. Я увидел её впервые в Володином запущенном, холостяцком доме близ Склифа, на улице с каким-то богоборческим названием: изящная и утончённая, она, надев резиновые салатного цвета перчатки, прибиралась, мыла посуду и окна, чтобы в квартирке стало светлее и уютнее. И представьте: я уже не беспокоился за судьбу родного мне человека, в ком душа росла, «не убывая, как цветы, что некому дарить». Он от этого очень страдал: жизнь часто обходилась с ним немилостиво. Теперь было кому дарить богатства этой души. Не одни лишь цветы. Он, совершенно не сентиментальный, в ту пору болел (я и пришёл его проведать), но глядел он, как бы вопрошая: ведь и верно она лучше всех? И – вслух: она покажет тебе, какое у неё потрясающее генеалогическое древо.
Да, конечно, уже потом, спустя годы, появятся великолепные телевизионные фильмы «Мастер и Марианна» Юрия Полякова, «Однажды я назвал себя поэтом» по сценарию самой Роговской-Соколовой, «Весна в Лаврушинском» Аркадия Бедерова (и мн. др.), где сверкнул золотом ключик, открывший заветную дверь в страну Творчества и Любви, где, по словам соколовской Музы, «всё освещено солнечным светом и высшим смыслом». А тогда… тогда все были живы и здоровы, и после загса мы в Измайловском парке заходили то в один ресторанчик, то в другой, а к вечеру поехали ко мне, где ждали нас подарки, присланные грузинскими друзьями, – и чурчхела, и мачари (вино, которому не исполнилось и семи дней), и многое другое. Той ночью я записал в дневнике, как Марианна стала самым юным директором Музея Чехова, расположенного в здании на Садовой-Кудринской (в надежде на лучшие времена приобретённом некогда Антоном Павловичем). В записи были и такие слова: «Очаровательная и романтичная, она сама как будто вышла со страниц чеховских книг, поклявшись никогда с ними не расставаться».
Так бывает, что автора до конца, до самой сердцевины узнаёшь по его творениям. То же самое произошло и со мной, когда я увидел по ТВ её фильмы об Антоне Павловиче: «Всего четыре года», «Сахалинские страницы», «Посылаю Вам пьесу…», «Последний сад». Этот «Последний сад» и дал название удивительной книге Марианны. Эти фильмы трогали до слёз, вызывали бесчисленные отклики.
Вот так они и жили вдвоём – Поэт и его Муза. Что и говорить, домашние хлопоты отнимали у Марианны немало времени и сил, но Володя не позволял жене уйти в них с головой, вдохновлял её на новые литературные подвиги, – и она росла как литературовед, сценарист, переводила болгарских, польских, македонских, грузинских поэтов и в результате издала в 1990-м книгу переводов «Я увидел тебя».
…Мы с Володей, помолодевшим и похорошевшим (от болезни – ни следа), ездили в его родные места, к Селигеру, и всё это время он говорил о Марианне, говорил, как обычно, без пышных метафор, но в каждой его фразе нетрудно было различить цветение ауткинских, ялтинских садов. Это всё потому, что его дом преобразился. В нём была она! Он это предвидел: «Я буду рад, слегка отъехав, что Дом, не зная почему, стоит задумчивый, как Чехов, и улыбается всему». Их миры воссоединились, отчего обрели вечность и беспредельность. Им бы жить двести, триста… нет, тыщу лет – и всё равно не исчерпалось бы то, что их так объединяло и украшало. Их – вдвоём! – никогда не забудут потаённые московские уголки, дым мегрельских, кахетинских, имеретинских очагов, ветхие балкончики Метехи в Тбилиси, болгарская речка Тополница и тропинки Булонского леса, и Люксембургский сад, где они вели беседы о будущем России, о родном Володином дяде по линии матери, писателе Михаиле Козыреве, настоящем красавце, сыне лихославльского кузнеца, арестованном «органами» весной 1941-го и сгинувшего в саратовских застенках.
«Вот бы воскресить его, воздать ему должное!» – вздыхал Соколов. Об этой мечте всегда помнила Марианна. И, уже после того как Володи не стало, ей удалось сдвинуть глыбу, лежавшую на памяти Михаила Яковлевича, входившего в двадцатых годах в славную группу, которая объединяла С. Городецкого, М. Булгакова, О. Мандельштама, М. Пришвина, В. Вересаева, П. Антокольского… Она открыла для себя его в основном сатирические книги, надолго запрещённые и забытые. А то, что открыла, решила сделать достоянием читателей. И засела за работу, дав ей соколовский эпиграф («Нет школ никаких, только совесть Да кем-то завещанный дар») и грустное название – «Таянье славы». Господи, как жаль, что Володя не прочитал книгу Марианны, особенно последних строк: «Хочется верить, что после таяния, как всегда в природе, начнётся плододотворное, неодолимое цветение»!
Я помню тот печальный день в Переделкине, когда Володя и Марианна пришли на поминки Бориса Примерова. Жаль, что слова Соколова, произнесённые им тогда, никто не записал. Они были поразительными. Мне кажется, что он уже чувствовал свой уход, в его голосе ощущалось астматическое задыхание, но он до конца дочитал стихи Бориса: «Я в рубашке родился, Без рубашки умру На стареющем, душном, Безымянном ветру». Надо было видеть, как Марианна смотрела на своего Володю, вся – тревога, вся – любовь, вся – преданность. Этой любви и этой преданности надо бы посвятить большую книгу. Если б не Марианна, если бы не поддержка её добрых друзей, не был бы так быстро открыт Музей Владимира Николаевича Соколова при библиотеке в Лефортове, не проводились бы регулярно Соколовские чтения в день рождения поэта и в день его памяти, не выходили бы в наше кризисное время его бессмертные книги…
Она не ищет следы прошлогоднего солнца. Они – рядом с ней, и она озарена этим солнцем. Сколько, говорите вы, ей лет? Да не смешите меня. Марианна молода, как молода сама Поэзия. И как бы ни шла, я уверен, что она – в полёте. А всё вокруг – «словно сонмы существительных в ожидании глагола».
Владимир МОЩЕНКО
«ЛГ» присоединяется к многочисленным поздравлениям в адрес своего постоянного и любимого автора.
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
«Дар бесценный»
Литература
«Дар бесценный»
Банк ВТБ – Государственному литературному музею
Фонды Государственного литературного музея пополнились четырьмя значимыми коллекциями. Такой поистине бесценный дар был преподнесён музею Банком ВТБ. В связи с этим музей открывает выставку новых поступлений, на которой будет представлена лишь часть предметов из четырёх коллекций: мемориальные вещи, рукописи, фотографии.
Посетители увидят подлинные документы М. Булгакова и В. Некрасова, рукопись и фотопортрет А. Белого с надписью, сделанной рукой Б. Пастернака, часть архива семьи Л. Копелева и Р. Орловой. Ценные экспонаты были приобретены в российских частных коллекциях и привезены из Парижа и Киева.
Собрание содержит уникальные материалы. Среди них – благодарственная записка неизвестному человеку от М. Булгакова, сделанная карандашом на белой потёртой манжете. Также в музее появилась неизвестная ранее рукопись – комментарий А. Белого к его переписке с А. Блоком. Неоспорима и ценность фронтовых писем Некрасова, адресованных матери в Киев. Большой интерес представляют материалы, связанные с пребыванием Л. Копелева в марфинской «шарашке». Это стихи и конспекты исследований по фонетике различных языков, описанные А. Солженицыным в романе «В круге первом».
Если вас посетила осенняя грусть и вы ещё не решили, где провести время, приходите в Государственный литературный музей и посмотрите экспонаты из новых поступлений. Выставка открывается 29 октября и будет работать до 1 декабря по адресу: Петровка, 28, телефон 625-12-26.
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
Лён и мёд малой родины
Литература
Лён и мёд малой родины
«ЛГ» – ПРОВИНЦИЯ
Вологодский адрес – Октябрьская улица, 10 – известен многим людям, тем либо иным образом связанным с литературой. Здесь живёт знаменитый прозаик Василий Белов.
Счастлив город, из недр которого вышел писатель, прославивший его своими произведениями. И вдвойне счастлив, если творец остался навсегда верен ему, не покинул его вместе с обрушившимися на него лаврами.
Счастлив писатель, который постоянно чувствует духовную близость с земляками, их одобрение своей деятельности, повышенный интерес к своему творчеству.
23 октября Василию Ивановичу исполнилось 78 лет. Из-за пошатнувшегося здоровья он лишён привычной мобильности, ноги отказываются служить ветерану, за праздничным столом он сидел в инвалидном кресле. Однако характер по-прежнему боевитый – первого же «тостующего» прервал словами: «Не хочу, чтобы меня прославляли!» Он, как всегда, полон планов: написать статью или даже роман, ответить на вопросы корреспондентов. Белов очень обеспокоен судьбой своей малой родины – расположенной на севере Вологодской области деревни Тимонихи. Именно вокруг неё велись основные разговоры во время застолья. Тем более что судьба этого заповедного уголка волнует многих вологжан. Сейчас даже формируется некоммерческое партнёрство «Возрождение Тимонихи». Некоторые из его активистов в этот день были гостями писателя: председатель Вологодского отделения Союза писателей России Михаил Карачёв, общественный деятель Пётр Каминный и председатель Совета регионального отделения партии «Справедливая Россия» Марина Смирнова. Кстати, эта очаровательная молодая женщина возглавляет попечительский совет «Возрождения Тимонихи». А его почётным председателем избран сам Белов. Василий Иванович против нового строительства в Тимонихе. Убеждён, что главное – возродить там исконные для того места культуры: лён и мёд, остальное приложится.
Праздник в доме писателя получился тёплым, задушевным в первую очередь благодаря женским хлопотам: постарались его супруга Ольга Сергеевна и брызжущая энергией Марина Смирнова. На торжество были приглашены журналисты, в том числе и режиссёр-постановщик компании «Останкино плюс» Андрей Сидоров. Подготовленный им сюжет можно будет увидеть на одном из центральных телеканалов.
Александр ХОРТ, МОСКВА–ВОЛОГДА
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
Под сенью Липок
Литература
Под сенью Липок
ФОРУМ
В подмосковном пансионате «Липки» прошёл десятый юбилейный литературный форум, учреждённый Фондом социально-экономических и интеллектуальных программ (СЭИП), на который съехались молодые писатели из России и стран ближнего зарубежья. Как известно, задача форума – открытие новых имён в литературе, их поддержка и продвижение к читателю. По словам президента фонда Сергея Филатова, как и в прошлом году, в фестивале приняли участие около 180 человек. Многие приехали не в первый раз.
За шесть дней начинающие и продолжающие (возрастное ограничение – 35 лет) авторы пообщались с маститыми литераторами, главными редакторами «толстых» журналов, посетили творческие вечера и мастер-классы, приняли участие в дискуссиях. В рамках форума состоялись встречи с «птенцами» Липок – писателями Денисом Гуцко, Романом Сенчиным и Сергеем Шаргуновым, со знаменитым питерским поэтом Александром Кушнером, прозаиками Владимиром Личутиным, Михаилом Веллером, Дмитрием Быковым.
По итогам форума полсотни авторов получили поощрение за активное участие, сорок четыре – рекомендованы в сборник «Новые писатели» (составитель Ильдар Абузяров). На государственную стипендию МК РФ представлены Екатерина Иванова, Сулеман Мусаев, Алия Каримова, Алёна Алексеева и многие другие. Почётную возможность издать книги в серии «Молодая литература России» получили 11 авторов, среди которых Наталия Антонюк (Москва), Сергей Беляков (Свердловская область), Антон Бушунов (Орловская область).
Елена СЕМЁНОВА
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
