Текст книги "Открытая дверь"

Автор книги: Латифа Aз-Зайят

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 16 страниц)

Пальцы его слегка сдавили ей шею у горла.

– Никогда не придется…

Лейла откинула назад голову, закрыла глаза.

– Ну, убей меня, Ассам! Убей и уходи!

– С каких пор ты стала водить меня за нос? Давно ты встречаешься с этим молодым ослом?

– Если ты уверен в этом, лучше убей меня, – повторила Лейла.

– А что, разве я ошибаюсь?

Лейла молчала. Из ее закрытых глаз потекли слезы.

– Разве я ошибся?

Не открывая глаз, Лейла сказала:

– Ты же сам знаешь…

Его губы прижались к безвольным губам Лейлы… Потом он отстранился и, сжимая ей горло, хрипло проговорил:

– Я говорил тебе – не ходи к нему, а ты пошла, пошла… Ты моя, собственность моя, моя! Понимаешь?

Руки Ассама еще сильнее сжали ее шею.

– Пусти… – с силой оттолкнув его, Лейла отбежала за тахту.

– Уходи! Совсем уходи, убирайся! – закричала она. – Слышишь?! Убирайся!

Ассам опустил голову.

– Я не твоя собственность. И вообще ничья. Я свободна, понятно тебе это?

Ассам кинулся на девушку. Между ними началась безмолвная борьба. Ассаму удалось повалить ее на тахту… Руки его крепко сжимали Лейлу, влажные губы искали ее глаза, рот, шею, грудь…

В дверь постучали.

– Ассам!.. Асса-ам!..

Ассам будто очнулся. Отпустив Лейлу, он глухо проговорил:

– Лучше мне уйти! Иначе я убью тебя!

Хлопнула дверь. Ее стук прозвучал, словно выстрел, Лейла с облегчением вздохнула.

Ассам куда-то исчез и вернулся только через пять дней. Это был прежний Ассам, которого она знала раньше и которого любила. Он пришел нежный, любящий, какой-то обновленный…

– С прошлым покончено, Лейла, – сказал он. – Я нашел выход. Я больше не стану тебя ни к чему принуждать. Дай мне только поцеловать твое прекрасное лицо, дай послушать твой голос. Я люблю тебя. Этим все сказано. Я буду ждать.

Лицо Ассама как будто стало мягче, глаза добрее. Они излучали какой-то свет, проникающий в душу Лейлы…

Она была так счастлива, что ей и в голову не пришло поинтересоваться, о каком выходе говорил Ассам.

Выход?

Махмуд писал Лейле: «Есть лишь один выход. Надо, чтобы эти спокойные, уважаемые люди пережили потрясение, нужно пробить непроницаемую скорлупу, за которой они прячутся от жизни. Каждый из них говорит: «Я не стану рисковать, не переступлю круга, начертанного мне судьбой. Это может повредить мне и моим детям, даже в мыслях я никогда не пойду против людей моего круга и не сделаю ничего такого, что не принято у нас». Так и живут они в своей скорлупе, едят, пьют, женятся, рожают детей. Мысли, чувства – все у них одинаково. Среди таких людей не бывает ярких индивидуальностей. Они не способны на творческий порыв, возвышенную любовь…»

Махмуд писал регулярно, но письма его, вначале пространные и вдохновенные, постепенно становились все лаконичней. Теперь он ограничивался лишь вопросами о здоровье домашних.

Лейла не раз спрашивала его о причине такого холодного тона. Он долго не отвечал и наконец написал, что у него очень много дел, а письма он пишет лишь для того, чтобы быть спокойным за семью.

В следующем письме Лейла спросила, не чувствуют ли они себя все там каким-то единым организмом, отрешенным от других людей.

Махмуд ответил:

«Да, мы единое целое, мы оторваны от других людей. Но это не мешает нам выполнять наше дело. Мы не боимся шпионов и предателей, их не так уж много, с ними можно справиться. Но мы одиноки потому, что миллионы людей любят Египет лишь постольку, поскольку это не идет вразрез с их личными интересами. Любить Египет лишь на словах, но ничего не делать для него, не помогать ему, не проливать за него кровь – это и есть настоящее предательство…»

В этом письме было немало горьких раздумий. Большинство добровольцев – это рабочие, оставившие свою работу, бросившие жен и детей на произвол судьбы… А правительство не торопится снабдить их одеждой, продовольствием и оружием.

В конце письма Махмуд сообщал, что скоро приедет со своим товарищем Хусейном по делам в Каир на одни сутки.

У Лейлы было такое чувство, будто брат обвиняет и ее. А в чем она виновата? Впрочем, может быть, она и вправду виновата. Разве она не одна из тех, кто любит Египет, но не настолько, чтобы решиться сбросить свою скорлупу и поспешить на помощь родине?

Глава 9

Махмуда нельзя было узнать. Отец с тревогой поглядывал на него. Мать все подкладывала сыну за обедом лучшие куски, хотя Махмуд от всего отказывался. Можно было подумать, что он вообще отвык от еды.

Махмуд пытался поддержать разговор. Спрашивал о здоровье тети, как поживает Ассам, когда свадьба Джамили. Но вопросы повисали в воздухе. Паузы между ними тянулись томительно долго. Махмуд чувствовал себя чужим. Матери очень хотелось расспросить его обо всем. Узнать, хорошо ли их кормят, не слишком ли там опасно. Но она знала, что мужу неприятен разговор на эту тему, и потому молчала. Она лишь всматривалась в лицо сына, и на глаза ее то и дело набегали слезы.

Отца подмывало высказать сыну все, что он думает, но, глядя на возмужавшее лицо Махмуда, на его усталые глаза и появившиеся на лбу морщинки, он понимал, что никакие слова не помогут. Махмуд не вернется к прежней жизни, он навсегда вышел из повиновения. И отец отводил глаза, чтобы не встречаться со взглядом сына…

Махмуд сидел в напряженной позе, лицо его было настороженным.

Лейла с тревогой следила за братом. Она боялась, что нечаянный стук ложки или какое-нибудь неосторожное слово может в любую минуту вывести Махмуда из себя. Нервы у него сдадут, и он разрыдается.

Лейла пыталась прогнать это чувство. Разве не смешно бояться за Махмуда? Она приписывает брату свою слабость. С ним не может случиться ничего подобного. Он сильный. Он три месяца воевал с англичанами. Просто он привык всегда быть начеку. Ведь он на войне, не то что она и те, кто остался в тылу.

Лейла решила набраться терпения. Конечно, Махмуд изменился, но когда кончится обед и они останутся вдвоем, он снова станет прежним Махмудом. Брат все расскажет ей, а она – ему, как раньше.

Наконец они смогли уединиться. Но что-то, связывавшее их раньше, было утрачено.

Лейла всеми силами пыталась проникнуть за ту преграду, которую Махмуд воздвиг между собой и ею. Но все попытки были тщетными. Махмуд словно перерос ее. Ей казалось, что она не может до него дотянуться, не может заглянуть ему в душу.

Может быть, это сумеет сделать Ассам? Ну конечно, Ассам – его друг. Махмуд любит Ассама, поверяет ему свои тайны! К тому же мужчинам всегда легче столковаться. Решено – она сейчас же позовет Ассама, сейчас же…

Лейла открыла дверцу лифта и остановилась. Из лифта выходил высокий молодой человек, он сделал шаг назад и сказал:

– Извините.

В лице его появилось что-то детское, обезоруживающее.

Лейла спросила:

– Вы наверх или вниз?

– Нет, мне сюда.

Лейла вошла в лифт, а юноша продолжал стоять на месте, глядя на нее так, словно приказывал остаться.

– Прошу вас, подождите минутку. Вы не скажете, где квартира господина Махмуда Сулеймана?

– Махмуда? Вот здесь.

Лейла догадалась: это Хусейн Амер, товарищ ее брата. Она вдруг уверовала, что именно он, этот юноша с широкой открытой улыбкой, предназначенной ей, Лейле, устранит все преграды, возникшие между нею и Махмудом. Это бог явился на ее зов, это он послал Хусейна.

– Добро пожаловать! – воскликнула Лейла и бросилась к двери своей квартиры. Но не успела она протянуть руку к звонку, как Хусейн произнес:

– Лейла…

Нет, он не спрашивал. Он просто назвал ее имя… Она обернулась.

– Хусейн…

– Откуда вы меня знаете?

– А вы?

Они рассмеялись.

– Махмуд так много о вас рассказывал, – сказал Хусейн.

– А мне так много писал, – ответила Лейла.

– Значит, мы уже знакомы… Выходит даже – друзья.

– Вы Махмуду друг? – спросила Лейла.

Хусейн кивнул головой.

– А друзья всегда приходят на помощь друг другу, особенно в трудную минуту, правда?

– Правда, – просто ответил Хусейн.

И Лейла почувствовала, что не только Махмуд, но и она сама может полностью положиться на этого человека.

– Значит, я могу быть спокойна, – закончила Лейла. Она вошла в лифт и, нажав кнопку, помахала ему рукой.

Дверь отворила Джамиля. Она расцеловала Лейлу, потащила за собой, приговаривая:

– Я получила такое дивное платье, Лейла, такое платье!

– Подожди минутку. Приехал Махмуд. Мне нужно позвать Ассама, – сказала Лейла, освобождая руку из ее пальцев.

– Неужели ты не хочешь посмотреть мое платье? – разочарованно протянула Джамиля. Потом добавила, улыбаясь: – Ну, как поживает Махмуд?

– Ничего… А Ассам где?

– В кабинете… Ну, ладно, я пойду надену платье, чтобы ты могла оценить его.

Ассам сидел за письменным столом. На краю лежал опрокинутый стакан. Служанка, ползая по ковру на четвереньках, затирала следы пролитого кофе, Ассам поспешно встал:

– Лейла!

Стоя у двери, Лейла проговорила:

– Махмуд приехал…

– Правда? – без особой радости спросил Ассам.

– Ты не спустишься к нам?

– Прямо сейчас?

– Прямо сейчас… если ты не очень занят.

Ассам пожал плечами.

– Нет, я ничем не занят.

Он снял со спинки кресла пиджак. Служанка посмотрела на него большими телячьими глазами.

– Прежде чем ты спустишься вниз, я хочу тебе кое-что сказать.

Ассам надел пиджак, склонил голову. Лейла показала глазами на служанку и мягко спросила:

– Ты не кончила, Сида?

Сида подняла на Лейлу глаза, поджала губы и, не сказав ни слова, снова принялась тереть ковер.

Это вывело Ассама из себя. Он грубо приказал:

– А ну-ка, иди отсюда!

Сида не спеша поднялась с пола и протянула:

– Как же так, господин? Оставить ковер невычищенным?

Увидев, что служанка направилась к двери, Лейла с облегчением вздохнула. Но Сида вернулась снова, взяла со стола стакан и вышла из комнаты, поводя бедрами, долговязая и нескладная. В уголках ее губ играла еле уловимая усмешка.

Ассам подошел к девушке и поцеловал ей руки, нежно, едва касаясь губами, будто искупая былую вину.

– Ах, Ассам, – огорченно произнесла Лейла. – Ты знаешь, Махмуд очень изменился. Он стал совсем другой!

– Твой брат слишком впечатлителен, – ответил Ассам. – Как ты думаешь, почему он так тяжело переживал провал демонстрации сорок шестого года? Впрочем, ты ведь была тогда совсем крошкой.

– Я помню, Ассам, и думаю об этом до сих пор…

Она взяла его за руку и повела к выходу. У дверей Лейла остановилась:

– Пожалуй, я не пойду с тобой. Побуду с Джамилей. Пусть Махмуд не знает, что это я уговорила тебя прийти к нему.

На мгновение Лейле показалось, что на Джамиле ее белое платье, то чудесное платье из белого шифона с кружевами, в котором она была похожа на белокрылую птицу… Но в следующую секунду она удивилась нелепости своей мысли. Это было совсем другое платье из белого креп-сатина, расшитое искусственным жемчугом, блестками и камнями.

Джамиля торжествующе спросила:

– Ну, как?

– Очень красиво! Ты в нем как принцесса…

Но в душе Лейла ощущала что-то неприятное, будто Джамиля украла у нее то чудесное белое платье.

Повернувшись к зеркалу, Джамиля заметила:

– Нет, все-таки слишком открыто, такой большой вырез…

Лейла ничего не ответила.

– Ваша Сида такая нахалка, – сказала она, продолжая мысль, которая владела ею. – Я хотела поговорить с Ассамом о Махмуде, а она торчит тут. Говорят – уходи, а она ни с места.

– Сида неравнодушна к Ассаму. Ведь она его подружка.

– Подружка? Как подружка? – переспросила Лейла.

Джамиля покровительственно произнесла:

– Ты, Лейла, совсем наивная… Каждый неженатый молодой человек вынужден это делать… Какой же он мужчина иначе?

Джамиля собрала волосы на затылке и подняла их вверх. Краем глаза она наблюдала, какое впечатление произвели ее слова на Лейлу. Глядя на ее недоумевающее лицо, Джамиля разразилась хохотом.

– Я знаю, о чем ты думаешь, Лейла, – продолжала она уже с грустью. – Ты думаешь о том вечере… О вечере моей помолвки… Я тогда застала их в кухне… Вошла, чтобы взять горячей воды, зажгла свет – и тут же погасила. Но молчала, чтобы не расстраивать мать…

Лейла встала.

– Ты куда? – спросила Джамиля.

– Пойду… – с трудом выдавила из себя Лейла.

Джамиля укоризненно воскликнула:

– Я понимаю. Тебе не нравится мое платье… Но почему, Лейла? Оно такое красивое! На него ушло больше семи метров, Ты только посмотри…

Джамиля вышла на середину комнаты и несколько раз повернулась на каблучках.

Комната закружилась в глазах Лейлы. Ей показалось, что потолок и пол поменялись местами, стены покачнулись…

– Ну, говори! Видела ли ты что-нибудь подобное? Даже в кино, наверное, не видела!

Не взглянув на платье, Лейла пробормотала:

– Слишком открыто, слишком…

– Ты говоришь про вырез?

– Нет, про все… Ты в нем будто голая…

Джамиля надела болеро, дополнявшее платье.

– А так лучше, старушка? – улыбаясь, спросила она.

Лейла безнадежно покачала головой и ответила почти шепотом:

– Это бесполезно… Все открыто… Ты голая, Джамиля…

Джамиля удивленно посмотрела на Лейлу и вскрикнула. Лицо Лейлы было белое как мел. Она непрерывно оттягивала ворот своего платья.

– Что с тобой, Лейла?

– Ничего.

– Я позову маму…

– Не зови никого, – еле слышно ответила Лейла. – У меня живот разболелся.

– Дать тебе чаю?

Лейла кивнула. Джамиля бросилась в кухню.

Лейла на цыпочках подошла к двери и тихонько выскользнула из квартиры.

Лифт прошел мимо снизу вверх. Она проводила глазами спускающийся противовес. Лейлу, словно магнитом, тоже тянуло вниз. Она почти легла на перила. Руки стали слабеть…

– Лейла! – услышала она сзади себя.

Джамиля схватила ее за плечо.

– Лейла! Ты с ума сошла!

Лейла молчала. Она вдруг ощутила озноб…

– Не оставляй меня, Джамиля, – попросила она.

Когда они вошли в гостиную, Ассам разговаривал с Махмудом. Лейла хотела незаметно проскользнуть в свою комнату, но Махмуд окликнул ее.

– В городе пожар, ты знаешь? – спросил он Лейлу.

– Да, знаю, пожар… – машинально повторила она, чувствуя, что на нее кто-то смотрит…

И вдруг до Лейлы дошло значение этих слов.

– Пожар? Что горит? Где? – испуганно воскликнула она.

– Они подожгли кинотеатры на улице Фуад. Весь город горит, – произнес Махмуд.

– Подожгли город? Зачем? Зачем они это сделали? – В голосе Лейлы стояли слезы.

Махмуд будто не слышал сестры. Джамиля безразлично сидела на краешке тахты, все время помня о своем новом платье.

Ассам тоже молчал. Ответил Лейле Хусейн:

– Люди вышли, чтобы выразить протест против резни в Исмаилии. А королевский дворец и реакционеры, пользуясь благоприятным моментом, решили расправиться с ними.

Махмуд дрожащими пальцами размял сигарету.

– Это предательство. Мы его чувствовали и там, на канале. Пожар – это тоже дело их рук, их последнее слово… Это значит конец всему, за что мы сражались на канале… Это конец!

Лейла положила голову на стол. В большом зеркале отражались красные лучи. Что это – закат или пламя? Она смотрела на алые отблески… В зеркале плясали языки пламени. Они притягивали, зачаровывали девушку. Как будто издали она слышала голос Хусейна:

– Нет, Исмаилия не сдастся! Город станет военным лагерем. Он будет бороться до конца. Конечно, и там найдутся капитулянты, которые захотят поднять белый флаг, но большинство умрут, но не сдадутся!

– А что толку? – спросил Махмуд. – Что толку проливать напрасно кровь?

Лейла оттянула ворот платья, словно он душил ее. Глаза ее не отрывались от зеркала… Кровь и пламя. Она мечется между кровью и пламенем, ощупью ищет дорогу, пытается спастись… Кровь окружает ее, кровь и пламя…

А Джамиля в своем белом платье сидит и молчит. «Предательство, предательство» – звучит все время в ушах Лейлы. А пламя окружает город, приближается… Она уже чувствует его жар на лице… Задыхается от дыма…

Лейла бросилась к дверям – скорее на крышу! Увидеть пожар! Пламя, окружившее город… Она должна его видеть!

Джамиля вскочила с места:

– Она побежала на лестницу! На лестницу!..

Волнуясь и сбиваясь, она рассказала, что Лейла только что чуть было не покончила с собой.

Махмуд кинулся наверх, Ассам и Джамиля за ним.

Хусейн поднялся в лифте и раньше всех оказался на верхнем этаже.

Лейла упала грудью на парапет. Пожар уже стихал. Лишь кое-где поднимались красные языки пламени. Над городом висели клубы черного дыма. Они не рассеивались. Дым будто давил на город.

Хусейн осторожно коснулся локтя Лейлы. Она испуганно вздрогнула и выпрямилась.

Он стоял спиной к парапету и ласково смотрел на девушку.

– Что с вами? – участливо спросил Хусейн.

– Неужели хорошее начало должно иметь такой печальный конец? – вздохнув, сказала Лейла, глядя на густые клубы черного дыма.

Хусейн сел на парапет.

– Нет, это не конец, Лейла. Кончать будем мы – я, Махмуд, вы, все, кто по-настоящему любит Египет.

Лейла нервно засмеялась.

– И я тоже?

В голосе ее прозвучало такое презрение, будто она говорила о своем злейшем враге.

Хусейн взял ее за плечи, повернул к себе и с мольбой и нежностью повторил:

– Поверьте мне!

У Лейлы от этого участия теплее стало на сердце. Но услышав приближающиеся шаги и различив голос Ассама, она еще ниже опустила голову.

– Я никому теперь не верю, – угрюмо сказала она.

У дверей Лейла столкнулась с Ассамом, за ним стояли Махмуд и Джамиля.

Ассам провел пальцами по ее лицу, погладил волосы. Лейла замерла. Потом спокойно отвела от себя руки Ассама и подошла к Махмуду.

– Пойдем, – холодно сказала она и, тяжело ступая, прошла мимо Джамили, застывшей в дверях, подобно белой статуе на фоне дымного зловещего неба.

Вечером Махмуда арестовали.

Лейла изо всех сил старалась скрыть от окружающих то, что творилось у нее в душе. Она говорила, смеялась, отдавала приказания служанке, словом, вела себя так, будто ничего не произошло. Но, оставаясь вечером одна в своей комнате, чувствовала себя подавленной и усталой, как актриса после трудного спектакля. Лежа в постели, она ощущала тяжесть во всем теле, не боль, а именно тяжесть, словно ее избили… Мать в таких случаях говорила: «Все тело разбито». Да, тело Лейлы было разбито, и не только тело, но и душа. У нее было такое ощущение, будто она, подняв непосильную тяжесть, надорвалась.

А разве не сама Лейла виновата во всем этом? Она пренебрегла традициями, бросила вызов условностям. Мечтала, видите ли, вырваться из затхлого мира на свежий воздух, на свободу. Хотела построить с Ассамом новую жизнь, в которой все было бы ясно и правдиво. И чего же она добилась? Что увидела вместо этого? Следы кофе на ковре и… грязь, грязь, от которой хотелось бежать.

А Махмуд? Он тоже бросил вызов обществу, тоже хотел бежать от грязи… А вернулся с обломанными крыльями… С оплеванной душой… Собирался увидеть солнце, а увидел зловещие клубы дыма, которые заволокли весь город, весь мир… Солнечный, светлый мир, к которому он стремился, оказался мрачной тюрьмой, еще более тесной, чем их дом, откуда он когда-то бежал… Нет, Махмуду нечем гордиться, так же как и ей. Гордиться в этом мире может только Джамиля…

– Правда, хороша столовая, Лейла? – с гордостью спросила Джамиля. Впрочем, она и так знала, что Лейла ничего подобного никогда не видела. Мать Лейлы, будто крестьянка, впервые попавшая в Каир, от восхищения лишилась дара речи. Отец молчал, пытаясь подавить смущение.

Лучи солнца через широкое окно падали на огромный красный ковер, отражались в зеркальных стеклах резного буфета. За окном зеленел сад, но оконные стекла от солнечных бликов на красных гардинах казались красными.

Джамиля сделала слуге легкий знак рукой. Это получилось у нее так просто и естественно, словно она всю жизнь отдавала приказания. Слуга бесшумно двигался вокруг стола. Джамиля продолжала рассказывать. Пальцы ее поигрывали бриллиантовым колье, сверкавшим на шее. Слуга склонился перед Лейлой. В руках у него было блюдо с тортом, напоминавшим пирамиду.

– Съешь кусочек, ты же любишь сладкое, – предложил Ассам.

Он с удовольствием ел торт, небрежно развалясь на стуле. Ассам больше не чувствовал себя стесненным в ее присутствии. Узнав о решении Лейлы порвать с ним, Ассам казался подавленным. Потом, поняв, что ей, очевидно, все известно, успокоился. Ничего особенного, собственно говоря, не произошло. Совесть его чиста, как скатерть на этом столе. Иначе он не в силах был поступить. Он думал о ней, спас ее от позора. Иного пути не было. Ассам скорее дал бы себя убить, чем причинил бы ей какое-нибудь зло. Ведь он любил ее и никогда не перестанет любить!

Ужасно для Лейлы было то, что Ассам и в самом деле вел себя так, будто не переставал ее любить! Этого Лейла не могла понять. Как можно душой быть с одной женщиной, а телом с другой? А та, другая? Разве ему не приходило в голову, что она тоже человек? Что он делает ей больно? Нет, это его не огорчает! Он спокоен и доволен собой. На лице его иногда даже появляется выражение мученика. Он добровольно обрек себя на мучение во имя чести и долга!

А Джамиля еще больше довольна, чем Ассам. Она забыла все свои мучения и прямо-таки упивается своим новым положением. Принимает жизнь просто, без всяких размышлений и философствования. Она послушалась мать и вот теперь живет в свое удовольствие.

А было время, когда Лейла смотрела на Джамилю свысока. Считала себя более сильной, лишенной предрассудков, условностей и приверженности традициям. В душе она смеялась над матерью, когда та говорила: «Кто соблюдает обычаи, тому всегда хорошо!»

Да, было время, когда она жила глупыми иллюзиями. А на самом деле она жалкое ничтожество, тряпка. Тряпка, которой люди вытирают башмаки, на которую можно наступить ногой.