Текст книги "Энциклопедия заблуждений. Третий рейх"

Владимир Высоцкий

Существует заблуждение, что боевые части Третьего рейха просто выполняли свою работу – сражались с противником, военных преступлений при этом не совершая и местных жителей не обижая… Не будем спорить, далеко не каждый немецкий солдат врывался в крестьянские избы с хрестоматийными криками: «Матка! Курка, млеко». Многие офицеры, перешедшие в вермахт из рейхсвера, считали такие действия недостойными воинского мундира. Однако под воздействием фашистской идеологии лозунг «На войне как на войне» часто приобретал совершенно уродливые формы.

Прежде всего, следует отметить, что уже в 1934 году министр вооружений Бломберг в статье, опубликованной в газете «Фелькишер беобахтер», заявил: «Рейхсвер принимает национал-социализм безоговорочно. Армия, сохранившая железную дисциплину и исполненная сознанием своего долга, пойдет за… фюрером Рейха Адольфом Гитлером». Теоретически в Веймарской республике на уровне уголовного кодекса была предусмотрена ответственность военнослужащего, выполнявшего преступный приказ начальства. Однако с падением старой власти эта норма приобрела статус более чем устаревшей. Отныне в ответе за все был фюрер. Гитлер во всеуслышание назвал совесть химерой и заявил, что освобождает солдат Третьего рейха от нее. «Настало время, когда все можно», – заявил он. И многие боевые офицеры с удовольствием переложили груз ответственности на плечи недоучившегося ефрейтора.

Так, на Нюрнбергском процессе прозвучали показания члена НСДАП эсэсовца Отто Олендорфа, служившего в Имперском министерстве экономики. Он рассказал, что за две недели до нападения на Советский Союз между ведомством Гиммлера, Верховным командованием вооруженных сил и Командованием сухопутных войск было заключено письменное соглашение о том, что при армиях или группах армий будут состоять уполномоченные представители начальника полиции безопасности и СД, руководящие специальными формированиями – эйнзатцгруппами, которые подразделялись на эйнзатцкоманды. С июня 1941 года по 1942 год Оленцорф возглавлял одну из таких групп, которая на юге Украины уничтожила 90 тысяч человек, в том числе женщин, стариков и детей. Она состояла при 11-й армии, которой вначале командовал фон Шоберт, а затем фон Манштейн. Оба были в курсе дел эйнзатцгруппы «Д» и ее подразделений. В конце лета 1941 года Гиммлер, прибыв в Николаев, созвал руководителей и членов эйнзатцкоманд и объявил им. что за истребление людей они не несут никакой ответственности. В ответе за все он и Гитлер. Весной 1942 года из Берлина прислали несколько душегубок.

Начальник 6-го управления Главного управления имперской безопасности бригаденфюрер СС Вальтер Шелленберг подтвердил показания Олендорфа и отметил, что «сотрудничество армии с полицией безопасности и СД по истреблению людей было хорошим, а в отдельных случаях, как, например, с 4-й танковой группой, которой командовал генерал-полковник Эрих Геппнер, – очень хорошим. Как пишет участник Нюрнбергского международного трибунала с советской стороны профессор М. Рагинский, Геппнер имел непосредственное отношение к массовым убийствам, совершенным эйнзатцгруппой «А» под командованием бригаденфюрера СС Франца Шталекера. В заключение своих показаний Шелленберг заявил: «Упомянутое выше тесное сотрудничество… приводит меня к твердому выводу, что Верховное командование вооруженными силами еще до начата русской кампании осведомило командующих армейскими группами и армиями о предстоящих задачах эйнзатцгрупп и эйнзатцкоманд полиции безопасности и СД, включая планомерное массовое истребление евреев, коммунистов и всех других элементов сопротивления». О том, что эти спецподразделения были созданы с согласия высшего руководства и во время боевых операций подчинялись командующим воинских соединений, при которых они состояли, заявил Нюрнбергскому трибуналу и группенфюрер СС, один из руководителей СД Карл Рудольф Вернер Бест.

В рамках темы о совмещении службы в армии и выполнения функции карательных органов следует упомянуть и Вильгельма Кейтеля. В послужном списке этого военного до мозга костей значатся не только удачно проведенные операции, но и такие неблагородные поступки, как расстрел взятых в плен английских парашютистов. В сентябре 1941 года он издал директиву о массовом уничтожении военнопленных. Ее содержание смутило даже начальника одного из отделов абвера Фридриха Вильгельма Канариса, о чем он и написал в докладной записке на имя Кейтеля. Армейский разведчик указал, что такое обращение преступно с точки зрения международного права. Правда, не стоит заблуждаться: меньше всего эти два нациста заботились о соблюдении международного законодательства. Глава абвера писал, что жестокое обращение с пленными прежде всего усиливает сопротивляемость советских воинов, предпочитающих плену смерть в бою. Но Кейтеля это заявление не остановило. Говорят, он предложил делать советским военнопленным татуировки на ягодицах – чтобы им не удалось спрятаться в случае побега. После такого в жестокости Вильгельма упрекнул и далеко не гуманист Иоахим фон Риббентроп. Но на все сделанные ему замечания Кейтель отвечал только одно: «Возражения возникают из-за идеи о рыцарском ведении войны. Это означает разрушение идеологии. Поэтому я одобряю и поддерживаю эти меры». Он и на Нюрнбергском процессе заявил: «Даже сегодня я остаюсь верным последователем Адольфа Гитлера. Это, однако, не исключает моего несогласия с отдельными положениями программы партии». Судья во время заседания задал Кейтелю риторический по сути вопрос: «Вы отдавали преступные приказы, которые нарушали основные принципы чести профессионального солдата?» В свое оправдание немецкий военачальник заявил, что всего лишь выполнял эти приказы: «Мне никогда не позволялось принимать самостоятельные решения. Фюрер оставлял это право за собой даже в самых, казалось бы, тривиальных вопросах». Однако сохранились подписанные Кейтелем приказы, в которых, например, говорилось: «Следует исходить из того, что смертный приговор 50 или 100 коммунистам должен быть достойной платой за жизнь одного германского солдата… Войска при этом имеют право и обязаны применять в этой борьбе любые средства без ограничения также против женщин и детей». И, как сказал судья, подобные приказы даже для солдата не могут считаться смягчающими обстоятельствами, когда преступления такие ужасающие, как эти, были совершены сознательно и безжалостно. Тем более не может быть оправдания человеку, подписывающему такие приказы. Таким образом, ссылка Вильгельма на то, что он солдат и только выполнял свой долг, на судей не подействовала – его признали виновным в преступлениях против человечества и в военных преступлениях.

Однако Кейтель был не одинок в подобном отношении к воинскому долгу. Потомственный военный Георг фон Кюхлер с его неизменным моноклем имел репутацию «типичного пруссака». Во время Второй мировой войны он цивилизованно обращался с мирным населением. В Польше Кюхлер отказался сотрудничать с карательными отрядами СС и не раз имел ожесточенные споры с гаулейтером Эриком Кохом относительно того, как вели себя нацисты в этой стране. А вот что касается России, то здесь, по его мнению, мирного населения не было. Зато были партизаны. К участникам советского Сопротивления Кюхлер принимал самые крутые меры, поскольку считал их преступниками. Впоследствии он был арестован и приговорен Нюрнбергским судом как «второстепенный военный преступник» к 20 годам заключения именно за «жестокое и безжалостное обращение с партизанами в России».

Как оказалось, история демонстрирует немало случаев, когда кадровые военные по совместительству оказывались палачами. Так что не стоит заблуждаться: мифы об их непричастности к истреблению мирного населения не более чем попытка сохранить честь нацистского мундира.

Ш

Шиндлер. Гордятся ли им земляки?

Нашумевший фильм Стивена Спилберга «Список Шиндлера» известен фактически всем: те, кто его не видел, скорее всего, слышали о нем. И, естественно, о его герое. Герое в прямом смысле слова, ибо в годы Второй мировой войны он спас от смерти 1,2 тысячи евреев. За это Шиндлер получил их вечную благодарность, а также звание «Праведник народов мира». Поэтому и сложилось мнение, что он является гордостью своей «малой родины» – чешского городка Свитавы. Однако в последние годы время от времени стали появляться публикации, утверждающие, что главный персонаж фильма Спилберга никогда не был героем – он не совершал ничего героического и выдающегося ни до войны, ни после нее. Более того, его называют великим авантюристом, а иногда даже и шпионом. Особенно усердствует в разоблачении Шиндлера депутат нижней палаты чешского парламента историк Итка Грунтова. Она высказывается о нем наиболее радикально. «Это был пьяница, бабник, изменник родины, вражеский шпион и взяточник». Исследовательница утверждает, что героя из ее земляка «слепили» писатель Томас Кеннеди в романе «Ковчег Шиндлера» и Стивен Спилберг в вышеупомянутом фильме. И в качестве доказательства того, что мир увидел не более чем красивый миф, Итка Грунтова использует биографию «мирового праведника».

Родился Оскар Шиндлер 28 апреля 1908 года в маленьком чешском городке Свитавы, основную часть населения которого составляли немцы. С 1924 года, после окончания средней школы, он начал работать в фирме отца и вскоре в одной из служебных командировок познакомился со своей будущей женой – красавицей Эмилией. Ему понравилась и девушка, и ее приданое в 100 000 крон. Поэтому, не откладывая дело в долгий ящик, Шиндлер 6 марта 1928 года женился. Однако хорошим семьянином он не стал.

Много лет спустя его вдова в мемуарах под названием «Я, Эмилия Шиндлер» рассказала, что у них никогда не было спокойной супружеской жизни. Приданое ее муж быстро промотал – купил роскошный автомобиль, а затем начал вести разгульный образ жизни. Он пытался работать, но любовь к авантюрам и алкоголю не позволила ему сделать карьеру.

Еще одной слабостью Шиндлера были женщины. Он практически сразу же после свадьбы начал изменять жене и даже не пытался это скрывать. У него было двое внебрачных детей, но ни одного законного, рожденного в браке с Эмилией. Перед войной Оскар даже просил о разводе, но супруга, будучи католичкой, решительно отказала ему.

Так что до Второй мировой Шиндлер не был ангелом. Это лишний раз подтверждают обнаруженные архивистами документы, в которых упоминаются его тогдашние прозвища – Мерзавец-агент, Шиндлер-мерзавец и другие, не менее «ласковые». На протяжении 1931–1938 годов Оскар 6 раз представал перед судом: 5 раз он был оштрафован за драку, а в 1938 году – осужден на 2 месяца за угрозы и мошенничество. Итка Грунтова утверждает, что будущий герой Спилберга побывал в тюрьме и в 1933 году – на этот раз за соучастие в краже.

Приведенные факты, конечно же, не вызывают гордости у земляков Шиндлера. Однако основной упор чешские исследователи, разоблачающие миф, созданный нашумевшим фильмом, делают на том, что Оскар сотрудничал с немецкой военной разведкой.

Хранящиеся в архивах документы свидетельствуют, что с середины 30-х годов Шиндлер был завербован абвером. За шпионскую деятельность, направленную против своей страны, его 18 июля 1938 года в Брно арестовала отечественная контрразведка. На допросе сотрудничество с ведомством Канариса Оскар объяснил желанием заработать денег. И надо сказать, что это ему действительно удалось: во время работы на абвер доход Шиндлера составлял от 6000 до 10 000 крон в месяц. Для сравнения: тогда учитель получал 800–1000 крон, профессор университета или депутат парламента – 5000 крон, а автомобиль «шкода-популар» стоил 16 000 крон.

Пока расследовалось дело Оскара, было подписано печально известное Мюнхенское соглашение. Это и спасло изменника родины от расстрела – он был передан чехословацкими властями на территорию, отошедшую к Германии. Поэтому в родные Свитавы Шиндлер вернулся не разоблаченным и осужденным шпионом, а победителем. Он вступил в НСДАП, продолжал работать в абвере. В 1939 году географию своих разведдействий Оскар по приказу командования распространил и на Польшу. После Второй мировой войны Чехословакия и Польша разыскивали его как военного преступника. Но немецкому шпиону вместе с женой удалось бежать от правосудия в Аргентину. Супруги обосновались в 60 км от Буэнос-Айреса, в крошечном городке Сан-Висенте, где их никто не знал и не догадывался о связях Оскара с нацистами.

В послевоенный период, так же как и в послесвадебный, Шиндлер вновь заставил страдать жену. Уже на пароходе Эмилия выяснила, что ее супруг прихватил с собой на чужбину очередную любовницу. Обосновавшись в Южной Америке, Оскар опять предался разгулу. Финансовых возможностей для бесконечных кутежей и романов у него явно не хватало: дела его шли весьма неважно, бизнес прогорел, он наделал долгов, которые нечем было погашать. Поэтому Шиндлер с большой надеждой воспринял вышедший в Германии в 1957 году закон о выплате компенсации жертвам нацизма. Он объявил жене, что поехал за деньгами, и больше в Аргентину не возвращался никогда.

Эмилии, которая осталась без средств к существованию, пришлось фактически все продать, чтобы расплатиться с кредиторами. Однако Оскар не испытывал никаких угрызений совести. Более того, в очередном послании он посмел попросить супругу… утешить брошенную им любовницу Гисю. И Эмилия – добрая католичка и преданная жена – эту оскорбительную просьбу выполнила! Она продолжала бедствовать и ждать мужа. И только после того как в одном из писем он пожаловался ей, что его замучила изжога от омаров, живущая впроголодь женщина начала не вскрывая выбрасывать послания от супруга в огонь.

Она бы так и умерла от голода, если бы благотворительная еврейская организация не купила ей домик в Сан-Висенте. И когда в 1974 году Эмилия получила известие о том, что Оскар умер во время операции по удалению раковой опухоли, то особо не опечалилась. «Он давно был для меня мертв», – сказала женщина, которой Шиндлер испортил жизнь.

Все эти факты далеко не героической биографии уроженца Свитавы Итка Грунтова изложила в исторических книгах, ставших в Чехии бестселлерами. Исследовательница называет себя страстным борцом за восстановление исторической справедливости, поруганной, с ее точки зрения, Томасом Кеннеди и Стивеном Спилбергом. И потому она добилась, чтобы герой ее книг был вычеркнут из сборника «Лицо Пардубицкого края». Соответствующее решение Пардубицкий совет принял в 2001 году. Год спустя он еще раз подтвердил: Оскару Шиндлеру не место среди выдающихся земляков. Исследовательница от себя добавила: «Считаю позорным, что в Свитавах стоит памятник этому нацисту».

Кстати, развенчиванием мифа, созданного Спилбергом, она занялась случайно. Исследовательница на протяжении 10 лет была председателем историко-документационной комиссии Чешского союза борцов за свободу и жила недалеко от городка Брненец, где находился один из филиалов крупного концлагеря. Итка заинтересовалась историей этого филиала и, начиная с 1986 года, принялась собирать о нем материалы. Во время поисков Грунтова наткнулась на имя Оскара Шиндлера. Тогда оно ей ни о чем не говорило. Исследовательница вспоминала впоследствии: «Мне бы никогда не пришло в голову, что наступит время, когда его личность будет так прославлена, и мне придется посвятить значительную часть своей жизни его персоне. Когда я услышала по радио «Свободная Европа», что Спилберг снимает фильм о Шиндлере, я не могла этому поверить. Именно тогда я начала интенсивно работать непосредственно в направлении поиска материалов о Шиндлере».

В процессе сбора документов Итке пришлось столкнуться с немалыми трудностями. Оказалось, что уголовное дело в отношении Оскара бесследно исчезло. И не одно дело, а серия документов. Грунтова, ссылаясь на мнение директора крупного музея, сделала вывод, что все они были устранены специально. «Все факты, касающиеся Шиндлера, пришлось собирать из уголовных дел, возбужденных против других людей, – вспоминает исследовательница. – И таким образом мне удалось получить подлинную картину деятельности Оскара. Но я думаю, что на этом пути еще могут быть открытия».

Так что, как минимум, земляки Шиндлера весьма скептически относятся к версии о том, что он был героем-антифашистом. Остается доказать это тем, кто поверил книге Томаса Кеннели и фильму Стивена Спилберга.

Шиндлер. Кто составил знаменитый «список Шиндлера»?

Казалось бы, ответ на этот вопрос вполне очевиден. Конечно же, сам Оскар Шиндлер! Кто же еще? Об этом повествует фильм Спилберга, об этом свидетельствует логика событий и, наконец, об этом говорит само название списка – по имени составителя. Однако такая уверенность не более чем заблуждение.

В мировой прессе неоднократно поднимался вопрос о том, откуда «всплыл» список и почему это случилось более чем через 40 лет после войны? Спилберг объяснил, что фильм был задуман после того, как однажды редакция немецкой газеты «Stuttgarter Zeitung» получила документы, принадлежавшие Шиндлеру, в том числе и перечень фамилий 1,2 тысячи евреев, спасенных Оскаром во время войны. Этот список датирован 18 апреля 1945 года. Все бумаги хранились в большом сером чемодане на чердаке в доме друзей знаменитого чеха с 1974 года. Видимо, никто не собирался предавать огласке содержание спрятанных документов. Однако после смерти родителей их обнаружили дети последних владельцев архива Шиндлера. Сейчас знаменитый список хранится в редакции газеты «Stuttgarter Zeitung», и главный редактор убежден, что он не поддельный. Кстати, кроме него был найден еще один важный документ – стенограмма последнего выступления Оскара перед рабочими 8 мая 1945 года.

Однако само наличие списка не дает ответ на вопросы, кто и с какой целью его составил, а также по какому принципу были отобраны перечисленные в нем фамилии? Итка Грунтова заявляет о существовании нескольких таких списков, что связано с различными эпизодами деятельности Оскара Шиндлера, который поначалу занимался вовсе не спасением евреев.

Вернувшись в октябре 1938 года в родной город Свитавы он принял участие в процессе, который в документах Третьего рейха тактично именовали «ариизацией» новых территорий. Суть этого процесса заключалась в том, что у предпринимателей неарийского, чаще всего еврейского происхождения отбирались – в лучшем случае выкупались – их доли в местных предприятиях.

Затем Оскар переехал в город Моравская Острава. Сначала он активно работал на абвер – теперь уже в польском направлении. После оккупации Польши в рамках упомянутой «ариизации» Шиндлер получил в собственность завод по производству эмалированной посуды. Прежний владелец предприятия – некто Авраам Банкиер – стал его управляющим, а работниками являлись евреи, прежде всего по причине дешевизны их труда. Дабы увеличить производительность завода, Оскар построил собственный небольшой концлагерь, деликатно названный трудовым. Банкиер обеспечивал Шиндлера не только дармовой рабочей силой, но и «левой» наличностью. Пользуясь свободным входом и выходом из гетто, он выносил продукцию предприятия на «черный рынок», где продавал в 6 раз дороже официально установленной цены. Там же управляющий покупал для гостей шефа – гестаповцев – контрабандные кофе, шоколад, сигары и прочее.

В 1943 году завод по изготовлению эмалированной посуды переместился в концлагерь в Плашове. А позже, в 1944 году, он был открыт в чешском городе Брненец, где Шиндлер на деньги Рейха создал небольшой «частный» концлагерь. Именно об этом периоде – как о наиболее мифологизированном – часто упоминает Итка Грунтова: «Смертность заключенных в брненецком концлагере была самой высокой из всех концлагерей в Судетах, которые входили в систему «Гросс-Росен».

Однако именно это место стало спасением для 1,2 тысячи евреев. Есть версия, что «список Шиндлера» возник в 1944 году, когда СС ликвидировала «трудовые» лагеря на территории Польши. Их обитателей отправляли в концлагеря и уничтожали в газовых камерах. Шиндлер добился перевода собственного предприятия «Эмалия-ДЭФ» из Кракова в Моравию, в Брненец – подальше от приближающегося Восточного фронта. Он буквально выкупил «своих» евреев у коменданта лагеря – палача и садиста Амона Гета, причем за значительную сумму в рейхсмарках. Их фамилии и составили основную часть знаменитого списка. Еще около 100 имен вписал управляющий соседней швейной фабрики. При сверке, перепечатке и прочих бюрократических процедурах к уже имевшимся было добавлено еще несколько человек. За то, чтобы попасть в список, регистратору трудового лагеря платили золотом и алмазами. Он вписал всех, кого смог, и себя, разумеется, тоже. Речь шла о спасении жизни. Таким образом, получается, что большая часть «списка Шиндлера» была составлена вовсе не им и совсем не бескорыстно.

Одним из наиболее веских свидетельств в пользу этой версии стало заявление вдовы Оскара Эмилии. В 1999 году, незадолго до смерти, она в беседе с журналистами сказала, что автором знаменитого списка на самом деле был человеком по имени Голдман: «Он вписывал туда людей за деньги. Нет денег – нет места в списке». Правдивость заявления супруги Шиндлера взялась проверить и подтвердить (или опровергнуть) Итка Грунтова. В результате длительных исследований она пришла к выводу, что сам Оскар включил в список чуть больше 50 фамилий. Исследовательница восстановила ход событий: «…перед эвакуацией сотни людей были собраны во дворе предприятия. Шиндлер встал у ворот и выкрикивал фамилии тех, кого забирал с собой. Как говорили свидетели тех событий, владелец забрал с собой в «новую жизнь» только 50–60 человек, остальные были отправлены в «Маутхаузен», «Освенцим» либо «Штутгоф». Остальные фамилии были добавлены позже. «Именно об этом списке Эмилия сказала, что в него люди попадали за деньги, – добавляет Итка. – Но в одном она ошибалась: фамилия человека, составлявшего список, была не Голдман, а Голдберг. За внесение в список он брал в основном бриллианты. О Голдберге помнят многие бывшие заключенные. Они говорят, что Голдберг и Шиндлер были близки. Сам Голдберг после войны сменил фамилию и исчез». Таким образом, Грунтова подтвердила версию Эмилии о принципе составления списка спасенных евреев.

Вместе с тем, вдова Шиндлера, указав на высокую стоимость места в списке, в ответ на вопрос российского журналиста Леонида Велехова о наличии у ее супруга корыстных побуждений, с возмущением сказала: «Хороши меркантильные соображения! Эта затея каждую минуту могла стоить нам головы! Да, в 1943 году Шиндлер встречался с представителями еврейской благотворительной организации «Джойнт» в Стамбуле, и те попросили его, если он может, облегчить участь соотечественников, пообещав, что после войны отблагодарят его за это. Но только до этого «после» надо было дожить! Хотела бы я посмотреть, кто еще такой ценой согласился бы зарабатывать обеспеченное будущее. Второго такого авантюриста, как Шиндлер, еще надо было бы поискать. Он был игрок и любил острые ощущения, авантюризм был в нем сильнее всего, сильнее любого расчета. Ну а потом, когда сблизился с евреями, проникся к ним сочувствием и стал помогать без всякой выгоды для себя. Если на первой фабрике, под Краковом, где тоже работали евреи, он и заработал какие-то деньги, то вторую, в Судетах, он организовал исключительно с целью спасти людей… Я занималась на фабрике финансами и знаю это точно…».

Какие бы мотивы не руководили Оскаром, спасенные им от истребления евреи имели сносные бытовые условия, и питание, и посильную работу, поэтому и выжили. Шиндлер спас часть своих работниц, которые в результате бюрократической ошибки были отправлены в «Освенцим». Он вытащил их оттуда ценой неимоверных усилий, давая взятки мелким чиновникам и заискивая перед крупными. Он напропалую врал, что на его фабрике готовится выпуск «секретного» оружия Рейха и ему нужны именно те еврейки, которые числятся в списке. Другие его не устроят.

Рассказы о секретном оружии, конечно же, являлись не более чем легендой. В действительности фабрика не произвела ни одной качественной снарядной гильзы! Это была имитация производства, где тяжелые прессы устанавливались для маскировки душевых и дезинфекционных камер. Так, можно смело сказать, что лагерь Шиндлера занимался только самообеспечением. И еще – спасением.

Герр директор выкупал евреев, где только мог, и под любым предлогом свозил на свою фабрику. Например, он спас людей из лагеря «Голечув». Зимой 1945 года в жуткий мороз людей загрузили в товарные вагоны и отправили… неизвестно куда. «Освенцим» и «Дахау» были переполнены. «Живой груз» отправился дальше – без еды и питья. Люди медленно и мучительно умирали от холода и отсутствия пищи. На станции Цвиттау один из знакомых Оскара увидел вагоны, из которых доносились стоны, и позвонил Шиндлеру. Тот немедленно перегнал поезд в Брненец. Скорее всего, ему это обошлось в пару бутылок коньяка, поскольку станция располагалась рядом с лагерем. Много лет спустя Оскар, вспоминая эти события, говорил: «Единственно, что двигало мной, – это долг. И кураж, и наглость, а без наглости в жизни ничего не достигнешь».

Впоследствии Шиндлеру зачлись его поступки – независимо от того, чем они были продиктованы, они позволили сохранить жизнь 1200 евреев. Поэтому люди из «Джойнта», которые обещали отблагодарить Оскара после войны, свое слово сдержали. Во-первых, единоразово выплатили 15 000 долларов – довольно большие деньги по тем временам, во-вторых, все 4 года послевоенной жизни супругов в Германии поддерживали их материально. В конце концов сотрудники «Джойнта» предложили Шиндлерам перебраться в Южную Америку.

Это – наиболее распространенная и аргументированная версия о происхождении легендарного списка Шиндлера. Правда, Итка Грунтова утверждает, что не единственная: «Списков, вообще говоря, несколько. У меня, к примеру, есть транспортный лист со списком тех заключенных. которые приехали из Кракова в Брненец. Сохранились и продовольственные списки. Они возникли в апреле 1945 года. Еще один список возник после войны. Это был список тех, кто выжил в Брненце».

Однако большинство по-прежнему считает подлинным списком Шиндлера тот, который включает имена 1200 спасенных от газовых камер евреев. Но не стоит заблуждаться: на 95 % его составил Голдберг, к тому же – за хорошее вознаграждение.

«Шмайссер». Прощай, оружие…