Текст книги "Любовь и другие слова (ЛП)"

Автор книги: Кристина Лорен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 18 страниц)

Тогда: Четверг, 13 марта

Четырнадцать лет назад

Когда приближался мой четырнадцатый день рождения, я поняла, что папа не знает, что делать. Сколько я себя помню, мы всегда делали одно и то же: он готовил завтрак, после обеда мы все смотрели кино, а потом я наедалась огромным мороженым на ужин и ложился спать, поклявшись, что больше никогда так не буду делать.

После смерти мамы распорядок дня не изменился. Для меня было важно постоянство, маленькое напоминание о том, что она действительно была здесь. Но это был первый год, когда у нас был дом на выходные, и первый год, когда у меня был такой близкий друг, как Эллиот.

– Мы можем поехать в дом в эти выходные?

Папина чашка с кофе остановилась в воздухе, его глаза встретились с моими через нить пара. Он дунул на донышко, затем сделал глоток, проглотил и поставил чашку обратно на стол. Взяв вилку, он наколол кусочек яичницы, изо всех сил стараясь вести себя непринужденно, как будто моя просьба не вызвала у него особого восторга или разочарования.

Это был первый раз, когда я попросила пойти туда, и я знала его достаточно хорошо, чтобы понять, какое облегчение он испытывал от того, что мог постоянно полагаться на идеальные предсказания из маминого списка.

– Это то, что ты хотела бы сделать в этом году? На свой день рождения?

Я посмотрела вниз на свои яйца, прежде чем кивнуть. – Да.

– Ты бы тоже хотела вечеринку? Мы могли бы пригласить несколько друзей к нам домой? Ты могла бы показать им свою библиотеку?

– Нет… мои друзья здесь не поймут.

– Не то что Эллиот.

Я откусил кусочек и небрежно пожал плечами. – Да.

– Он хороший друг?

Я кивнула, уставившись в свою тарелку, когда откусила еще кусочек.

– Ты знаешь, что ты слишком молода, чтобы встречаться, – сказал папа.

Моя голова поднялась, глаза расширились от ужаса. – Папа!

Он засмеялся. – Просто убеждаюсь, что ты понимаешь правила.

Моргнув и вернувшись к еде, я пробормотала: – Не будь грубым. Мне просто нравится там, наверху, хорошо?

Мой отец не был большим любителем улыбаться, не из тех людей, о которых думаешь и сразу представляешь с широкой ухмылкой на лице, но сейчас, когда я подняла голову, он улыбался. Действительно улыбался.

– Конечно, мы можем пойти в дом, Мейси.

Мы поехали рано утром в субботу, в первый день моих весенних каникул. На этой неделе папа хотел выполнить два пункта из списка, включая пункты сорок четыре и пятьдесят три: посадить дерево, за ростом которого я смогу наблюдать много лет, и научить меня рубить дрова.

Прежде чем я успела убежать в свою книжную страну чудес, папа вытащил крошечный саженец из багажника машины и отнес его в боковой двор.

– Возьми лопату сзади, – сказал он, опускаясь на колени, чтобы отрезать пластиковый контейнер от яблони с помощью лезвия. – Принеси рабочие перчатки.

В некотором смысле я всегда считала себя ребенком своей матери: Мне нравились цвет и беспорядок нашего дома в Беркли. Мне нравилась живая музыка и теплые дни, и я танцевала, когда мыла посуду. Но там, в хижине, я поняла, что тоже был ребенком своего отца. В прохладе мартовского ветра, пробирающегося сквозь деревья, мы копали глубокую яму в легком молчании, общаясь друг с другом тычком пальца или наклоном подбородка. Когда мы закончили, и маленькое гордое дерево Гравенштейн было прочно посажено в нашем дворе, вместо того, чтобы с энтузиазмом обнять меня и закричать мне на ухо о своей любви, папа обхватил мое лицо и наклонился, прижав поцелуй к моему лбу.

– Хорошая работа, min lille blomst. – Он улыбнулся мне. – Я пойду в город за продуктами.

С этим разрешением я ушла. Мои ботинки стучали по земле, пока я двигалась по прямой от конца нашей подъездной дорожки до вершины дороги Эллиота. Звонок в дверь раздался на весь дом, доносясь до меня из открытых окон наверху. До моих ушей донесся громкий лай, за которым последовало неуклюжее царапанье собачьих когтей о деревянный пол.

– Заткнись, Дарси, – раздался сонный голос, и собака замолчала, издав лишь несколько извиняющихся поскуливаний.

Мне пришло в голову, что за те почти шесть месяцев, что мы жили в домике, я ни разу не была в доме Эллиота. Мисс Дина, конечно, приглашала нас, но папа, похоже, считал, что не стоит вмешиваться. Думаю, ему также нравилось уединение нашего дома по выходным – за исключением, конечно, присутствия Эллиота. Папе нравилось, что ему не приходилось вылезать из своей скорлупы.

Я сделала шаг назад, когда дверь открылась и передо мной предстал зевающий, лохматый Андреас.

Второй по возрасту брат Петропулос явно только что поднялся с постели – беспорядочные каштановые волосы, морщины сна на лице, без рубашки и в баскетбольных шортах, которые бросали вызов гравитации, едва держась на бедрах. У него было такое тело, в существовании которого я до этого момента не был уверен.

Так ли будет выглядеть Эллиот через пару лет? Мой разум едва мог справиться с этой мыслью.

– Привет, Мейси, – сказал он. Это прозвучало как рычание, как грех. Он посторонился, держа открытой дверь и ожидая, пока я последую за ним. – Ты заходишь или нет?

Я усилием воли заставила свои брови снова опуститься на лоб. – О, конечно.

Внутри действительно пахло печеньем. Печеньем и мальчиком. Андреас улыбнулся и лениво почесал живот. – Вы, ребята, готовы провести выходные?

Я кивнула, и его улыбка расширилась. – И очень разговорчивые, как я вижу.

– Извини, – сказала я, а потом стояла, уперев руки в бока и потянув пальцами подол шорт, все еще не зная, что сказать. – Эллиот дома?

– Я захвачу его. – Андреас усмехнулся и пошел к лестнице. – Эй, Элл! Твоя девушка здесь! – Его голос эхом отдавался в деревянном подъезде, когда мое тело залил жгучий румянец.

Прежде чем я успела ответить, раздался стук ног по полу над нами.

– Ты такой придурок! – сказал Эллиот, срываясь с лестницы и врезаясь в своего брата. Андреас хрюкнул от удара и схватил Эллиота, зажав ему голову. Андреас был выше и довольно мускулистым, но на стороне Эллиота, похоже, было желание избежать публичного унижения.

Два мальчика боролись, были опасно близки к тому, чтобы опрокинуть лампу, произнесли кучу слов, о которых я даже не должна была думать, и, наконец, разошлись, задыхаясь.

– Извини, – сказал мне Эллиот, все еще глядя на Андреаса. Он поправил очки и расправил одежду. – Мой брат думает, что он смешной, и, очевидно, не может одеться сам. – Он указал на голую грудь Андреаса.

Андреас еще больше запутал волосы Эллиота и закатил глаза. – Сейчас едва полдень, придурок.

– Думаю, мама должна проверить тебя на нарколепсию.

Тупо ударив Эллиота по плечу, Андреас повернулся к лестнице. – Я направляюсь к Эми. Рад был повидаться с тобой, Мейси.

– Я тоже, – неубедительно сказала я.

Андреас подмигнул мне через плечо. – О, и Эллиот? – позвал он.

– Да?

– Дверь открыта.

Его звонкий смех наполнил холл наверху, а затем исчез за щелчком закрывшейся двери.

Эллиот направился к лестнице, но затем остановился и, обернувшись, нахмурился на меня. – Пойдем к тебе домой.

– Ты не хочешь показать мне его?

Со стоном он повернулся и указал вокруг нас. – Гостиная, столовая, кухня вон там. – Он крутился на месте, указывая на каждую комнату ударом указательного пальца. Он пошел вверх по лестнице, и я следовала за ним, пока он бормотал: 'Лестница', 'Прихожая', 'Ванная', 'Родительская комната' и список других однообразных обозначений, пока мы не оказались перед закрытой белой дверью с наклеенной на нее периодической таблицей.

– Это моя.

– Вау, это… ожидаемо, – сказала я со смехом. Я была так счастлива увидеть его комнату, что у меня немного закружилась голова.

– Я не ставил это здесь, это сделал Андреас. – Его голос приобрел оттенок оборонительности, как будто он мог только терпеть, когда его считают на девяносто восемь процентов ботаником.

– Но ты не снял его, – указала я.

– Это хороший плакат. Он получил его на научной ярмарке. – Он повернулся ко мне и пожал плечами, опустив глаза. – Было бы пустой тратой времени избавиться от него, и он будет бесконечно ругать меня, если я поставлю его в своей комнате.

Он открыл дверь и ничего не сказал, только отступил назад, чтобы дать мне пройти мимо него в его спальню. Тревога и возбуждение охватили меня с новой силой: Я входила в спальню мальчика.

Я входила в спальню Эллиота.

Она была редкой и безупречной: кровать заправлена, только несколько грязных вещей в корзине в углу, ящики комода аккуратно закрыты. Единственный беспорядок был в стопке книг, сложенных на письменном столе, и коробке с книгами в углу.

Я чувствовала напряженное присутствие Эллиота позади меня, слышала отрывистый ритм его дыхания. Я знала, что он хочет уйти от хаоса своего дома в одиночество, но не могла оторваться. За его столом была доска объявлений, на которой висело несколько ленточек, фотография и открытка с изображением Мауи.

Подойдя ближе, я наклонилась, изучая.

– Просто несколько научных выставок, – пробормотал он позади меня, объясняя, что это за ленты.

Первое место в своей категории на научной ярмарке округа Сонома, три года подряд.

– Вау. – Я посмотрела на него через плечо. – Ты умный.

Его улыбка вышла кривой, щеки запылали. – Неа.

Я отвернулась, рассматривая фотографию, прикрепленную в углу. На ней были три мальчика, включая Эллиота, и девочка слева. Похоже, она была сделана несколько лет назад.

Дискомфорт зудел у меня в груди. – Кто они?

Эллиот прочистил горло и наклонился, указывая. Он принес с собой запах дезодоранта – слегка кисловатый и хвойный – и что – то еще, совершенно мальчишеский аромат, от которого у меня свело живот. – Это Кристиан, я, Брендон и Эмма.

Я слышала эти имена вскользь: случайные рассказы о занятиях или велосипедной прогулке в лесу. С острым приступом ревности я поняла, что, хотя Эллиот стал моим человеком, моим безопасным местом и единственным человеком, кроме папы, которому я могла по – настоящему доверять, я совсем не знала его жизни. Какую сторону его жизни видели эти друзья? Видели ли они улыбку, которая начиналась с поднятой брови и медленно переходила в забавный изгиб губ? Поняли ли они смех, который преодолел его склонность к стеснению и разразился громким 'ха – ха – ха – ха'?

– Они выглядят мило. – Я откинулась назад и почувствовала, как он быстро отошел позади меня.

– Да. – Он замолчал, и тишина, казалось, превратилась в мерцающий пузырь вокруг нас. У меня зазвенело в ушах, сердце заколотилось, когда я представила себе Эмму, сидящую на полу в углу и читающую вместе с ним. Его голос прозвучал шепотом у меня за спиной: – Но ты милее.

Я повернулась и встретилась с его глазами, когда он быстро поморщил нос, чтобы поднять очки повыше.

– Ты не должен так говорить только потому, что…

– Моя мама беременна, – проговорил он.

И пузырь лопнул. Я услышала топот ног по коридору, лай собаки.

Мои глаза расширились, когда его слова дошли до меня. – Что?

– Да, они сказали нам вчера вечером. – Он откинул волосы со лба. – Очевидно, она должна родить в августе.

– Вот дерьмо. Тебе четырнадцать. Она будет моложе тебя лет на пятнадцать.

– Я знаю.

– Эллиот, это безумие.

– Я знаю. – Он наклонился, заново завязывая шнурок. – Серьезно, я не хочу об этом говорить. Мы можем пойти к тебе? Маму тошнит уже несколько недель, папа ведет себя как ненормальный. А мои братья – козлы. – Кивнув на коробку с книгами, он добавил: – А у меня есть классика, чтобы пополнить твою библиотеку.

Папа бросил на нас знающий взгляд, когда мы вошли в дом и поднялись по лестнице.

– Разве твой день рождения не во вторник? – спросил Эллиот, следуя за мной по коридору. Его ботинки разваливались – его любимая пара клетчатых Vans, – и одна подошва издавала хлопающий звук при каждом шаге.

Я оглянулась на него через плечо. – Я уже говорила тебе об этом однажды, месяцев пять назад.

– Разве ты не должна сказать мне это только один раз?

Я повернула назад, ведя нас в свою комнату и до самого шкафа. С тех пор, как мы переехали, комната постепенно обрела свою собственную жизнь и стала завершенной: конечно, здесь были полки вдоль одной стены, кресло – мешок в дальнем углу и диван – футон на стене напротив книжного шкафа. Но всего за пару недель до этого папа выкрасил стены и потолок в полуночный синий цвет, а над головой – серебристые и желтые звезды, усеявшие созвездия. Две маленькие лампы освещали пространство – по одной возле каждого из вариантов сидений. В центре пола лежали одеяла и еще больше подушек. Это была идеальная крепость.

Эллиот свернулся калачиком на полу, натянув на колени флисовое одеяло. – И у тебя весенние каникулы?

Я пожевала губу и кивнула. – Да.

Он замолчал, а потом спросил: – Ты расстроена, что не будешь с друзьями?

– Я буду с другом. – Я посмотрела на него, многозначительно расширив глаза.

– Я имею в виду твоих подруг, – сказал он, но я не заметила, как он покраснел.

– О, – сказала я. – Нет, все в порядке. Никки едет в Перу навестить семью.

Эллиот ничего не сказал. Он смотрел, как я выбираю книгу и перекладываю подушки, прежде чем устроиться поудобнее. Думая о том, что я чувствовала, глядя на его фотографию с друзьями – и как много еще я хотела узнать о его жизни за пределами этого шкафа – я обдумывала свои следующие слова, давая им покрутиться в голове, прежде чем заговорить. – Я перестала общаться с большинством своих друзей, когда мама заболела, чтобы проводить время с ней.

Он кивнул, и хотя его глаза оставались прикованными к лежащему перед ним блокноту, я могла сказать, что его внимание было приковано исключительно ко мне.

Я пролистала первую страницу и перешла к главе, которую только что начала. – А потом, когда ее не стало, мне совсем не хотелось ходить на вечеринки и говорить о мальчиках. Как будто они все выросли, пока я собирала себя заново. У нас с Никки все еще хорошие отношения, но я думаю, это потому, что она не общается вне школы. У нее огромная семья, с которой она часто видится.

Я чувствовала, что он наблюдает за мной, но не повернулась, зная, что не смогу закончить, если сделаю это. Слова, казалось, бурлили в моей груди, это были вещи, о которых я никогда ни с кем не говорила.

– Папа пытался заставить меня больше тусоваться, – продолжала я. – Он даже организовал для меня посещение этого детского клуба, который находится рядом с его работой. – Я быстро взглянула на Эллиота, а затем снова вниз. – Он сказал, что это для общения и поиска друзей, но это было не так. Это была группа для скорбящих детей.

– О.

– Но мы все знали, что мы там делаем, – сказала я ему. – Я помню, как вошла в огромную белую комнату. Стены были увешаны вещами, которые, как я думаю, должны были быть связаны с подростками: плакаты мальчиковых групп, розовые и фиолетовые граффити на досках объявлений, пушистые подушки и корзины с журналами. – Я зацепила нитку на джинсах. – Это было похоже на то, как будто чья – то мама пришла и развесила все эти случайные вещи, которые, по их мнению, должны быть у девочек – подростков в комнате.

– Я помню, как в тот первый день, – продолжала я, перекинув свой густой хвост через плечо и теребя его концы, – я думала о том, как странно, что мы все здесь собрались, чтобы просто потусоваться. Через несколько дней я заметила, что у всех девочек почти одинаковые стрижки. Семь девушек, все примерно моего возраста, с этими стрижками длиной до подбородка. Через несколько недель я узнала, что все эти девушки были похожи на меня, они все потеряли своих мам. Большинство из них просто сделали эти простые, легкие стрижки. – Я сделала паузу и начала накручивать концы волос на палец. – Но мой папа научился собирать мои волосы в хвост, покупать шампунь, он даже попросил кого – то научить его заплетать косы и использовать щипцы для завивки волос в особых случаях. Он мог бы сделать то, что для него было проще всего, и просто все отрезать. Но он этого не сделал.

Впервые я подняла глаза и увидела, что Эллиот наблюдает за мной. Его глаза были расширены от понимания, и он протянул руку и взял одну из моих рук.

– Я когда – нибудь говорила тебе, что у меня волосы моей мамы? – сказала я.

Он покачал головой, но искренне улыбнулся мне. – Я думаю, у тебя самые красивые волосы, которые я когда – либо видел.

Сейчас: Четверг, 5 октября

Я стою у входа в Nopalito на Девятой, и, не заглядывая слишком глубоко внутрь, знаю, что Эллиот уже там. Я знаю это, потому что сейчас десять минут восьмого. Мы договорились встретиться в восемь, а Эллиот никогда не отстает от графика. Что – то подсказывает мне, что это не изменилось.

Протиснувшись внутрь, я сразу же замечаю его. Его салфетка соскальзывает на пол, а бедра неловко сталкиваются со столом, когда он спешит встать. Я замечаю две вещи: во – первых, на нем парадный пиджак, хорошие джинсы и пара черных парадных туфель, которые выглядят недавно начищенными. Во – вторых, он подстригся.

Сверху по – прежнему длинно, но по бокам очень коротко подстрижен. Это делает его каким – то менее высокопарным литературным хипстером и более… скейтером. Удивительно, что образ, который он никогда бы даже не попробовал в подростковом возрасте, он вполне может носить и в двадцать девять лет. При этом я уверена, что благодарить он должна только своего стилиста. Мальчик, с которым я росла, больше думал о том, какой ручкой он пишет список продуктов, чем о том, как он выглядит в тот или иной день.

Ласковое чувство охватывает меня.

Я пробираюсь к нему, пытаясь дышать сквозь гул электричества, бурлящего в моей крови. Может быть, дело в том, что у меня было время подготовиться сегодня вечером, и в том, что я не в медицинской форме, но на этот раз я чувствую, как его взгляд переходит с моих волос на туфли и обратно.

Он заметно вздрагивает, когда я подхожу ближе и тянусь, чтобы быстро обнять его. – Привет.

Сглотнув, он произносит придушенное: – Привет, – а затем отодвигает для меня стул. – Твои волосы… ты выглядишь… прекрасно.

– Спасибо. С днем рождения, Эллиот.

Друзья. Не свидание, – повторяю я, как молитву. Я здесь, чтобы наверстать упущенное за завтрак и разрядить обстановку.

Я пытаюсь вбить это в свой мозг и в свое сердце.

– Спасибо. – Эллиот прочищает горло, улыбается без зубов, глаза напряжены. И действительно: с чего начать?

Официант наливает воду в мой бокал и кладет мне на колени салфетку. Все это время Эллиот смотрит на меня сверху вниз, как будто я вернулась из могилы. Неужели это то, что он чувствует? В какой момент он отказался бы от мысли связаться со мной, или ответ – никогда?

– Как сегодня прошла работа? – спрашивает он, начиная с безопасного места.

– Было много работы.

Он кивает, потягивая воду, а затем опускает ее, позволяя своим пальцам проследить за каплями конденсата, стекающими с губ к основанию. – Ты в педиатрии.

– Да.

– И ты сразу же, как только поступила в медицинский колледж, поняла, что хочешь работать именно в этой области?

Я пожимаю плечами. – Вполне.

Его рот искривила улыбка. – Дай немного больше, Мейс.

Это заставляет меня смеяться. – Прости. Я не пытаюсь быть странной. – После глубокого вдоха и долгого, дрожащего выдоха я признаюсь: – Наверное, я нервничаю.

Не то чтобы это было свидание.

То есть, конечно, нет. Я сказала Шону, что встречаюсь сегодня за ужином со старым другом, и пообещала себе, что расскажу ему всю историю, когда вернусь домой – что я и собираюсь сделать. Но он был занят настройкой своего нового телевизора и, похоже, не заметил, когда я вышла.

– Я тоже нервничаю, – говорит Эллиот.

– Прошло много времени.

– Давно, – говорит он, – но я рад, что ты позвонила. Или написала, скорее.

– Ты так быстро ответил, – говорю я, снова вспоминая его старый флип – фон. – Я не была к этому готова.

Он лучится от насмешливой гордости. – Теперь у меня есть iPhone.

– Дай угадаю: это подарок Ника – младшего?

Эллиот хмурится. – Как будто. – Он делает еще один глоток воды и добавляет: – Я имею в виду, что Андреас обновляет свой телефон гораздо чаще.

Наш смех стихает, но зрительный контакт сохраняется. – Ну, если тебе интересно, – говорю я, – счет равный – один – один. Лиз дала мне твой номер. Хотя, наверное, мне следовало бы его запомнить. Это тот же самый, который всегда был у тебя.

Он кивает, и мои глаза рефлекторно опускаются вниз, когда он прикусывает нижнюю губу. – Лиз замечательная.

– Я могу сказать, – говорю я. – Она мне нравится. Прочистив горло, я тихо добавляю: – Кстати говоря… извини за то, как я ушла за завтраком.

– Я понимаю, – быстро отвечает он. – Многое нужно пережить.

Это почти смешно; нас разделяет океан информации, и есть бесконечное количество мест, с которых можно начать. Начните с самого начала и работайте вперед. Начните сейчас и работайте назад. Прыгайте где – то посередине.

– Честно говоря, я даже не знаю, с чего начать, – признаюсь я.

– Может быть, – нерешительно говорит он, – мы посмотрим меню, закажем вина, а потом поболтаем? Знаешь, как люди делают за ужином?

Я киваю, испытывая облегчение от того, что он кажется таким же психически устойчивым, как и всегда, и поднимаю меню, чтобы просмотреть его, но чувствую, что слова на странице перевешивают все вопросы в моей голове.

Где он живет в Беркли?

О чем его роман?

Что в нем изменилось? Что осталось прежним?

Но самая мелкая, предательская мысль, которая таится в виноватых тенях моего мозга, – это смелость, которая потребовалась ему, чтобы прекратить отношения после того, как он видел меня меньше двух минут. Я имею в виду, если только они не были очень прочными.

Или они уже были на исходе.

Это худшее место для начала? Я что, полный маньяк? Ведь, по крайней мере, это была последняя реальная вещь, о которой мы говорили вчера, верно?

– Все ли в порядке с… с…? – спрашиваю я, морщась.

Он поднимает глаза от своего меню, и, возможно, мое слегка обеспокоенное выражение лица подсказывает ему. – С Рейчел?

Я киваю, но ее имя вызывает во мне защитную реакцию: он должен быть с кем – то по имени Рейчел, которая со смаком читает каждый номер 'Нью – Йоркера', работает в некоммерческой организации, компостирует яичную скорлупу и свекольную кожуру, чтобы иметь возможность выращивать собственные продукты. Тем временем я в полном беспорядке, с бесконечными кредитами на медицинскую школу, проблемами с мамой, проблемами с папой, проблемами с Эллиотом и позорной подпиской на US Weekly.

– Вообще – то, все в порядке, – говорит он. – Я думаю. Я надеюсь, что в конце концов мы снова станем друзьями. Оглядываясь назад, могу сказать, что большего и быть не могло.

Это чувство проникает в мою кровь, теплое и электрическое. – Эллиот.

– Я слышал, что ты сказала, – серьезно говорит он. – Ты помолвлена, я понимаю. Но мне будет трудно быть просто твоим другом, Мейси. Это не в моей ДНК. – Он встречает мой взгляд и кладет меню обратно под руку. – Я попытаюсь, но я уже знаю это о себе.

Я чувствую, как его обезоруживающая честность разрушает упругую оболочку вокруг меня. Интересно, сколько раз он сможет сказать мне, что любит меня, прежде чем я растекусь лужицей у его ног.

– Тогда, я думаю, нужно установить некоторые основные правила, – говорю я.

– Основные правила, – повторяет он, медленно кивая. – В смысле, никаких ожиданий? – Я киваю. – И, может быть… все, что ты хочешь знать, я расскажу тебе, и наоборот?

Если это услуга за услугу, то мне придется надеть свои большие девчачьи штаны и пройти через это. Хотя внутри меня все бунтует в панике, я соглашаюсь.

– Итак, – говорит он, улыбаясь, – я не знаю, что ты хочешь знать о Рейчел. Сначала мы были друзьями. Много лет, в аспирантуре и после.

Мысль о том, что он годами дружил с другой женщиной, как нож, медленно вонзающийся в мою грудину. Сделав глоток воды, я легко отвечаю. – Аспирантура?

– МИД из Нью – Йоркского университета, – говорит он, улыбаясь. Потирая рукой волосы, как будто он еще не привык к этому ощущению, он добавляет: – Оглядываясь назад, мне кажется, что когда нам исполнилось двадцать восемь, мы по умолчанию вступили в отношения.

Я знаю, что он имеет в виду. Мне исполнилось двадцать восемь, и я по умолчанию перешла к Шону.

Он читает мысли: – Расскажи мне об этом парне, за которого ты собираешься замуж.

Это минное поле, но я могу сказать все прямо и быть честной.

– Мы встретились на ужине, где приветствовали всех прибывающих жильцов, – говорю я, и ему не нужно, чтобы я посчитала за него, но я посчитала: – в мае.

Его брови медленно поднимаются под лохматой копной волос. – О.

– Мы сразу же поладили.

Эллиот кивает, пристально глядя на меня. – Я полагаю, что тебе придется.

Я опускаю глаза на стол, прочищаю горло и стараюсь не отвечать защитно. Эллиот всегда был жестоко честен, но раньше это никогда не выходило у меня резко. Для меня его слова всегда были нежными и обожающими. Сейчас мое сердце бьется так сильно, что я чувствую, как оно проносится между нами, и это заставляет меня задаться вопросом, не борются ли наши индивидуальные сердечные боли в молчаливом поединке внутри наших тел.

– Прости, – бормочет Эллиот, протягивая руку через стол, но не решаясь дотронуться до меня. – Я не хотел, чтобы это вышло так. Это просто быстро, вот и все.

Я поднимаю глаза и слабо улыбаюсь ему. – Я знаю. Это действительно быстро.

– Какой он?

– Спокойный. Приятный. – Я кручу салфетку на коленях, желая придумать лучшие прилагательные для описания мужчины, за которого я планирую выйти замуж. – У него есть дочь.

Эллиот слушает, почти не мигая.

– Он благотворитель для больницы, – говорю я. – Ну, в каком – то смысле. Он художник. Его работы… – Я чувствую, что начинаю хвастаться, и не знаю, почему это вызывает у меня чувство тревоги. – Сейчас он довольно популярен. Он дарит много новых художественных инсталляций в Бениофф Мишн Бэй.

Эллиот наклоняется. – Шон Чен?

– Да. Вы слышал о нем?

– Книги и искусство здесь ходят в схожих кругах, – объясняет он, кивая. – Я слышал, что он хороший парень. Его работы потрясающие.

Гордость раздувается, согревая мою грудь. – Он такой. Да, это так. – И еще одна правда выкатывается из меня прежде, чем я успеваю ее поймать: – И он первый парень, с которым я была, который…

Черт.

Я пытаюсь придумать лучший способ закончить это предложение, чем голая правда, но мой разум совершенно пуст, если бы не серьезное выражение лица Эллиота и то, как нежно его руки обхватывают стакан с водой. Он разгадывает меня.

Он ждет и наконец спрашивает: – Который что, Мейс?

Черт побери. – Благодаря которому я не чувствовала себя предателем по отношению к…

Эллиот подхватывает мое незаконченное предложение нежным – О. Да.

Я встречаю его взгляд.

– У меня такого никогда не было, – тихо добавляет он.

Вообще – то, это минное поле. Моргнув в сторону стола, с сердцем в дыхательном горле, я продолжаю: – Так вот почему я согласилась, когда он сделал мне предложение, импульсивно. Я всегда говорила себе, что за первого мужчину, с которым я буду вместе и не буду чувствовать себя неправильно, я выйду замуж.

– Это похоже на… какие – то прочные критерии.

– Это было правильно.

– Но на самом деле, – говорит Эллиот, проводя пальцем по капле воды, попавшей на столешницу, – согласно этим критериям, технически этим человеком не могу быть я?

Официант – мой новый любимый человек, потому что он подходит, намереваясь принять наш заказ, как раз после того, как Эллиот говорит это, не давая мне возможности танцевать неловкий танец без ответа.

Взглянув на меню, я говорю: – Я буду такос дорадос и цитрусовый салат. – Подняв глаза, я добавляю: – Я позволю ему выбрать вино.

Как я, наверное, и предполагала, Эллиот заказывает кальдо тлальпеньо – он всегда любил острую пищу – и бутылку совиньон блан 'Хорс энд Плуг', после чего с тихой благодарностью передает свое меню официанту.

Повернувшись ко мне, он говорит: – Я точно знал, что ты собираешься заказать. Цитрусовый салат? Это как мечта Мейси о еде.

Мои мысли спотыкаются друг о друга: как это просто, как мы синхронизированы с самого начала. Это слишком просто, правда, и это кажется неверным в действительно сюрреалистическом и отсталом смысле по отношению к человеку, который находится в паре миль отсюда, устанавливая телевизор в маленьком доме, который мы делим. Я сажусь, стараясь придать своей позе некоторую эмоциональную дистанцию.

– И она отступает… – говорит Эллиот, изучая меня.

– Мне жаль, – говорю я. Он читает каждое мое движение. Я не могу винить его за это; я делаю то же самое. – Это стало казаться слишком знакомым.

– Из – за жениха, – говорит он, откидывая голову назад, указывая на другое место. – Когда свадьба?

– У меня довольно напряженный график, поэтому мы еще не назначили дату. – Отчасти это правда.

Поза Эллиота говорит мне, что ему нравится такой ответ – каким бы неискренним он ни был – и это усиливает тревогу в моем животе.

– Но мы думаем о следующей осени, – быстро добавляю я, отступая от истины еще дальше. Мы с Шоном вообще не обсуждали даты. Эллиот сужает глаза. – Хотя, если это останется на мое усмотрение, это произойдет в чем бы мы ни были одеты в здании суда. Очевидно, мне действительно неинтересно планировать свадьбу.

Эллиот молчит в течение нескольких напряженных секунд, просто позволяя моим словам отражаться вокруг нас. Затем он говорит мне простое – Ах.

Я неловко прочищаю горло. – Итак, расскажи мне, чем ты занимался?

Он прерывается лишь ненадолго, когда официант возвращается с нашим вином, показывает Эллиоту этикетку, открывает его на столе и предлагает попробовать. Есть способы, с помощью которых уверенность Эллиота бросает меня в дрожь, и это один из них. Он вырос в самом сердце Калифорнийской винной страны, поэтому ему должно быть комфортно, но я никогда не видела, чтобы он пробовал вино за столом. Мы были так молоды…

– Это великолепно, – говорит он официанту, затем поворачивается ко мне, пока тот наливает, явно отгоняя его от своих мыслей. – Как далеко назад мне идти?

– Может, начнем с сегодняшнего дня?

Эллиот откидывается на стуле, задумывается на несколько мгновений, прежде чем, кажется, решает, с чего начать. А потом все вываливается из него, легко и подробно. Он рассказывает мне, что его родители все еще живут в Халдсбурге (– Мы не могли заплатить папе, чтобы он ушел на пенсию); что Ник – младший – окружной прокурор округа Сонома (– То, как он одевается, прямо из какого – нибудь плохого криминального сериала, и я бы сказал это только в этом безопасном пространстве, но никто не должен носить акульи шкуры); Алекс учится в средней школе и увлекается танцами (– Я даже не могу обвинить в своих восторгах братскую гордость, Мейс. Она действительно хороша); Джордж – как я знаю – женат на Лиз и живет в Сан – Франциско (– Он в костюме, в офисе. Я, честно говоря, никогда не могу вспомнить, как он работает); а Андреас живет в Санта – Розе, преподает математику в пятом классе, женится в конце этого года (– Из всех нас вероятность того, что мы будем работать с детьми, была наименьшей, но оказалось, что у него это получается лучше всего).