Текст книги "Бригантина, 69–70"

Автор книги: Константин Паустовский

Соавторы: Еремей Парнов,Василий Песков,Лев Скрягин,Валерий Гуляев,Александр Кузнецов,Аполлон Давидсон,Яков Свет,Ефим Дорош,Анатолий Хазанов,Жан-Альбер Фоэкс
сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 32 страниц)

По какому-то недоразумению чинампы часто называют «плавучими садами», искренне веря в то, что эти миниатюрные огороды действительно плавают по глади громадного озера Тескоко и других смежных с ним озер.

Даже такой серьезный человек, как испанский монах Акоста, поверил в эту красивую легенду. И не только поверил, но и яростно защищал ее в своем монументальном труде по истории древней Мексики.

Возможно, что Акосту ввели в заблуждение плоты из водяных растений, которые даже в наши дни местные крестьяне пригоняют к чинампам и кладут их поверх земли в качестве удобрений.

Что же в действительности представляют собой чинампы?

Чинампа – это длинный и узкий участок земли, окруженный по меньшей мере с трех сторон водой. Толстый слой растений, периодически поливаемых водой, давал прекрасный перегной. А плодородный ил, поднятый со дна окружающих чинампу каналов, довершал ее устройство.

Склоны такого искусственного островка засаживались ивами или какими-нибудь стелющимися растениями с цепкими и разветвленными корнями, с тем чтобы уберечь края чинампы от разрушения и оползней. В сухое время года растения, выращиваемые на таких «огородах», поливают водой из каналов. Последние служат к тому же удобными путями сообщения для плоскодонных каноэ местных индейцев.

Обычно каждая чинампа имеет около 90 метров длины и 4,5–9 метров ширины.

Ухоженные должным образом, чинампы, несмотря на свои небольшие размеры, способны давать по нескольку урожаев в год и сохраняют свое плодородие в течение целых столетий. Практически на них выращивались все известные в Мексике полезные растения: кукуруза, тыква, фа соль, томаты, перец, магей и т. д.

Возможно, что именно необычайно высокая продуктивность этой уникальной системы земледелия позволила обеспечить пищей население таких огромных городов доиспанской эпохи, как ацтекский Теночтитлан (около 60 тысяч жителей).

И вновь исследователь сталкивается с трудной проблемой: когда же впервые появляются чинампы в долине Мехико?

17. Открытие Эдуардо Матоса Моктесумы

Со всем жаром молодости принялся за изучение этой увлекательной проблемы мексиканский археолог Эдуардо Матос Моктесума. Однажды, знакомясь с настенными росписями Теотихуакана, он обратил внимание на одну красочную фреску, украшавшую стены одного из храмов мертвого города.

Древний художник изобразил на ней бога воды и дождя Тлалока, окруженного другими, менее значительными персонажами. Одна из деталей росписи представляла особый интерес: на втором (заднем) ее плане были отчетливо видны какие-то длинные, узкие участки зеленого цвета, окаймленные голубым. Причем зеленые и голубые полоски чередовались между собой в строгом порядке. Что могли они означать?

Может быть, это просто декоративный орнамент? Но странное дело, на многих зеленых участках были изображены кукуруза, фасоль, тыква и т. д., то есть все те важнейшие сельскохозяйственные культуры, которые до сих пор составляют основу питания мексиканских крестьян. Сопоставив свои наблюдения со сведениями индейских и испанских хроник, Эдуардо пришел к твердому убеждению: на фреске из Теотихуакана изображены чинампы.

А затем начались долгие и утомительные поиски материальных доказательств этого смелого предположения.

Были обследованы многие древние памятники и в самой долине Мехико и в соседних с ней районах. И вскоре выявилась интересная закономерность: в каждом городе, обычно на одной из его окраин, имеются участки земли с повышенной влажностью почвы, питаемой подземными источниками, колодцами, родниками и т. д. Эти участки, так называемые зеленые зоны, до сих пор резко выделяются на фоне окружающей выжженной солнцем местности яркой зеленью своей пышной растительности.

Зеленые зоны давали воду и для питья и для искусственного орошения полей. Здесь всегда находился основной фонд возделываемых земель, которые, как правило, никогда не застраивались. Так было заведено, по-видимому, еще с глубокой древности. Раскопки, произведенные Э. Матосом в зеленой зоне Теотихуакана, дали интересные результаты. Во всех заложенных там шурфах не было встречено никаких следов архитектурных сооружений. Уже в 40 сантиметрах от поверхности появился слой земли, насыщенный водой. Он продолжался до глубины 1,45 метра. Дальше работы пришлось прекратить из-за усиленного притока воды. Находок в шурфах почти не оказалось – всего несколько черепков глиняной посуды. Но именно они и явились тем долгожданным доказательством, которого так упорно искал молодой ученый. Наиболее древняя керамика принадлежала классической культуре Теотихуакана. Это означает, что интенсивное поливное земледелие появилось здесь еще в 1-м тысячелетии н. э.

18. Шочимилько – чинамповый город

В южной части долины Мехико, на берегу пресноводного озера Шочимилько, раскинулся небольшой городок под тем же названием. Он до сих пор остается главным центром чинампового земледелия, хотя существует скорее благодаря многочисленным иностранным туристам, чем плодам своей щедрой земли.

Бесчисленные каналы, прогулочные лодки, увитые гирляндами цветов, оркестры народных мексиканских певцов – марьячес, лавчонки, торгующие сластями и прохладительными напитками, – таков Шочимилько сегодняшнего дня. Но было время, когда земледельческие ресурсы этого района вызывали к жизни цветущие многолюдные города, могучие империи, яркое и самобытное искусство. Подлинный вклад земледельцев Шочимилько в историю древней Мексики предстоит еще выяснить в будущем. И главное, что нам так необходимо узнать, – это когда появились здесь первые чинампы?

Наблюдая за чисткой старых каналов в Шочимилько, мексиканский журналист Хосе Фариас Галиндо неоднократно замечал, что крестьяне поднимают со дна вместе с илом различные древние предметы. Это и навело его на мысль собрать коллекцию местных древностей. Вскоре в его руках скопилось множество обломков керамики, глиняных статуэток, изделий из камня и т. д. Известно, что в древности берега озера Шочимилько были сильно заболочены. Поэтому человек мог обосноваться здесь лишь после строительства целой системы мелиоративных и оросительных каналов. Таким образом, появилась реальная возможность установить по находкам Фариаса Галиндо примерный возраст всей системы местных каналов. За этот труд взялся известный американский археолог Майкл Ко. Как и следовало ожидать, больше всего в коллекции было ацтекских вещей – тарелки, чаши, кувшины, статуэтки богов.

Но, пожалуй, самыми интересными находками оказались глиняные статуэтки, сделанные в Теотихуакане в первые века новой эры. Эти маленькие терракотовые фигурки, изображающие людей и богов, и позволили точно доказать, что система чинами появилась в долине Мехико еще около 2000 лет назад. Поскольку единственной силой, способной здесь совершить столь грандиозные строительные работы, было тогда лишь теотихуаканское государство, то именно жителям этого огромного города – первой столицы Центральной Мексики – и принадлежит честь изобретения новой системы земледелия.

Вместо заключения

В одном старинном ацтекском предании говорится:

 
Наши предки учили,
что жизнью мы обязаны богам,
они нас создали.
Боги дают нам нашу пищу, все, что мы пьем и едим,
то, что сохраняет жизнь. – маис и фасоль.
 

Маису поклонялись как божеству.

Маисом платили дань побежденные народы. Он считался важнейшим предметом торговли. Ради захвата запасов зерна и новых плодородных земель легионы индейских воинов устилали своими костями поля сражений. И наибольший урон врагу наносили тем, что сжигали его посевы маиса.

Более двадцати лет назад известный американский археолог Сильванус Грисвольд Морли сказал: «Маис – наиболее надежный ключ к познанию цивилизации майя».

Его слова оказались пророческими. Для современных ученых маис и доколумбово земледелие в целом стали той волшебной «нитью Ариадны», с помощью которой они успешно проникают теперь в тайны становления и развития древних цивилизаций Америки.

Лев СКРЯГИН
Тайна «Летучего голландца»

«Летучий Голландец» («The Flying Dutchman») – старинная легенда, согласно которой капитан голландского судна Ван Страатен был осужден на вечное скитание по морям, никогда не приставая к берегу. В костюме XVII века Летучий Голландец, прислонясь к мачте своего судна, носится по морям, причем встреча с ним предвещает гибель морякам.

(Из морского словаря)

Английское страховое общество «Ллойд» подсчитало, что лишь с 1891 по 1893 год поступило 1828 официальных рапортов о встрече с «летучими голландцами». Беспризорные корабли стали бичом морских дорог. И дело тут вовсе не в мистике. Столкнуться ночью с полузатонувшим парусником, не несущим никаких огней, – все равно что врезаться в айсберг. Катастрофы учащались, и наконец в Америке в период президентства Кливленда была созвана международная конференция. Что делать с кораблями-призраками! Члены конференции – представители Великобритании, Германии, Франции и всех Скандинавских стран – пришли к единодушному мнению: «С „летучими голландцами“ необходимо вести войну. Их нужно уничтожать!»

…Покинутые суда тонули далеко не всегда, особенно загруженные деревом или каким-либо другим нетонущим материалом… Несмотря на заполненные водой трюмы, они продолжали плавание, но уже без людей, предавших их забвению. Так начинались длительные скитания, потрясающие одиссеи без руля и ветрил.

1. «Летучий голландец» № 1

Впервые он появился в 1500 году во время шторма у мыса Торментоза, и был он не голландцем, а чистокровным португальцем. Нет, не пытайтесь отыскать Торментозу даже на самых подробных современных географических картах. Этого названия больше не существует. Вместо Торментозы на картах значится мыс Доброй Надежды – южная оконечность Африки. Он представляет собой выступ выдающегося в море скалистого полуострова, у основания которого расположен порт Кейптаун.

В XV веке, стремясь найти морской путь в Индию, португальские мореплаватели не раз пытались обогнуть Африку с юга. Но им мешали сильные встречные ветры, которые нередко переходили в длительные штормы, и господствующие в этих водах туманы.

Первым взял рубеж Торментозы португалец Бартоломео Диаш. В августе 1487 года три корабля под его командованием вышли на открытые морские дороги из Лиссабона в «Страну пряностей». Близ 33-го градуса южной широты, когда корабли находились у залива Святой Елены, поднялся сильный ветер. Боясь, что суда разобьются о прибрежные скалы, Диаш вывел их в открытый океан. Ветер перешел в шторм, и португальцы потеряли берег из виду. Страшная буря трепала корабли, относя их к югу. Когда океан несколько успокоился, Диаш приказал взять курс на восток. На судах начался ропот: потеряв надежду на спасение, моряки требовали повернуть обратно. Но Диаш поклялся «всеми дьяволами», что, если он не обогнет этот проклятый мыс, он будет плавать до тех пор, пока с ним не случится то, что «будет угодно богу».

Несколько дней корабли шли на восток, но потерянный берег все не показывался. Отважный мореход думал, что он, вероятно, уже обогнул южную оконечность Африки. Чтобы убедиться в этом, он повернул корабли на север. И вот на третий день показались горы. Диаш повел флотилию вдоль берега на восток. Достигнув широкой, открытой в сторону океана бухты (это был залив Алгоа), он понял, что берег плавно поворачивал на северо-восток. Португалец не ошибся: его корабли все же обогнули «проклятый мыс» и находятся в Индийском океане, который ранее все считали замкнутым морем.

Но, измученные долгими скитаниями в океане, матросы взбунтовались и потребовали возвращения домой. Диаш вынужден был на этот раз уступить и повернуть обратно, так и не добравшись до Индии, не по своей вине лишившись славы быть первым европейцем, который достиг морем «Страны пряностей».

Идя обратно, на запад, вдоль южной оконечности Африки, Диаш увидел далеко выступающий в море мыс. В память о пережитом двухнедельном шторме португальский мореход назвал его Кабо Торментозо – мысом Бурь. Пройдя его и повернув на север, Бартоломео Диаш в декабре 1488 года вернулся в Лиссабон. Король Жуан II, выслушав доклад мореплавателя, приказал переименовать Торментозу в мыс Доброй Надежды – ведь открытие Диаша дало, наконец, португальцам надежду достигнуть морским путем Индии.

Надежда эта сбылась в 1498 году, когда другой португалец – Васко да Гама – высадился в Индии. Так же как и Диашу, ему с не меньшим трудом удалось обогнуть «проклятый мыс».

Отчаянные плавания португальцев в районе мыса Бурь, невиданные ранее штормы, всевозможные лишения, испытанные мореходами, положили начало фантастическим рассказам моряков о «духе бурь» Адамасторе.

За свой подвиг Васко да Гама был воспет знаменитым португальским поэтом Луисом Камоэнсом. В его поэме «Луэиады», состоящей из десяти песен, мы находим красочное описание встречи Васко да Гамы с «духом бурь», обитавшим у мыса и вселявшим панический ужас в сердца португальских мореплавателей.

«Вдруг ночью, когда мы бодрствовали на палубе, густое облако, поднявшись над нашими головами, скрыло от нас звезды. Это была какая-то тень, страшный и мрачный призрак, один вид которого способен привести в трепет самых неустрашимых. В то же время слух наш поразил страшный шум, напоминающий грохот, который производят волны, налетающие на скалы, хотя небо и море не указывали на близость урагана.

…В воздух вытянулся призрак необыкновенной величины; безобразие лица его соответствовало громадности роста. Знаменитый Колосс Родосский, считающийся одним из семи чудес света, высотой не мог сравниться с этим грозным привидением. Его отвратительные члены тела, казалось, были одушевлены невидимой силой: мерзость, гру бость, жестокость были разлиты во всем его существе; черты лица его какие-то унылые и мрачные; голова печально опущена на грудь, борода густая, длинная, всклокоченная; глаза сверкают, точно из темного рва исходит синевато-багровое, скорее кровавое, чем сверкающее, пламя; цвет лица бледный, землистый; волосы курчавые, губы черноватые и зубы желтые… Он испускает оглушительный рев, который, казалось, исходит из глубочайших морских бездн. Волосы наши приподнялись на головах, его вид и голос леденили кровь в наших жилах».

Но отважный Васко да Гама, прерывая угрозы чудовища, спрашивает его: «Кто же ты? Нас удивляет твой рост, но угрозы твои не могут нас смутить». С яростью призрак отвечает мореплавателям:

«Я тот большой мыс, который вы, португальцы, зовете мысом Бурь… Я стою здесь на грани Африканского материка и южных стран. Имя мое Адамастор».

Легко понять, какое сильное впечатление могло произвести подобное чудище на суеверных моряков, выбившихся во время шторма из сил, окоченевших от холода… Нетрудно представить себе утлое, заливаемое волнами суденышко со сломанной мачтой, с изодранными в клочья парусами… Обступившие своего капитана моряки умоляют отступить перед Адамастором, вернуться назад. Но неустрашимый мореход клянется «всеми дьяволами» обогнуть проклятый мыс.

Если Васко да Гама, обласканный королем, дожил свои дни в величии и славе, то судьба Бартоломео Диаша поистине трагична.

По возвращении в Лиссабон пораженные его спутники шепотом передают другим мореходам рассказ о своем несчастном плавании. На набережных порта распространяются слухи, что Диаш проклят богом и обречен навечно плавать у Торментозы. Не проходит и двух лет, как эти слухи «материализуются»: 29 мая 1500 года, во время очередной экспедиции, корабль Бартоломео Диаша пропадает без вести у мыса Бурь… Молва суеверных мореплавателей, охваченных страхом перед неведомым, превращает гибель Диаша в «исполнение воли божьей». В легендах отважный мореход становится вечным скитальцем океана. Возвращающиеся из Индии португальские моряки клянутся, что видели во время шторма у мыса Доброй Надежды его корабль… Так появляется в истории первый моряк-скиталец.

2. «Голландцы» Испании, Англии, Нидерландов и Германии

Вот испанский вариант легенды о корабле-призраке (XVII век).

Из испанского вице-королевства Перу, из порта Кальяо, плыл на корабле в Барселону молодой дон Сандовалле – сын знатного вельможи дона Лопеза Д'Аранды. Юноша возвращался домой с красавицей невестой и грудой золота. Команда корабля, не устояв перед искушением завладеть со кровищами, убила молодую пару. За столь тяжкое преступление всевышний превратил экипаж корабля в призраков, а судно – в вечного скитальца океана. Время от времени оно появляется в районе устья реки Ла-Платы.

Согласно английской версии легенды начала XVII века «Летучим голландцем» командовал легендарный британец Бернард Фокк – отчаянный и беззаботный моряк. Укрепив мачты и реи своего корабля железом и увеличив в несколько раз площадь парусов, Фокк стал совершать изумительно быстрые переходы из Англии в Индию. Как правило, его корабль отдавал якорь в Бомбее на девяностый день плавания. За такие сногсшибательные рейсы британец был проклят дьяволом и в наказание обречен на вечное скитание в океане между мысом Доброй Надежды и мысом Горн. На корабле Фокка, название которого в легенде не упоминается, всего четыре человека: сам капитан, штурман, боцман и кок.

В Нидерландах легенда распространилась во второй половине XVII века. Существуют целых три ее варианта. Первый: некий Фалькенбург, богатый и знатный купец, накануне свадьбы своего брата убил невесту и жениха. Бог обрек убийцу на вечное плавание в море. Мучимый угрызениями совести, Фалькенбург очутился на берегу моря, где к нему подошла лодка с гребцом, который произнес: «Expectamus te» – «Жду тебя».

Лодка доставила убийцу купца к борту странного корабля, на котором не было ни души. Как только Фалькенбург взошел на палубу судна, оно поплыло в сторону Северного моря. С тех пор оно блуждает там вечно, никогда не заходя в порт. Злой и добрый духи Фалькенбурга играют в кости на его грешную душу, а тем временем по волнам носится серый корабль-призрак с красными парусами и выцветшим флагом. Ночью над его мачтами вспыхивают огни, сулящие морякам несчастье…

Второй вариант: капитан парусника Ван Страатен, смелый моряк, не верующий ни в бога, ни в черта, вышел в море в страстную пятницу и поклялся, пробиваясь сквозь встречный шторм, обогнуть мыс Горн. За эти деяния он был осужден богом плавать в океане до страшного суда. Когда Ван Страатен встречает в океане другое судно, то он приказывает своим матросам-призракам спустить на воду шлюпку и, подойдя к кораблю, просит принять от него пачку писем. Они адресованы людям, которых уже давно нет в живых. Суеверие предписывало, что в таких случаях лучше всего не испытывать судьбу и немедленно прибить письма к грот-мачте, в особенности если на корабле нет библии. Легенда гласила: тех, кто задумает прочитать эти письма, ждет кораблекрушение.

Третий вариант: имя «Летучего голландца» было Ван дер Декен. Он также поклялся при встречном шторме обогнуть мыс Горн. Много дней подряд ревели стихии. Команда роптала, а капитан спокойно курил трубку и пил пиво. Тех, кто пытался воспрепятствовать его затее, Ван дер Декен швырял за борт. Но вот на палубу корабля опустился святой дух. Капитан-безбожник выстрелил в него из пистолета, но ранил себя в кисть, после чего у него отнялась вся рука. Ван дер Декен проклял бога и за это был осужден на вечное скитание в бушующем океане у мыса Горн. Он стал злым духом океана. Появление его корабля предвещает шторм и кораблекрушение. Если «Летучий голландец» повстречает какое-нибудь судно, он обязательно отправится на него в своей шлюпке с призрачными гребцами. На корабле, который он посетит, скисает все вино, а пища превращается в бобы. Команда Ван дер Декена – сброд из грешников моря. Это негодяи, воры и убийцы, обреченные богом на вечное скитание в океане без запаса воды и пищи…

Немецкие моряки были уверены: печальная участь ожидает всякого, кто встретит в Северном море корабль грешников – «Либера нос» («Libera nos»). На черных его мачтах вздуты черные паруса, где изображены человеческие черепа. На корме за штурвалом стоит скелет – злой дух, правящий кораблем. Каждый грешник обязан по сто лет пребывать в одной должности, тысячелетия поднимаясь по ступенькам судовой иерархии к чину капитана.

Подобных легенд о «Летучем голландце» великое множество. Они отличаются одна от другой не только именами капитанов, но и причиной проклятья, которое на них обрушилось: то это клятва обогнуть мыс против шторма, то убийство ради богатства, то грех, то волшебство и т. д.

Конечно, легенда не исторический документ, в точности воспроизводящий какое-либо событие. Пылкая фантазия, суеверность и набожность моряков прошлых столетий рождали химеры и более жуткие, чем легенда о «Летучем голландце». Но даже в самых невероятных вымыслах всегда есть крупица истины. Неужели и «голландец» – отголосок чего-то реального и грозного?

Да, так оно и есть. В безбрежных просторах океана бывали встречи с парусниками, которые плавали без людей.

3. Страшная находка «Гренландии»

В далекие времена парусного флота, среди снежных тороси стых равнин и айсбергов, под тусклым небом Арктики странствовали полярные «летучие голландцы». Обледенелые, в саване туманов, бороздили они ледяной простор по воле ветров и течений. Целыми десятилетиями дрейфовали иногда в белых пустынях вмерзшие в лед суда.

Эскимосам-охотникам, китобоям и полярным исследователям не раз случалось видеть в морозной мгле их призрачные контуры. Причудливо обросшие чешуей льда, с седыми сталагмитами мачт, корабли-отшельники ревниво и безмолвно хранили свою тайну, вселяли в души суеверных моряков неописуемый страх.

…Первыми, кто встретился с «Летучим голландцем» Арктики, были китобои с английского корабля «Гренландия». В августе 1775 года капитан Уарренс в погоне за стадом китов привел свое судно на 77-ю параллель в заливе Баффина. Пути вперед не было – море закрылось тяжелыми льдинами и множеством огромных айсбергов. С вороньего гнезда китобойца было видно, что за ледяными горами простираются необозримые белые поля вечных льдов.

Капитан Уарренс приказал лечь на обратный курс. «Гренландия» стала медленно разворачиваться.

Но неожиданно ветер стих и паруса безжизненно повисли на реях судна. Оставалось лишь ждать. Ветер задул только к вечеру второго дня. К ночи он перешел в шторм. Над морем слышался ужасный грохот: льдины со скрежетом наползали одна на другую. Под утро пришли в движение и айсберги, они гулко сталкивались и переворачивались, кроша лед. В полдень стихла пурга, из-за уходящих туч выскользнуло бледное полярное солнце. Наконец-то китобои могли вывести корабль из лабиринта льдин и взять курс к родным берегам.

Вдруг все увидели, как над одним из айсбергов плавно движутся верхушки трех мачт с раздутыми парусами. «Неужели здесь, кроме нас, есть еще судно? Кто еще осмелится так далеко забрести?» – недоумевали моряки. Тем временем мачты продолжали двигаться. Вот из-за айсберга показался бушприт, потом аллегорическая фигура богини, украшающая нос корабля, потом и сам корабль… Китобоям сразу же бросилось в глаза, как странно разворочены реи незнакомца, как неестественно поставлены паруса. Корабль казался каким-то застывшим и оцепеневшим.

– «Голландец»! – с ужасом закричали моряки. – Вот он, предвестник нашей гибели.

Уже кто-то из гарпунеров начал читать молитву, кто-то побежал в кубрик за библией. Между тем неизвестный корабль ударился килем о подводную кромку плывшего перед ним айсберга. От толчка рухнула и упала за борт его фок-мачта. Судно остановилось в двухстах метрах от «Гренландии».

– Это не «Голландец», – воскликнул капитан китобойца, – они терпят бедствие, им нужна помощь. Четверо гребцов – за мной!

Вскоре на воду спустили один из вельботов, и Уарренс с матросами направился к странному кораблю. Приблизившись к паруснику, моряки увидели, что его корпус сильно поврежден льдинами и обветшал. Тщетно пытался капитан Уарренс разобрать на корме выцветшие буквы названия корабля. Палуба, покрытая толстым слоем льда и снега, была пуста.

– Эй, есть тут живые души? – крикнул капитан. Молчание. Поднимаясь с кормы на палубу, капитан мельком заглянул в иллюминатор и внутри каюты увидел сидящего за столом человека, который склонился над какими-то бумагами. Из-за плохого освещения Уарренс ничего больше увидеть не смог. Китобои поднялись на палубу и, открыв люк, вошли внутрь корабля. Сначала они на правились туда, где Уарренс видел человека. Это был салон корабля. Перед глазами моряков предстала страшная картина. Сидящий за столом человек не обратил внимания на вошедших. Это был мертвец с зеленым лицом и провалившимися глазами. В руке он держал гусиное перо. Перед ним лежал раскрытый судовой журнал. На недописанной странице моряки прочитали английский текст: «14 ноября 1762 года. Семнадцатый день мы зажаты в этих льдах. Вчера погас огонь. Наш капитан пытается безуспешно разжечь его. Сегодня утром скончалась его жена. Спасения нет…»

Не говоря ни слова, Уарренс и матросы вышли из салона.

В каюте капитана на кровати они увидели труп женщины. Ее лицо хорошо сохранилось, и лишь по тому, как неестественно согнулось тело, можно было понять, что она мертва.

Рядом на полу сидел мертвец. В одной руке он зажал кресало, в другой – кремень. Неподалеку лежал еще один труп.

На баке и в кубрике китобои обнаружили несколько мертвых матросов.

Заглянули в кладовую – ящики, бочки и полки были пусты.

Ужас охватил китобоев – людей смелых, но набожных и суеверных. Матросы начали роптать, они требовали вернуться немедленно на «Гренландию».

Уарренсу удалось незаметно от матросов унести с собой часть вахтенного журнала. Именно часть, потому что журнал буквально рассыпался в его руках.

Когда «Гренландия» вернулась в Англию, Уарренс заявил о страшной встрече в Арктике лордам Адмиралтейства. Но по остаткам журнала установить название и порт приписки неведомого корабля не смогли. И до сих пор неизвестно имя этого «Летучего голландца», тринадцать лет странствовавшего по арктическим морям.

4. «Корабли чумы»

Будущий основоположник исторического романа Вальтер Скотт в молодости выступал как поэт-романтик. Одна из его поэм – «Рокеби» (1812 год) – написана на легендарный сюжет «Летучего голландца».

В поэме Скотта причина вечного скитания капитана – убийство в море. На корабле, везущем ценный груз, среди моряков начались распри, которые закончились убийством. На судно «обрушилось проклятие небес» – среди экипажа вспыхнула эпидемия страшной болезни. Кораблю нельзя войти в порт, и он блуждает в океане. Всех, кто повстречает этот призрачный корабль с мертвым экипажем, ожидает несчастье…

Что натолкнуло великого романиста написать об эпидемии на борту корабля?

Возможно, Вальтер Скотт вспомнил о суровых законах Британского адмиралтейства, касающихся «кораблей чумы».

В те времена уровень санитарного состояния на судах был крайне низким, и трудно сказать, что наносило больший урон мореплаванию – эпидемии или кораблекрушения. Начиная с 1701 года ни одно судно не могло войти в английский порт без карантина. Если после специального досмотра оказывалось, что на корабле есть заболевшие чумой, капитан должен был немедленно выйти в открытое море.

Эти законы соблюдались с твердостью, порою напоминающей жестокость.

В 1730 году в Смирне вспыхнула эпидемия чумы. Корабли «развезли» ее чуть ли не по всем портам Средиземного моря. В Лондоне каким-то образом стало известно, что из Мессины к берегам Англии направляется «чумное» голландское судно. Когда «голландец» подошел к Плимутскому заливу, вышедшая навстречу английская эскадра дала по нему залп. Получив несколько пробоин, несчастный корабль вынужден был уйти в Атлантику.

Может быть, Вальтер Скотт знал трагическую историю другого голландского судна, которое в 1773 году зашло в один из средиземноморских портов пополнить запасы воды и провизии. Когда корабль прибыл на рейд, портовые власти узнали, что на его борту от чумы умерли капитан и четырнадцать матросов. Судну приказали немедленно выйти в море. Оно взяло курс на Тунис. Но весть о страшном «голландце» уже разнеслась по всему Средиземноморью, и тунисский порт оказался для него закрытым. Тщетными оказались попытки 23 оставшихся в живых моряков войти и в Неаполитанский залив. Отверженное судно начало свои бесконечные скитания. Ни итальянцы, ни испанцы не подпускали этот корабль к берегу на пушечный выстрел. Особенно боялись его французы. У них еще свежо было воспоминание, как полвека назад от чумы, занесенной каким-то кораблем, умерла половина жителей Марселя…

Без воды, без пищи один за другим погибали голландские моряки на борту обреченного судна. Наконец оно вышло в Атлантический океан. Впоследствии «чумный корабль» не раз встречали у Азорских островов. Никем не управляемый, он несся под всеми парусами к своей неотвратимой судьбе «Летучего голландца».

В XVII–XVIII веках таких случаев было немало. Любой из них мог натолкнуть Вальтера Скотта на сюжет «Рокеби». Спроси он у любого старого морского волка, случалось ли тому лицезреть «Летучего голландца», и моряк готов был поклясться на библии: такого-то года и такого-то месяца и числа он в море своими глазами видел «Летучего голландца». При этом он даже назвал бы координаты того «проклятого места». И ни в чем бы не солгал: в то время из «летучих голландцев» можно было бы составить целый флот.

5. Гейне, Вагнер и другие

Голландский вариант легенды впервые использовал знаменитый немецкий писатель Генрих Гейне. В 1821 году в журнале «Вандсбекский курьер» он напечатал рассказ «Послание Ван дер Декена домой», который вскоре был переведен на английский язык и опубликован в журнале «Блэквуз Эдинбург мэгэзин».

Спустя два года английский романист и драматург Фитзболл написал мелодраму «Летучий голландец». С 1827 года она регулярно ставилась театрами Лондона и Нью-Йорка.

Генрих Гейне вторично возвращается к фабуле легенды в 1834 году. В рассказе «Из записок Шнапельвопского» появляется замечательное повествование о моряке-скитальце и о преданной любви женщины.

«…Дьявол поймал его на слове – он обречен блуждать по морям до страшного суда, освободить же его в силах только верность женщины. Дьявол, как бы глуп он ни был, не верит в женскую верность и посему разрешает заколдованному капитану раз в семь лет сходить на берег и жениться, добиваясь таким путем избавления. Бедный голландец! Он частенько радуется, избавившись от брака и своей избавительницы, и возвращается снова на борт корабля.

На этой сказке построена пьеса, которую я видел в амстердамском театре. Опять прошло семь лет, бедный голландец, утомившись более чем когда-либо от бесконечных блужданий, сходит на берег, заводит дружбу с одним шотландским купцом, продает ему алмазы по смехотворно низкой цене и, услышав, что у его клиента красавица дочь, просит отдать ее ему в жены. И эта сделка тоже заключена. Вот мы видим дом шотландца: девушка, робея душою, ожидает жениха. Она часто с тоской поглядывает на висящую в комнате большую темную картину, изображающую красивого человека в испано-голландском костюме: это старинная, доставшаяся по наследству картина, и согласно признанию бабушки на ней правдиво изображен „Летучий голландец“ в том облике, в каком его видели сто лет назад в Шотландии во времена короля Вильгельма Оранского (1689–1702 гг., то есть конец XVII в. – начало XVIII в.). С этой картиной связано также переходящее из рода в род предостережение, по которому женщины этой семьи должны опасаться оригинала. Именно поэтому девушка с детства запечатлела в своем сердце черты этого опасного человека. И когда настоящий „Летучий голландец“ в подлинном своем виде входит в комнату, девушка тре пещет, но не от страха. Однако и он смущен при виде портрета. Когда ему объясняют, кто изображен на портрете, ему все же удается отвести от себя всякие подозрения. Он смеется над суеверием, он издевается сам над „Летучим голландцем“, Вечным жидом океана. Однако, непроизвольно впадая в печальный тон, он рассказывает, какие несказанные муки пришлось претерпевать „голландцу“ среди безбрежной водной пустыни, он говорит – плоть его не что иное, как гроб, в котором тоскует душа; его гонит от себя жизнь и не принимает смерть; подобно пустой бочке, которую волны кидают друг другу и снова насмешливо отбрасывают, мечется бедный голландец между жизнью и смертью, и ни та, ни другая не хотят его принять; его скорбь глубока, как море, по которому он плавает; на корабле его нет якоря, а в сердце – надежды.