Текст книги "Драгоценность, которая была нашей"
Автор книги: Колин Декстер
Жанр:
Полицейские детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 18 страниц)
Глава сорок восьмая
Темнота порождает больше возвышенных мыслей, чем свет.
Эдмунд Бёрк. О возвышенном и прекрасном
Не прошло и часа с четвертью, как Льюис разговаривал уже с дежурной сестрой на третьем этаже больницы, подтянутой, очень компетентно выглядящей брюнеткой, которая больше волновалась по поводу непривычного и беспрецедентного для нее появления в больнице полиции, чем по поводу состояния недавно поступившей к ним жертвы дорожного происшествия, женщины, лежавшей за занавеской в одной из ее палат. В общем-то, ничего опасного и тяжелого, так, сломана левая ключица, ушиблен левый локтевой сустав, большая гематома и рваная рана на левом плече, все ноги и ребра целы, никаких повреждений головы. Да, заметила сестра, миссис Даунс необычайно повезло, и, конечно, сержант Льюис может недолго поговорить с ней. Ее напичкали болеутоляющими, и сержант не должен удивляться, если заметит, что она вялая и сонливая, к тому же у нее еще не совсем прошел шок. Но она вполне в сознании.
– И, – добавила сестра, – придумайте, что скажете ей, если она спросит, когда приедет муж. Мы отговаривались, как только могли.
Льюис подошел к кровати и посмотрел на Люси Даунс. Она лежала с открытыми глазами и, сразу узнав его, сдержанно улыбнулась. Она заговорила спокойно, слегка шепелявя, и Льюис сразу заметил (ему об этом не говорили) что два зуба слева вверху у нее сломаны:
– Мы с вами встречались сегодня утром, правильно?
– Да, миссис Даунс.
– Седрик знает, что со мной все в порядке, или нет?
– Все идет, как нужно. Пожалуйста, не беспокойтесь ни о чем таком.
– Но ведь он скоро приедет, правда?
– Я же сказал вам, – мягко проговорил Льюис, – мы обо всем позаботимся. Вам не нужно ни о чем беспокоиться.
– Но я хочу его увидеть!
– Дело в том, что доктора против того, чтобы у вас было много посетителей, во всяком случае пока. Вы же понимаете, они сначала должны немного подлатать вас.
– Я хочу в-видеть Седрика, тихонько простонала она, у нее задрожали губы и на глаза навернулись слезы, когда добросердечный Льюис положил руку на ослепительно белый гипс, в который была заключена ее левая рука до самого плеча.
– Скоро увидите, потерпите немного. Как я сказал вам...
– А почему вам можно увидеться со мной, а ему нельзя?
– Это же формальность, вы ведь понимаете. Несчастный случай. Мы должны разобраться...
– Но я уже говорила с полицейскими.
– И сказали им?..
– Сказала, что виновата только я, а не водитель, – она умоляюще смотрела на Льюиса.
– А вы не могли бы повторить, что вы сказали? Прошу вас, миссис Даунс.
– А мне нечего было им сказать. Вина целиком и полностью моя, что еще вы хотите услышать от меня?
– Ну, как это случилось...
– Я шла по улице. Спешила на метро, время было такое, час пик, я боялась опоздать на поезд. Седрик... ведь Седрик меня встречал...
– Вы имеете в виду в Оксфорде? Он встречал вас в Оксфорде?
– Конечно. Я попыталась обогнать нескольких человек и сошла с тротуара, и водитель... он ничего не мог поделать. Это была моя вина, вы мне не верите? Он затормозил, и... если бы не чемодан, честное слово... Если бы не чемодан, я бы, наверное...
– Вы хотите сказать, что машина ударила в чемодан? Сначала ударила в чемодан?
Люси кивнула.
– Чемодан как бы самортизировал, и я стукнулась об урну для мусора, стоявшую у обочины, и...– Она подняла правую руку и указала на левую сторону своего тела.
– Значит, чемодан все еще был с вами? В тот момент, когда вас сбил автомобиль?
В первый раз безмятежная Люси посмотрела на него несколько озадаченно, как будто не могла понять, о чем говорит Льюис, что, собственно, значит его последний вопрос.
– Я не совсем понимаю... Простите.
– Ну, я только хотел знать, несли ли вы чемодан, вот и все.
– Конечно, несла.
– А не знаете, где он сейчас, миссис Даунс?
– А разве он не под кроватью, сержант?
Морс взял трубку в двенадцатом часу ночи.
– Вам ни за что не догадаться, что произошло, сэр!
– Только не ставь на это свой банковский счет, Льюис!
– Там полагают, что она совершенно оправится, сэр. Полиция Большого Лондона ошиблась относительно реанимации.
Морс промолчал.
– Вы... ну, как бы это сказать, вы рады, наверное?
– Я никогда не получаю удовольствия от смерти, Льюис, и если что и беспокоит меня больше всего, так это несчастные случаи, беспорядочное движение атомов по Вселенной, как говорил Эпикур.
– Вы устали, сэр?
– Да.
– Вы знали, что это несчастный случай, знали все время?
– Нет, не все время.
– Вы опять, как всегда, разыгрываете меня.
– Так что за новость, у тебя, Льюис, о которой мне никогда не догадаться?
– Чемодан, сэр! Чемодан, который мы оба видели, когда миссис Даунс уезжала в Лондон и взяла его с собой.
– Мы видели оба, как она укладывала его в такси, если уж уточнять.
– Но она-таки привезла его в Лондон! И вы не догадаетесь, что в нем было.
– Занавески, Льюис? Занавески с французскими складками? Кстати, напомни мне как-нибудь, чтобы я объяснил тебе, что там за фокус с французскими складками. Миссис Льюис будет очень рада, узнав, что ты проявляешь немного интереса к меблировке дома и его внутреннему убранству.
– Что вы теперь прикажете мне делать с этим ключом от камеры хранения?
– О чем ты творишь? С чего ты решил, что это ключ от камеры хранения?
После того как Льюис дал отбой, Морс, сидя за своим столом, выкурил подряд три сигареты «Данхилл интернешнл». Слов нет, он испытывал нечто вроде шока, когда Седрик Даунс предложил ему немедленно отправиться в Северооксфордский клуб любителей гольфа и поднять с постели смотрителя. И конечно же звонок Льюиса вогнал последний гвоздь в гроб версии о Седрике и Люси. Но мозг Морса никогда не был таким плодовитым, как тогда, когда он оказывался перед, казалось бы, непреодолимым препятствием, и даже теперь он никак не хотел расставаться с предыдущей, милой его сердцу версией об убийстве Теодора Кемпа. Он сидел, уставившись на ярко освещенную стоянку для автомашин за окном, там не было никаких других автомобилей, кроме его красного «ягуара» и двух белых полицейских машин. Он может – нет, он должен! – встать и поехать домой, поехать домой и лечь спать. Он будет дома через десять минут. Возможно, раньше... Да, исключительно полезно иметь машину, чего бы там не говорили о пробках на дорогах, загрязнении воздуха, дороговизне... да...
Морс почувствовал, как мысли в его мозгу потекли по очень любопытному каналу, но почувствовал в то же время, что его все сильнее тянет ко сну. Он думал о машинах, это они дали толчок новому ходу мысли... Впрочем, мысль тотчас же ускользнула... Но в голове закопошились другие новые идеи, и он успел ухватить их. Во первых, он убежден, что между кражей Волверкотского Языка и убийством Теодора Кемпа есть – должна быть! – связь и, возможно, до невероятия очевидная. Во-вторых, в нем укреплялась уверенность, что в этом замешаны два человека, во всяком случае в убийстве. В-третьих, росло подозрение, что среди уже собранных фактов, показаний, снятых с разных людей, записей бесед, человеческих отношений, в которых пришлось столько покопаться, подробностей географии Оксфорда, что среди всего этого где-то прятался факт, который он отмечал, но которому не придал значения или просто не понял. В-четвертых, очень странно, но ему страшно не хотелось отбрасывать Даунса как подозреваемого номер один. И, открывая дверцу машины, Морс задержался, посмотрел вверх на Полярную звезду и спросил самого себя: а не мог ли Даунс все-таки быть убийцей каким-нибудь иным образом?
Многие идеи, приходившие Морсу в голову, были настолько странными или невероятными, что большинству из них почти сразу же было уготовано кануть в небытие. И все же в тот вечер он был необыкновенно удачлив, потому что трем из четырех придуманных им идей суждено было сбыться.
Льюис немедленно погрузился в сон, едва уселся на заднее сиденье в полицейской машине, и спал всю обратную дорогу в Оксфорд. В молодые годы он был чемпионом армии по боксу в среднем весе, и сейчас ему снилось, что он снова на ринге и что смуглый быстроногий противник наносит ему сокрушительный удар справа в челюсть. Он попытался пощупать языком, не сломаны или не выбиты ли у него зубы, но толстая боксерская перчатка мешала выяснить это важное обстоятельство.
Когда машина подъехала к Сент-Олдейту, молодой водитель открыл заднюю дверь и разбудил Льюиса, встряхнув за плечо, и не заметил, что пассажир первым делом медленно провел указательным пальцем левой руки по своей верхней губе.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Глава сорок девятая
Подагрик! Плоть свою омой,
Коснувшись бренною стопой
Вод чудотворных,
И полетишь домой как пуля!
Надпись на стене насосной. Бат, ок. 1760
– Барт? Это Барт?
Сидя на боковом сиденье автобуса-«люкс», Джон Ашенден взглянул на миниатюрную семидесятилетнюю женщину из Калифорнии:
– Да, миссис Роско, это Бат.
Он без особою энтузиазма наклонился вперед, взял в руки микрофон, включил его и заговорил. Не так уверенно, как в Стратфорде или же, конечно, в Оксфорде, где он целыми страницами читал на память из путеводителя Яна Морриса.
– Бат, леди и джентльмены, – это место, где находился римский курорт Aquae Sulis, построенный, вероятно, в первом или втором веках нашей эры. Здесь при раскопках обнаружено множество ванн, и вообще туристы могут видеть в Бате лучше всего восстановленное римское поселение в Европе.
По обеим сторонам прохода между креслами одобрительно закачались головы, и Ашенден продолжил, вдохновившись реакцией туристов на отреставрированные здания и улочки, к тому же он начал отходить от тревожившего его последние два дня недомогания, что не ускользнуло от внимания нескольких членов группы помимо Ширли Браун и сделалось предметом многозначительного обмена мнениями. Что касается Ширли Браун, то она вольготно устроилась на своем привычном месте – после двух втираний мази, предложенной ей миссис Роско, от несчастного укуса не осталось и следа.
– Шикарное место, Ширл, – позволил себе заметить Говард Браун.
– Да. Жаль, нет с нами Лауры и Эдди. Так грустно.
– Не говори! Как будто чего-то не хватает.
Как и предусматривалось маршрутом, в то утро после отъезда из Стратфорда туристы позавтракали в Сайренсестере. Погода пока держалась, они наслаждались еще одним чудесным днем золотой осени. И возможно, у многих мало-помалу сглаживались неприятные воспоминания о трагических событиях, испортивших им пребывание в Оксфорде.
На заднем сиденье, рядом с Филом Олдричем, на этот раз примостилась одна из вдовушек, возрастом чуть помоложе, миссис Нэнси Уайзман, библиотекарша из Оклахома-Сити. С тайным злорадством она заметила, как эта скрипучая вещунья заметно охладела к своему прежнему партнеру после того, как он отказался (вместе с большинством других туристов) подписать жалобу на Шейлу Уильямс. Хотя Фил держался по отношению к ней (Нэнси) немного сдержанно, но она знала, что такова его манера, и ей нравилось общество этого маленького, хрупкого, доброжелательного человека, который почти неизменно оказывался последним в каждой образующейся очереди. Да, определенно тур стал поинтереснее и поживее, и она только накануне вечером написала дочери открытку, в которой сообщила, что, невзирая на смерть спутницы, кражу и убийство, она «начинает заводить знакомства, и уже есть два или три человека, с которыми она дружит».
Если же говорить по чести, то сам Фил находил Нэнси Уайзман излишне экспансивной и, как это ни покажется невероятным, предпочел бы сидеть там, впереди, рядом с Джанет Роско и слушать (а еще точнее, попытаться услышать) сведения о Бате, которые заканчивал излагать мистер Ашенден:
– В восемнадцатом веке город стал курортом для английского высшего общества, и с ним больше всего связывают имя великого денди и знатока физической культуры Бо Нэша. Бат может похвастаться также тем, что его посещали Генри Филдинг, Фанни Берни, Джейн Остен, Уильям Вордсворт, Вальтер Скотт, Чарлз Диккенс, а самым же знаменитым из гостей Бата были Джеффри Чосер и Женщина из «Повести о Бате» и «Батская ткачиха». [18]18
«Рассказ батской ткачихи» – один из сюжетов «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера.
[Закрыть]
Очень удачная концовка для лекции.
Он заметил, что сидевшая по другую сторону прохода Джанет Роско снова копается к своей бездонной сумке и вытаскивает тоненькую книжку, обложки видно не было, но он и без того догадался, что это Чосер.
Он улыбнулся ей, она, раскрыв книгу на «Прологе», приветливо улыбнулась в ответ.
Ему подумалось, что это добрый знак, сулящий спокойное пребывание в Бате.
И напрасно.
Глава пятидесятая
В старости во время своих последних приездов в Стинсфорд он часто приходил на могилу Луизы Хардинг.
Флоренс Эмили Харди. Ранний период жизни Томаса Харди
В больничной сводке к вечеру понедельника значилось, что состояние Люси Даунс официально признано «хорошим», что лучше «удовлетворительного», как отмечалось в воскресенье, и еще лучше предшествующего «без изменений». Возможно, помогли три посещения мужа (первое ранним утром в воскресенье, через два часа после освобождения из-под ареста), но возникло небольшое осложнение по поводу непрекращающегося внутреннего кровотечения, кроме того, что было для нее гораздо важнее, ее стало заботить, как она выглядит, улыбаясь. Первым делом она вообще перестала улыбаться, даже Седрику, и, мучаясь весь день в постели от болей в руке, все равно продолжала думать, что с удовольствием предпочла бы сломать себе два ребра, чем два зуба, пусть даже самые кончики.
Суета, все это суета, как любят выражаться проповедники. И сказать про ее состояние «удовлетворительное» – значило бы значительно приукрасить ситуацию. Но именно так выразился Морс в 8.30 утра во вторник, отвечая на вопрос Льюиса о здоровье Люси. Возможно, Морс чуть-чуть улыбнулся, услышав этот вопрос. Впрочем, может быть, и нет.
В последовавшие за освобождением Седрика Даунса два дня вряд ли можно было говорить о примерном совместном рвении детективов. Морс проспал до обеда воскресного дня, а большую часть понедельника задумчиво перекладывал с места на место документы, накопившиеся по этому делу. Что же касается Льюиса, то он, наоборот, все воскресенье совершал действия, которые, по его мнению, существенно продвигали расследование, а понедельник провел в постели, и разбудить его нельзя было даже из пушки, в чем и убедилась миссис Льюис, когда в половине седьмого вечера потрогала его за плечо и ласково предложила любимые чипсы с яйцом, – он перевернулся на другой бок и вновь погрузился в блаженный сон. Но сейчас он выглядел свежим и бодрым.
Тем не менее, если судить по внешнему виду, его начальник вовсе не имел времени столь же успешно восстановить свои силы, потому что, обратившись к записке, которую после воскресенья оставил ему Льюис, принялся брюзжать.
– Так ты говоришь, Стрэттон определенно был в Дидкоте, когда убивали Кемпа?
– Совершенно точно, сэр. Я ездил туда вчера...
– Ты вчера провалялся в постели.
– Я хотел сказать, в воскресенье. Там его запомнили.
– Что значит «запомнили»? Кто его запомнил?
– Там один фотограф снял его на площадке машиниста в «Корнишмене», этом старом локомотиве. Он уже проявил снимок и хотел посылать в Америку. Стрэттон дал ему пятерку. Он сделает для нас копию и пришлет.
– И это действительно был Стрэттон?
– Это был Стрэттон.
– О!
– Ну и что же нам делать? Просто не представляю, сэр.
– А ты думаешь, я знаю? – пробурчал плохо выбритый Морс. – На вот! Почитай – пришло сегодня утром.
Льюис взял конверт со штемпелем Стратфорда-на-Эйвоне и вынул два рукописных листка.
Отель «Лебедь»
Стратфорд
Суббота, 3 ноября
Дорогой инспектор!
С момента, как мы уехали из Оксфорда, меня мучает совесть. Когда вы спрашивали о телефонном звонке, я старался припомнить все, а сейчас просто не знаю, что бы еще мог добавить. Хочу повторить, что слышимость была плохая, но звонил определенно доктор Кемп, и то, что я написал, почти слово в слово повторяет его разговор. Но я соврал о дневном времени, и мне было очень жаль, что вы оставили у себя две квитанции от букмекера, потому что, как вы, вероятно, знаете, одна из лошадей выиграла и я бы получил очень приличную сумму, если бы оставался в букмекерской. Мне хотелось, чтобы все думали, будто я ездил в Саммертаун, и чтобы я в случае необходимости мог это подтвердить. Потому-то я и выбрал двух явных аутсайдеров и поставил на них небольшие суммы, а потом ушел. Я сделал это по той единственной причине, что не хотел, чтобы кто-нибудь знал, куда я на самом деле ходил. А я ходил на частную квартиру в Парк-Тауне и там, должен к стыду своему признаться, смотрел вместе с несколькими другими людьми порнографические видеофильмы. Думаю, один из этих людей подтвердит мои слова, и, если в этом есть необходимость, я назову имя этого человека, конечно, если вы обещаете, что его не привлекут. Я также беспокоюсь по поводу того, как вы спросили меня, куда я ходил после приезда с группой в Оксфорд, потому что и тогда сказал вам неправду, а ходил я на Холиуеллское кладбище на могилу одного моего друга. Перед смертью он написал мне, а я не ответил, и мне хотелось как-то исправить свою вину, если только это возможно. Его звали Джеймс Боулден.
Очень сожалею, что причинил вам беспокойство.
Джон Ашенден.
P.S. Я забыл сказать, что оставил на могиле маленькую записку.
P.P.S. Я буду рад, если вы сможете забрать выигрыш и передать деньги в фонд Эшмолеана.
– Ну?
– Вы, наверное, хотите, чтобы я сказал вам, сколько грамматических ошибок он сделал?
– Было бы весьма любопытно.
– Мне кажется, что написано хорошо. Хотя пропущена одна запятая.
Морс просиял:
– Прекрасно! Просто отлично! Там есть одна ошибочка, но ты делаешь успехи... Кстати, это же и еще одно доказательство... Нет? Ну и пусть!
– По крайней мере, это значит, что мы можем закрыть одну нашу версию.
– Хочешь сказать, можно вычеркивать Ашендена из списка подозреваемых?
– Этого я не знаю, сэр. Но мне кажется, мы можем вычеркнуть Стрэттона. Большую часть дня он провел в Дидкоте. Это уж наверняка.
– Значит, он не мог убить Кемпа?
– А как? Не вижу, как он мог это сделать.
– И я тоже, – проговорил Морс.
– Начнем сначала!
– Знаешь, где мы сошли с правильного пути, а? Меня сбил с толку этот телефонный звонок. Понимаешь, мы никак не можем уяснить себе, как получилось, что, если Кемп был в Лондоне, он не успел на более ранний поезд. Вот что до сих нор не выходит у меня из головы. Он позвонил без двадцати пяти час, а без четверти час был поезд. Целых десять минут, чтобы дойти от телефона до платформы!
– А ведь, знаете, мы так и не проверили это, верно? Я имею в виду, что поезд могли отменить... или еще что-нибудь.
Морс сказал:
– Я проверил. Это единственное полезное дело, которое я сделал вчера.
Он закурил сигарету и уставился в окно.
Льюис начал разглядывать последнюю страницу «Оксфорд таймс», которая лежала на столе. Морс не начинал еще разгадывать кроссворда, но справа от кроссворда Льюис заметил короткую заметку о несчастном случае со смертельным исходом на Марстон-Ферри-роуд, на самом перекрестке, – погибла молоденькая студентка.
– Только не говори, что решил не только одну строчку по горизонтали, но и весь кроссворд.
– Да нет, сэр. Я прочитал про несчастный случай на перекрестке у Марстон-Ферри-роуд. Очень скверное место. Думаю, там должен стоять знак «Поворот налево», когда выезжаете на Бенбери-роуд.
– Неплохая мысль!
Льюис прочитал вслух:
– Жоржетт ле... и так далее... дочь месье Жоржа ле... из Бордо... – Но тут его взгляд упал на дату. – Чудно! Этот несчастный случай произошел в прошлую субботу, вернее, в субботу на предыдущей неделе, и тоже в половине шестого, сэр. Это ровно за неделю до миссис Даунс.
– В жизни масса совпадений, сколько раз я тебе говорил.
– Просто говорят, когда случаются две подобные вещи, то обязательно жди третьей, правда? Жена мне говорит это чуть не каждый день.
– Послушай, если тебя так привлекает идея третьего несчастного случая и он доставит тебе удовольствие, вызовись добровольцем в бригаду «скорой помощи» на сегодняшнее утро. Ставлю пятерку против разбитого ночного горшка, что какой-нибудь разгильдяй... – Неожиданно Морс остановился, почувствовав нахлынувшее возбуждение. – Боже! Какой же ты был дурак! – пробормотал он тихо самому себе.
– Сэр?
Морс нетерпеливо выкрикнул:
– Как зовут издателя Кемпа? Того, которому ты звонил, чтобы удостовериться, что он был там?
– Бабингтон. Тот, кто мне ответил, сказал, что это в честь Маколея, – Льюис при воспоминании об этом улыбнулся. Томас Бабингтон Маколей, сэр, знаете, это тот, кто написал о древнем мире. Это единственная поэма, которую я...
– Быстро свяжись с американским консульством! Быстрее, быстрее, ради Бога! Узнай, где сейчас Стрэттон... они знают, по-моему. Мы должны помешать ему выехать из страны. – У Морса торжествующе засверкали глаза. – Думаю, я знаю, Льюис! Думаю, знаю.
Но Эдди Стрэттон уже вылетел из страны предыдущей ночью на самолете «Пан-Америкэн», рейсом до Нью-Йорка. Эдди летел вместе с женой Лаурой, которая лежала, холодная и окоченевшая, в специальном отсеке под шасси.