Текст книги "Дневник его любовницы, или Дети лета"

К. Гольдони «Слуга двух господ».

●●●

Я сунул ключ в замочную скважину и осторожно повернул его.

Щелчка не было. Тяжелая бронированная дверь, которую мы недавно установили, открылась бесшумно.

Из полутемного коридора на меня пахнуло запахом апельсинов, смешанным с запахом хороших духов. Когда-то мне это смешанное сочетание очень нравилось. Давно, когда я еще не успел пресытиться официальным признанием критиков и читателей, а также связанным с этим материальным достатком. Когда же началось мое восхождение? Лично мне кажется, что началось оно очень давно. Еще в прошлой жизни. Возможно, во мне говорят гены моих предков. Мой отец, дед и прадед были профессиональными писателями и специализировались на историческом русском романе. Так сказать, Дюма отечественного разлива.

Со славой и популярностью отношения у них складывались по-разному. Больше всех в этом отношении повезло деду, который лично принимал участие в Гражданской войне на стороне красных. События своей ранней юности он позже описал в нескольких исторических романах, а поскольку спрос на литературу такого рода раньше был высоким, то его книги расходились по бывшему Союзу невиданными тиражами. Школьники писали по ним сочинения, а это говорит о многом. В общем, литература, которую ваял дед, была идеологически выдержанной и признавалась образцом для подражания.

Отец, созрев для творчества, начал ваять книги совершенно иного направления. Литература такого толка раньше называлась диссидентской. Нужно ли говорить, что на официальное признание отец никогда не рассчитывал? Правда, мне кажется, что помимо содержания, книги отца грешат еще одним серьезным недостатком: они не слишком талантливы. А вот книги деда, хотя сейчас его никто не переиздает из-за сменившегося политического курса, кажутся мне яркими и интересными. Парадокс! Кто бы мог подумать, что помимо правильных идеологических установок, в литературе требуется такая мелочь, как одаренность!

Я бесшумно прикрыл дверь и, не разуваясь, отправился на кухню. Есть хотелось ужасно, но я боялся разбудить жену. И не потому, что я такой хороший заботливый муж. Просто опасался выволочки.

Я вошел на кухню, окинул равнодушным взглядом огромный, почти тридцатиметровый простор, уставленный дорогой мебелью и нашпигованный современной техникой.

Хорошо зарабатывать я начал лет восемь назад. Помню, каким душевным потрясением стал для меня мой первый приличный гонорар, равнявшийся пяти тысячам долларов. Я держал в руках толстенькую денежную пачку, перебирал новенькие хрустящие бумажки и чувствовал себя, по меньшей мере, Крезом.

Что же я тогда купил?

Я напрягся.

Ну, да! Свою первую машину! Подержанный, но все еще симпатичный «опель»! Господи, как же давно это было!

Я открыл дверцу двухкамерного «Боша» и присел на корточки.

Самое вкусное моя жена почему-то прячет на нижней полке. Ага, вот что мне нужно: болгарская брынза, остатки малосольной семги, сырокопченая колбаска…

– Доброе утро.

Я выронил из рук палку колбасы, вскочил на ноги и обернулся. Позади стояла моя жена.

Знакомьтесь, гости дорогие. Ольга Ивановна Петербургская. Нет, это не кличка. Это моя фамилия, которую жена приняла вместо собственной после регистрации, как и полагается покорной супруге. Да-да! Вот какая у меня фамилия!

Эта фамилия когда-то стала псевдонимом моего прадеда, первого писателя в нашем роду. Родовая фамилия «Матушкин» показалась издателю не слишком презентабельной, и он придумал прадеду звучный псевдоним. С тех пор псевдоним крепко прирос к мужским представителям нашего рода, а настоящая фамилия как-то забылась, стерлась, полиняла и была выброшена на помойку.

– Привет, – ответил я неловко.

Жена прошлась по кухне и выключила чайник.

– Есть будешь?

– Буду, – ответил я и ногой захлопнул дверцу холодильника.

Но повернуться к жене спиной не осмелился. Наверное потому, что чувствовал себя виноватым.

Оля разговаривала со мной тоном сдержанного трагизма, которым хорошо воспитанные жены знаменуют возвращение блудного мужа, не ночевавшего дома. Насколько я помню, Оля вообще никогда не повышала голоса. Ее реакция на разные житейские драмы всегда однообразна, как смена времен года.

Вот и сейчас моя разлюбезная не стала обременяться повышенным тоном и ненормативной лексикой. Она так давит меня своим благородством и хорошим воспитанием, как не давит асфальтовый каток.

Хотя мне почему-то все это давно безразлично.

– Я ночевал на даче, – отчитался я.

– Да?

Опять-таки, никаких тебе нравоучений. Но было в ее тоне что-то такое, отчего я разозлился.

– Да, – отчеканил я. – Просидел за романом до половины первого. Потом лень было домой ехать. Вот и остался на даче.

– А позвонить не мог?

– Я думал, ты уже спишь.

Оля ничего не ответила. Подняла колбасу, валявшуюся на полу, и отнесла ее к раковине. Вытерла посудной тряпочкой, достала разделочную доску и начала нарезать палку тонкими ломтиками.

– Это правда, – сказал я безнадежно.

Она опять промолчала. И я не стал настаивать на своем оправдании.

Самое смешное то, что я действительно ночевал на даче. И действительно потому, что засиделся над книгой, которую скоро нужно сдавать.

Впрочем, не стану врать и прикидываться идеалом. Муж я далеко не образцовый, и походы налево у меня все еще иногда случаются. Хотя почему я оправдываюсь? Пусть мужчина, который не ходит налево, первым бросит в меня камень! Не скажу, что меня так сильно привлекают интимные приключения. Скорее, все происходит оттого, что я – человек слабохарактерный. Когда симпатичная и привлекательная дама начинает делать мне авансы, мне ужасно сложно от них отказаться. Ну, не могу я обидеть даму невниманием! Не верите? Ваше право.

Два года назад в моей жизни возникла прелестная девушка по имени Саша. Она принесла мне на рецензию свой роман, и я его послушно прочитал, хотя терпеть не могу давать отзывы о чужой работе. Роман был слабенький, наивный, со множеством исторических огрехов. Но у Саши были такие огромные голубые глаза, окаймленные такими длинными черными ресницами, что сказать ей правду у меня просто язык не повернулся.

– Неплохое начало, – выкрутился я дипломатично. – Работайте дальше. Возможно, напишите достойную книгу.

– Правда? – обрадовалась Саша.

– Возможно, – повторил я нейтральное дипломатичное слово.

– Спасибо!

Саша похлопала ресницами, глядя на меня испытующим взором, и спросила:

– Вы не пообедаете со мной?

Я закряхтел.

Спору нет, девочка прелестная, но я предпочитаю женщин от тридцати пяти и выше. Как я уже говорил, на интимные подвиги меня не особенно тянет, просто иду на поводу у женщин, которым я отчего-то приглянулся. Ну, а после исполнения обязательной программы хочется о чем-то поговорить. Поэтому охотнее всего я поддаюсь женщинам взрослым и, желательно, умным.

Саша выглядела несмышленышем, по недосмотру няни оказавшейся в гостиной среди старших. Милая девочка, неуверенно заглядывающая в глаза гостям.

– Благодарю, в другой раз, – ответил я неловко.

Сашино лицо вытянулось.

– Почему? – спросила она.

– Я занят, – ответил я уже холодней.

Не люблю, когда женщины становятся навязчивыми. Даже если они молоды и прелестны.

– Я вам не нравлюсь? – спросила Саша бесхитростно. И это меня добило. Вот как ответить на такой вопрос?

– Хорошо, давайте пообедаем, – согласился я, проклиная в душе свою слабохарактерность.

И обед плавно перешел в ужин.

Честно говоря, узнав, что Саше не двадцать, а тридцать лет, я сильно удивился. Но обрадовался. Дамский тридцатник находится гораздо ближе к моим сорока пяти. Женщины в тридцать лет – вполне сложившиеся люди, обладающие определенным жизненным опытом. Сашка в свои тридцать четко понимала, чего хочет в этой жизни, и для реализации этого плана ей потребовался я.

– Покажи издателю мою книгу, – говорит она мне время от времени.

– Рано, – отвечаю я. – Этот роман недостаточно хорош.

– Ты говорил, что он лучше предыдущего, – напоминает Сашка.

– Лучше. Но еще недостаточно хорош.

Сашка умолкает и садится за компьютер.

Иногда я думаю: почему она выбрала для себя именно литературную стезю, а не дорожку к попсовой карьере, например? Голоса нет? Фигня. Вытянут на спецэффектах. А все остальное в боекомплекте имеется: и милая мордочка, и хорошая фигурка, и острые зубки, и жесткая целеустремленность, и потрясающая работоспособность… Иногда я хочу задать ей этот вопрос, но смущаюсь. Мне кажется, что она может на меня обидеться.

Сашкины романы я издателю показывать не собираюсь. Они слишком слабые, чтобы издатель, старый матерый волк, этого не углядел. А издавать слабые романы из любви ко мне он не станет. Точно знаю.

– Тебе звонила какая-то дама, – сказала Оля, и я чуть не подавился. Черт! Что значит нечистая совесть!

Сашка мне домой звонить не будет. У нее, конечно, множество недостатков, но я их отношу к категории приятных. Подкидывать свинью любовнику не в ее духе.

– Какая дама? – спросил я осторожно.

– Не знаю, – ответила Оля равнодушно. – Не представилась. Сказала, что у нее для тебя есть сюрприз, и она хотела бы поговорить с тобой лично.

– Сюрприз, – повторил я вполголоса.

Откусил кусок бутерброда с колбасой и принялся мрачно перемалывать его зубами. Не люблю я сюрпризы. Особенно тогда, когда мне их обещает дама. Черт знает почему. Интуитивно, что ли…

Итак, от кого я могу ждать сюрпризов? Особенно неприятных?

С женщинами у меня отношения складывались по-разному. Есть женщины, которые считают меня порядочным человеком, есть женщины, считающие иначе. В основном те, с которыми у меня раньше были амурные отношения. Расставались мы по-разному. Для женщин этот процесс всегда неприятен, поэтому бывший любовник для них персонаж отрицательный. Но вряд ли кто-то из моих бывших пассий так долго ждал, чтобы отомстить.

Последние два года у меня на личном фронте наметилось некоторое перемирие. Кроме Сашки никаких грехов на совести не имею. А Сашке мне мстить пока не за что. Да, я не показываю издателю ее романы. Но я же не отказал ей окончательно! Пускай работает! Надежда на успех очень стимулирует человеческое существование!

Кроме того, чтобы Сашка не обременялась житейскими мелочами, я посоветовал ей бросить работу. В конце концов, я человек вполне обеспеченный, чтобы создать близкой женщине комфортные условия для творчества. Обязанной Сашка себя не считает, и вовсе не потому, что она со мной спит. Просто она давно и добровольно взвалила на себя обязанности секретаря: составляет мой ежедневный график, четко помнит, когда я должен сдать новый роман, с кем и во сколько я должен встретиться, отвечает на письма поклонников и поклонниц, а также поддерживает с ними связь через сайт в Интернете. Так что, та тысяча долларов, которую я ежемесячно кладу на ее счет, вполне может называться зарплатой.

Нет. Сашка мне «сюрпризов» подкладывать не станет. Кто станет? Я откусил еще один кусок от бутерброда. Никто в голову не приходит.

И потом, с чего я решил, что сюрприз обязательно должен быть неприятным? Вполне возможно, что звонившая дама хочет осчастливить меня известием о том, что мой последний роман представлен в номинации «Лучшая книга года»!

Таких премий у меня целых три. Есть даже одна иностранная. Отчего-то мои книги расходятся во Франции хорошими тиражами, и год назад меня премировали как лучшего иностранного автора, издающегося в переводе. Так что все может быть. Не нужно впадать в панику.

– Как дела на работе? – спросил я жену.

– Все нормально. Разбираем запасник.

– А у вас есть запасник? – бестактно удивился я.

Зря. Эта тема, в отличие от моего неночевания дома, вызвала у Оли яростный взрыв негодования.

Оля работает в городском музее изобразительных искусств. Честно говоря, я по простоте душевной считаю его коллекцию не слишком впечатляющей. Да, конечно, я хожу на разные официальные мероприятия, которые проводятся в музее. Кроме того, я иногда посещаю музей просто так, для души. И среди картин, выставленных в зале, нашел только несколько, достойных называться произведением искусства.

Мне ужасно понравился небольшой этюд Серова, явно выполненный художником для души, не для продажи. Пустынный берег моря и одинокая фигурка девушки, сидящей на берегу.

Ничего лишнего. Незаконченная схема, до которой у художника позднее не дошли руки. Но отчего-то этюд трогает мою душу. Может оттого, что в нем колдовским образом удержалось обаяние настоящей жизни: запах моря, его негромкий мерный шум, безграничность горизонта, блики солнечного ветра на тяжелой волне…

Может оттого, что размытая, нечеткая фигурка девушки кажется таинственной и дает простор для моего воображения, и так развитого слишком сильно. А может оттого, что я просто люблю море.

Наш город был основан еще при Петре. Главным объектом в нем стал, естественно, порт. Ради него и выстроили на берегу несколько длинных бараков, в которых жил «обслуживающий персонал», как сказали бы сейчас.

Порт свое дело сделал. В Город потянулись караваны судов, желающих торговать с богатой Русью. Корабли приходили в порт со всех концов света, привозили удивительные заморские изделия, радующие глаз, взамен забирали пушнину, металл, пеньку, в общем, сырье, которое позже возвращалось обратно в обработанном виде и стоило в три раза дороже. Жаль, что с тех далеких времен ничего в Российском государстве не переменилось. Ну, да не об этом сейчас речь. Главное то, что портовые бараки перестали вмещать всех, кто работал и жил на море, и потребовались новые капитальные постройки.

Постройки не замедлили явиться. Город вырос необыкновенно быстро и стал одной из главных портовых столиц России. Будущие жители прибывали со всех концов государства Российского и даже из-за границы. Сюда охотно бежали крепостные, ибо по указу матушки Екатерины, беглые, работающие в порту, не подлежали возвращению хозяину и считались свободными людьми. Так что в этом отношении моряки были уравнены с казачеством. Еще в город толпами прибывали разные умельцы. Город рос и развивался так стремительно, что кроме рабочих рук, требовались умные головы, способные рассчитать постройку новых домов в несколько этажей, распланировать улицы, проложить сточные канавы, а позднее канализационные трубы, водосток, придумать и создать красивые фонтаны…

В общем, Город жадно поглощал всех, кто умел и хотел работать, несмотря на национальность прибывших и их религиозные взгляды. Так, тихо и благополучно, он просуществовал вплоть до революции.

В советские времена Город не утратил своего высокого материального статуса. Более того, он его упрочил. Теплое южное море и необыкновенная щедрая обильная земля привлекли сюда множество туристов. Город попал в план курортной инфраструктуры Советского Союза, одна за другой были построены на берегу туристические базы отдыха и симпатичные небольшие санатории. В общем, в неправильные социалистические времена Город жил так сытно и комфортно, как никогда до и никогда после.

Зарплата жителей не особенно интересовала. Почти у каждого горожанина имелся неплохой дачный участок, на котором в изобилии произрастали разные фрукты-овощи. Они и обеспечивали неслабый дополнительный доход в курортный сезон, который в Городе длился почти пять месяцев.

После развала Союза Город, как большинство других российских городов, оказался брошенным на произвол судьбы. У порта сменилось несколько хозяев, двое из них последовательно объявляли предприятие банкротом.

В общем, не буду обременять вас пересказом грустных реалий нашего раннего демократизма. Вы о них знаете ничуть не хуже, а может, и лучше меня. Скажу только одно: слава богу, выкарабкались.

Не до конца, конечно; вернуться к уровню жизни тысяча девятьсот восьмидесятого года нам пока не удается, но появилась надежда в ближайшие десять лет этого уровня достичь. Порт живет и работает, а вместе с ним живет и работает Город. Да, тяжело. Да, с перебоями. Но альтернативы у людей нет. Либо жизнь, либо смерть. Вот так все просто. Поэтому приходится как-то выживать. О себе не говорю. Я отношусь к привилегированному слою общества. В материальном смысле.

Я допивал чай, слушая, как негромко бушует Оля. Допил, поставил чашку на блюдце и примирительно сказал:

– Прости. Был не прав.

Оля споткнулась на середине длинного упрека. Я ощутил некоторую неловкость. Взял и обломал человеку кайф. В конце концов, Ольга так редко позволяет себе оторваться, что можно было перетерпеть небольшую женскую слабость.

Забыл сказать, что моя дражайшая супруга работает в музее экспертом-искусствоведом. Оля окончила питерский институт культуры. Я в это же время учился в питерском университете на факультете журналистики. Встретились и познакомились мы совершенно случайно. Как-то вечером я возвращался в общагу и увидел на углу людного перекрестка девушку, стоящую на одной ноге. Нет, вы неправильно меня поняли. Оля не одноногая. Просто у правой туфельки сломался каблук, и Оля, поджав одну ногу и балансируя на второй, пыталась его, что называется, «присобачить». Она производила столь трогательное впечатление со стороны, что я не смог пройти мимо. Подошел к ней, предложил помощь… Вот так, слово за слово, мы познакомились. Когда же в разговоре выяснилось, что мы из одного Города, и имеем массу общих знакомых… В общем, вы и сами все понимаете. Мы были просто обречены на близкие дружеские отношения. Через год, после окончания вуза, мы поженились.

Иногда я спрашиваю себя: почему я женился именно на Оле? Честно говоря, я не был в нее безумно влюблен. На параллельном курсе училась девушка, которая вызывала у меня гораздо более сильные чувства. Но предложение я сделал не ей, а Ольге. Наверное, все дело в том, что Оля выглядела ужасно беззащитной и неловкой. Если была хоть малейшая возможность попасть в неприятное положение, то Оля в него попадала. Ее нужно было постоянно направлять, отводить в сторону от глубоких ям и острых углов, и я в конечном итоге стал считать это своей обязанностью. Да-да! Можете смеяться, если хотите! Девушка, которая училась со мной в университете. Подобных чувств не вызывала. Она была человеком сильным, самодостаточным, уверенным в себе. В общем, полной противоположностью Ольге. Так все и вышло.

– Рада, что ты извинился, – сказала Оля все еще недоверчивым тоном.

– Был не прав, – подтвердил я с готовностью.

– Хорошо.

Оля окончательно успокоилась и спросила:

– Еще чаю?

– Нет, спасибо.

Она налила чай в свою чашку, присела напротив меня за стол. Честно говоря, я уже собрался уходить, но сделать это сейчас было неловко. Не так часто мы с женой общаемся вот так, тет-а-тет за семейным завтраком, чтобы я мог встать и оставить ее одну.

«Подожду минут десять, – решил я. – Приличия есть приличия».

– Антон, я хочу купить новую машину, – сказала Оля.

Я безмерно удивился:

– Зачем тебе новая? Ты на этой ездишь не больше двух месяцев.

Оля посмотрела на меня в упор.

– Тебе жалко? – спросила она.

Я неловко пожала плечами.

– Конечно, нет! Ради бога! Просто не ожидал от тебя такой просьбы…

Глаза Оли смотрели на меня, не отрываясь. Я не мог определить их выражения, и мне это отчего-то не понравилось.

– Почему не ожидал? – спросила Оля.

– Я тебя полгода уговаривал эту машину купить…

– Другими словами, ты так привык к тому, что я ничего не прошу, что решил и дальше на мне экономить?

Я невольно поперхнулся. Грубо, но справедливо.

Поймите правильно: денег мне ничуть не жаль. Но Ольга всегда казалась мне человеком настолько далеким от всяких житейских мелочей, что забота о новой машине в этот образ абсолютно не вписывалась.

Не верите, что существуют такие люди? Вот вам пример. На двадцатилетие нашей свадьбы, два года назад, я подарил Ольге колье с бриллиантом. Бриллиант был неплохой, обошлось мне колье в десять тысяч долларов, и я посчитал, что это вполне приличный подарок. Оля приняла колье спокойно, взрыва восторга не последовало, и я на нее даже немного обиделся.

Как-то раз, собираясь с женой на пляж, я спросил:

– Ты, что, в колье пойдешь?

– Ну, да, – ответила Оля простодушно. – Нельзя?

Я почесал затылок.

– Да нет, почему нельзя… просто оно может расстегнуться…

– Ну и что?

Я снова почесал затылок. Конечно, не последние десять тысяч долларов на моем счету, но отчего-то мне их жаль.

– Оль, надевать на пляж дорогие украшения всегда считалось дурным тоном, – сказал я мягко.

Она поразилась так безмерно, что заподозрить ее в неискренности я не мог.

– Дорогие украшения? – переспросила жена.

– Ну, да! Может, десять тысяч долларов и не смертельная для нас сумма, но все же…

– Десять тысяч долларов?!

Ольга быстро расстегнула застежку, сорвала с шеи колье и осмотрела его так, словно впервые увидела.

Потом посмотрела на меня огромными изумленными глазами и уточнила:

– Оно настоящее?

И я расхохотался. Оказывается, жена на полном серьезе считала, что я подарил ей обыкновенную чешскую бижутерию, красиво сверкающую на солнце. Вот вам пример Олиной… как бы это сказать… Олиного равнодушия к разным житейским соблазнам.

Она довольно долго отказывалась от собственной машины, и два месяца назад я с трудом уговорил ее купить небольшой вертлявый автомобильчик «пежо», словно специально придуманный для хрупких миниатюрных дам. Таких, как Оля.

– Мне неловко, – отбивалась жена. – У нас на работе ни у кого нет машины. Даже у директора.

– Оля, я прошу тебя, – настаивал я. – Пойми, в нашем положении автомобиль не роскошь, а дополнительное средство безопасности.

Говоря это, я ничуть не кривил душой. В последнее время в Городе начали набирать обороты преступления, связанные с похищением людей. И мне не хотелось, чтобы Ольга пополнила этот печальный список. В общем, уговорил, но с трудом. Поэтому заявление жены о смене машины меня, мягко говоря, удивило.

– Я не собираюсь на тебе экономить, – ответил я несколько сухо. Может, потому, что в Олиных словах была доля правды. Меня, в общем, устраивало отсутствие дорогих запросов у жены. Да и какого мужчину это бы не устроило?

– Деньги я, конечно, дам. Сколько тебе нужно?

– Не знаю, – ответила Оля, качая ногой. – Тысяч пятнадцать…

– Сколько?!

Она посмотрела на меня все с тем же непонятным выражением в глазах.

Я взял чайную ложку и принялся крутить ее в пальцах. Повторяю, денег мне не жалко. Я просто не доверяю практической сметке жены.

– Какой автомобиль ты хочешь купить? – спросил я.

– «Фольксваген», – быстро ответила Оля.

– Новый, подержанный?

– Пока не знаю. Не нашла нужный.

Я кивнул.

– Что ж, вполне достойная машина. Если продать «пежо», пятнадцать тысяч тебе хватит даже на новую, самую навороченную модель. Но ты уверена, что тебе не впарят липу?

Оля поморщилась.

– Слышали бы тебя твои читатели, – сказала она недовольно. – Они, глупые, уверены, что ты и дома выражаешься тем же возвышенным классическим русским языком, на котором пишешь.

Я немного обиделся.

– Я стараюсь говорить правильно.

– Да? – ехидно уронила жена.

Минут пять мы помолчали.

Затем я откашлялся, положил ложку на место и сказал:

– Деньги переведу на твой счет завтра же.

Жена рассеянно кивнула. Поблагодарить меня не сочла нужным. Что ж, может, оно и правильно. Пятнадцать тысяч долларов – мизерная компенсация за шалости мужа на стороне.

Детей у нас нет, и никогда не было. Честно говоря, меня этот факт ничуть не напрягает. Я не слишком восторженно отношусь к проблемам, которые создает наличие отпрысков, и не люблю их решать. Не люблю проблемы вообще, какого бы порядка они ни были.

Подозреваю, что Оля страдает от того, что не реализовала свои материнские чувства. В семьях, где нет детей, женщины часто переносят материнский инстинкт на мужа. Со мной у Ольги этого не получилось.

Я не гожусь на роль взрослого сыночка. Слишком рано я стал самостоятельным человеком. Финансовая независимость мою самостоятельность упрочила, и я стойко уклонялся от всех попыток жены меня понянчить. Не знаю, кто из нас двоих бесплоден. И не хочу знать. На эту тему мы с женой не говорим.

Но иногда мне бывает жаль, что у Ольги нет возможности занять не только свою голову, но и свое сердце. Я – неподходящая для этой цели кандидатура, а кроме мужа, родителей и детей сердце женщины никто не занимает. Разве что любовник…

Но в такой поворот событий я не верю. Оля слишком правильный человек, чтобы обманывать мужа. А может, я, как и все мужчины, живу иллюзией? В любом случае, не хочу знать правду. Даже если это и так.

Я поблагодарил Ольгу за завтрак, поднялся со стула и пошел в свой кабинет. Бываю я здесь редко, и вообще в городской квартире, которую ремонтировала и обставляла жена, ощущаю себя гостем. Но ей этого не говорю. Обидится.

Итак, я вошел в кабинет, окинул равнодушным взглядом холодный безукоризненный дизайн, подошел к массивному столу и уселся в вертящееся кожаное кресло. (Ненавижу такие кресла!)

Достал из кармана мобильник, набрал номер и приложил аппарат к уху.

Сашка ответила почти мгновенно:

– Да!

– Привет, – сказал я.

Не знаю почему, но при звуках ее бодрого жизнерадостного голоса у меня сразу поднимается настроение. Вот и сейчас я почувствовал себя намного лучше. Может, я энергетический вампир? Краду у девочки часть ее молодости?

– Привет, – ответила Сашка все так же приподнято.

– Как дела?

– Нормально. А у тебя?

– Тоже ничего. Вчера сделал тридцать страниц, – не удержался и похвастал я.

– Да ну!

Сашка что-то быстро прикинула в уме.

– Значит, ты на двести двадцатой странице.

– Точно, – ответил я с невольным уважением.

Сашка всегда абсолютно точно помнит, на какой странице я завершил вчерашнюю работу. У нее вообще идеальная память на цифры и незаурядные математические данные. С задачками из учебника десятого класса по алгебре она расправляется одной левой. Ее об этом часто просит соседский лоботряс.

– Молодец! – похвалила Сашка. – Значит, тебе остается примерно сто страниц. По десять страниц в день, получается десять дней. Три дня на вылизывание…

Она минуту помолчала и бодро сообщила:

– Двадцать пятого июня сможешь сдать роман.

– В график укладываюсь?

– Вполне. Даже опережаешь.

Сашка еще немного подумала и добавила насмешливо-одобрительным тоном:

– Стахановец…

Я скромно отмахнулся, как будто она могла меня видеть.

– Что у меня на сегодня запланировано? – спросил я.

– Сейчас посмотрю, – ответила Сашка и зашелестела страничками ежедневника. – В общем, почти свободный день. В четыре читательская конференция в новой библиотеке, и спи-отдыхай.

– В четыре? – уточнил я.

– В четыре.

– Форма одежды?..

– Обычная, – ответила Сашка. – Будут твои поклонники и поклонницы, а больше никого. Так что надень джинсы и майку. Очень демократично.

– Ладно.

Мы помолчали еще немного. Я понял, что Сашка от меня чего-то ждет, и быстро спросил:

– Когда увидимся?

– Не знаю, – ответила она после паузы.

Ясно. Барышня практичная и ждала от меня совсем другого. Например, того, что я спрошу ее о новом романе. Восьмым по счету за время нашего знакомства. Не спрошу. Мне его так и так читать придется.

– Я сегодня на дачу перебираюсь, – отчитался я.

– Один? – уточнила Сашка.

Уточнила не из-за ревности, а опять-таки по практическим соображениям. Ну, например, можно ли мне звонить по вечерам, можно ли внезапно нагрянуть в гости, и так далее.

– Один, – ответил я.

Ольга дачу не любит так же сильно, как я не люблю городскую квартиру. На даче жена появляется раз в месяц. Выдерживает ровно один день и тут же смывается назад, в город.

Но я по этому поводу не переживаю. У Оли своя жизнь, у меня своя. Печально? Возможно. Но вполне тривиально. Покажите мне людей, которые живут лучше после двадцати лет брака. Лично я таких не знаю. По крайней мере, мы с женой не треплем друг другу нервы. И меня это очень радует.

– Понятно, – ответила деловая Сашка. – Продукты купил?

– Сегодня заеду. После встречи с читателями.

– Не забудь.

Мы помолчали еще немного. Сашка ждала. Я хотел спросить, как идет работа над ее новым романом, но не смог выдавить из себя даже небольшого интереса.

– Может, заедешь завтра ко мне? – предложил я.

– Созвонимся, – коротко ответила Сашка и разъединилась.

Мне в ухо понеслись короткие гудки. Я сложил телефон и сунул его в карман брюк. Несмотря на сухой деловой тон беседы, настроение осталось приподнятым. До чего же приятная вещь – молодость!

До четырех часов я немного поработал. Работал лениво, потому что не могу сосредоточиться, зная, что придется уходить. Чтобы полностью зарыться в роман, мне нужно знать, как Пятачку, что «до пятницы я совершенно свободен».

В три часа и вылез из-за стола, потянулся, закрыл ноутбук и спрятал в карман дискету с наработанными пятью страницами текста. Приеду на дачу, перегружу в свой любимый компьютер.

Ноутбук, который мне подарила Оля, я почему-то не люблю. Нет, это отличная мощная машина с современным дизайном и множеством приятных разнообразных возможностей. Еще он отлично вписывается в интерьер кабинета, обставленного Олей с большим вкусом. Подозреваю, что по этой причине она его и купила. Но я этот малогабаритный холодный чемоданчик не люблю. Не работается мне на нем, и все!

Когда я открываю крышку ноутбука, у меня возникает ощущение, что на мне тесный пиджак, который жмет в плечах. Экран находится очень близко от лица, и это раздражает. Еще меня раздражает, что после пяти минут моего творческого раздумья, компьютер убирает с монитора текст и начинает гонять из угла в угол какие-то разноцветные шарики. Мне эта привычка кажется отвратительно высокомерной. Машина словно говорит мне:

– До чего же с тобой скучно, убогий! Ничего-то ты придумать не можешь! Придется развлекать себя собственными силами…

На даче у меня стоит старенький и нежно любимый «Пентиум». Возможности у него по сравнению с ноутбуком ограниченные и скромные, фигура громоздкая, дизайн примитивный, но я этот старенький системный блок люблю. Когда я сажусь за стол и включаю в сеть такой же старенький монитор «Самсунг» с тяжелым длинным задом, у меня в мозгу немедленно начинают генерироваться идеи. Иногда мне кажется, что загрузка у нас с компьютером идет параллельно. Оля изгнала «Пентиум» на дачу давно, с началом ремонта. А вместе с ним из дома отбыл я. Добровольно.